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Prefatà 


Ideea acestei cărți s-a conturat aproape fără ştirea mea, in 1977, cînd eram 
în concediu la Colegiul Sf. Anton de la Oxford; mă documentam pentru ceea 
ce ar fi trebuit să fie o istorie a ciclului vieţii. Căutînd materiale despre desfă- 
surarea naşterii, am citit manuale de obstetrică din secolul XVII-lea, dar am 
găsit mai cu seamă sfaturi pentru femei despre cum să rămînă gravide. Moa- 
şele şi medicii păreau a crede că orgasmul feminin era printre condiţiile unei 
procreaţii încununate de succes şi ofereau diverse sugestii asupra modului in 
care poate fi atins. Se pretindea că orgasmul este o rutină, o parte mai mult 
sau mai puţin indispensabilă a conceperii. Aceasta m-a surprins. Experienţa 
trebuia să fi dovedit că, deseori, graviditatea se instalează şi fără el; mai mult, 
ca istoric care studia secolul al XIX-lea, eram deprins cu medici care dezbá- 
teau chestiunea dacă femeile au totuşi orgasm. În perioada pe care o cunos- 
team cel mai bine, ceea ce fusese un eveniment corporal obişnuit, chiar dacă 
exploziv, devenise o problemă majoră de fiziologie morală. 

Încet-încet, proiectul asupra ciclului de viaţă a ieşit din sfera atenţiei me- 
le. M-am căsătorit; a venit pe lume copilul nostru; perioada 1981-1982 am 
petrecut-o frecventind şcoala medicală. Încă nu îmi este foarte clar cum de 
toate aceste schimbări din viața mea au dus la cristalizarea cărții, dar au fā- 
cut-o. (Relevantele sale origini intelectuale sint mai evidente: un grup de 
prieteni a întemeiat revista Representations; împreună cu Catherine Galla- 
gher, am tinut un seminar despre trupul omenesc şi trupul social in literatura 
secolului al XIX-lea; am acumulat cunostinte literare şi istorice feministe; 
Peter Brown, tovarăşul meu aproape zilnic de recreare intelectuală in fata 
unei ceşti de cappucino, lucra la o carte despre trup şi societate în Antichita- 
tea tirzie.) La început, problema dispariției orgasmului a fost în centrul cerce- 
tărilor mele, iar ceea ce urmează mai poartă încă unele semne ale originii 
sale, dată fiind preocuparea mea. Însă treptat, sunima voluptas a fost contopi- 
tă cu problematica mai largă privind relaţia dintre trup şi diferența sexuală şi 
chiar natura diferenţei sexuale în general. 

S-ar putea spune că totul cste în regulă pînă aici. Pare evident ca biologia 
să definească sexele — ce altceva ar însemna sexul? Aşadar, istoricii nu mai 
pot avea nimic de spus pe această temă. În cele mai multe situații, a avea sau 
nu penis spune totul şi, într-o mare măsură, s-ar putea adăuga o seamă de alte 
diferente după bunul plac al fiecăruia: femeile au menstruatie şi lactatie, bàr- 
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batii nu; femeile au un uter ce poate purta copii, iar bărbaţilor le lipsesc atit 
acest organ, cit si funcţia lui. Nu pun la îndoială nici unul din aceste fapte, 
desi, in fond, nu sintatit de concludente pe cit s-ar crede. (Probabil cà un bàr- 
bat este tot bărbat si fâră penis, iar eforturile ştiinţifice de a defini sexul o 
dată pentru totdeauna, ca de pildă testările efectuate de Comitetul Olimpic 
asupra configurației cromozomiale a celulelor din cavitatea bucală, conduc la 
rezultate ridicole.) 

Totuşi, apropiindu-ne şi mai mult de subiect, nici o interpretare a diferen- 
tei sexuale nu isi are originea, din punct de vedere istoric, in particularitátile 
nedisputate ale trupului. Am descoperit destul de timpuriu că eliminarea plă- 
сеги feminine din lucrările medicale despre concepere coincide in mare cu 
perioada în care trupul feminin nu a mai fost considerat drept o versiune infe- 
rioară a trupului masculin (modelul unisexuat), ci ca opusul său incomensu- 
rabil (modelul bisexuat). Orgasmele, care fuseseră proprietate comună, erau 
acum separate. În secolul al XVIII-lea, organele care fuseseră privite ca vef- 
Siuni inteme a ceea ce masculul avea în exterior — vaginul ca penis, uterul 
ca scrot — au fost imaginate ca fiind de o natură complet diferită. În mod si- 
milar, procesele fiziologice — menstruatia sau lactatia — care fuseseră con- 
siderate раці ale unei economii comune de fluide, au ajuns să fie înţelese ca 
procese specifice doar femeilor. 

Unele dintre aceste schimbări ar putea fi privite ca rezultate ale progresu- 
lui ştiinţific — menstruatia nu este acelaşi lucru cu singerarea hemoroida- 
là —, însă cronologia descoperirilor nu s-a aliniat la reinterpretările trupului 
sexuat. De altminteri, cronologia însăși s-a prăbuşit curînd $1 am fost pus în 
fata concluziei neaşteptate că un model bi- sau unisexuat fusese întotdeauna 
la indemina celor ce analizau diferența sexuală si că nu există nici o modali- 
tate ştiinţifică de a alege între ele. Primul este posibil să fi căpătat cu adevă- 
rat importanță în timpul Iluminismului, dar modelul unisexuat nu a dispárut. 
De fapt, cu cît pun mai mult accent pe documentele istorice, cu atît mai 
neclară devine diferenţierea sexuală; cu cit trupul a fost mai tare implicat in 
fundamentarea noţiunii de „sex“, cu atit mai slabe au devenit granitele. La 
Freud, acest proces atinge apogeul nedeterminării sale cristaline. Ceea ce a 
început cu o istorie a plăcerii sexuale feminine şi a încercării de a o estompa 
a devenit în schimb o relatare nu numai despre alcătuirea sexului (sex), ci şi a 
genului (gender). 

O carte ce acoperă un registru atit de mare ca timp şi informatie cum este 
aceasta are de plătit o mulţime de datorii. În primul rînd, nu as fi putut s-o 
scriu — atît din cauza cunoştinţelor necesare incomplete, cît şi pentru că su- 
biectul nu ar fi fost luat în serios — fără revoluţia intelectuală pregătită de fe- 
minism de la cel de-al doilea război mondial încoace si in special din ultimii 
douăzeci de ani. Într-o anumită măsură, munca mea este o elaborare aprofun- 
dată a tezei susținute de Simone de Beauvoir conform căreia femeile sînt cel 
de-al doilea sex. De asemenea, nu ar fi fost scrisă fără suportul comunităţii 
intelectuale de la Berkeley şi de aiurea. Colegii mei de la Representations, 
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printre care am debutat semipublic pe această temă in 1983, mi-au oferit sfa- 
turi, încurajare, critici şi o bună companie. De-a lungul timpului, multi dintre 
prietenii şi colegii mei nu numai că au citit şi au analizat amănunţit manu- 
scrisul meu, ci au şi comentat, împreună cu mine, numeroasele sale avataruri: 
Peter Brown, Carol Clover, Catherine Gallagher, Stephen Greenblatt, Tho- 
mas Metcalf, Randolph Star, Ігу Scheiner şi Reggie Zelnik. Wendy Lesser 
nu a citit toată cartea, însă am discutat împreună multe schițe şi proiecte, a 
publicat o parte a Capitolului I în Threepenny Review si a reprezentat fidel 
opiniile cititorului obișnuit. Colegul meu, David Keightley, conducătorul Bi- 
ciclistilor Yuppie, a auzit destule despre sex, pe unde a călătorit, şi mi-a ofe- 
rit perspectiva Chinei antice. Marjorie Beale, Mario Biagioli, Natalie Zemon 
Davis, Evelyn Fox-Keller, Isabel Hull şi Roy Porter au făcut comentarii de- 
taliate asupra penultimei forme a manuscrisului şi m-au ajutat foarte mult 
să-mi rafinez argumentele şi să îmbunătăţesc arhitectura cărţii. 

De asemenea, grupul de absolvenţi la „Istorie şi Gen“ de la Berkeley 
mi-au citit o variantă şi, deşi nu le-am acceptat părerea că eu mi-aş dezvălui 
aici cele mai tainice gînduri despre dorinţa erotică şi pervers-polimorfică, am 
profitat mult de pe urma sugestiilor pătrunzătoare şi a numeroaselor informa- 
tii date de Lisa Cody, Paul Friedland, Nasser Hussain şi Vanessa Schwartz. 
Bineînţeles cà o carte ce acoperă atit de multe subiecte si o perioadă atit de 
mare de timp este strîns legată de munca unor specialişti: David Cohen, 
Leslie Jones şi Gregory Vlastos au făcut cîteva aprecieri critice la Capitolul 
ll, pe care le-am acceptat în parte. Susanna Barrows, André Burguiere, 
William Bouwsma, Caroline Bynum, Joan Cadden, Roger Chartier, Alain 
Corbin, Laura Englestein, Lynn Hunt, Sarah Blaffer Hrdy, Susan Kent, Jack 
Lesch, Emily Martin, Regina Morantz-Sanchez, Joan Scott, Nancy Vickers si 
Judith Walkowitz au fost extrem de generosi cu informatiile si sfaturile lor. 
Asistentii mei în munca de cercetare de la începutul anilor '80 — Mary 
McGarry, Jonathan Clark, Eric Steinle, Ramona Curry, Jan Matlock, Cathe- 
rine Kudlick, Russ Geoffrey, M.D., Alice Bullard si Dean Bell — mi-au dat 
posibilitatea să citesc şi să încep să înțeleg o mare varietate de izvoare. Ale- 
xander Nehamas nu numai că a răspuns la multe întrebări referitoare la cu- 
vinte grecesti, dar mi-a oferit atit sprijinul unui vechi prieten, cit şi inteligen- 
ta plină de limpezime a unui filozof. Editorul meu, Lindsay Waters, de la 
Harvard University Press, a văzut o carte, acolo unde încă nu era una: el mi-a 
citit primele schiţe cu mare atenție si pentru că şovăiam m-a forțat să má în- 
torc la masa de lucru. Fiind în Berkeley, Patricia Williams a devenit editorul 
meu practic prin adopție $, pe lîngă sprijinul oportun oferit, m-a ajutat 
enorm să înțeleg ce am de făcut pentru a transforma ceea ce credeam a fi ulti- 
ma schiță în prezenta carte. Joyce Backman a fost un redactor de vis: spiri- 
tual, erudit şi foarte atent. 
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Dedic această carte soției mele, Gail Saliterman, care nu a dactilogra- 
fiat-o, însă a citit-o in mare parte, şi fiicei mele în vîrstă de opt ani, Hannah, 
care mi-a atras de curînd atenţia cà am lucrat la această carte de cînd se stie 
pe lume. Pe căi mult prea profunde spre a fi articulate în cuvinte, ele mi-au 
dat posibilitatea să lucrez. 


1 
Despre limbaj şi trup 


Primul lucru ce frapează observatorul neatent este fap- 
tul că femeile sînt diferite de bărbați. Ele formează 
„sexul opus" (deşi nu știu de ce „opus“; ce este „sexul 
invecinat'?). Însă esenţial este faptul că femeile sint mai 
asernănătoare bărbaţilor decit orice altceva pe lume. 


DOROTHY L. SAYERS, The Human-not-Quite-Human 


La distanță de 50 de ani, o ruptură hermeneutică separă două interpretări 
ale aceleiaşi teme — moartea si dorința —, abordată de un medic din secolul 
al XVIII-lea, care era obsedat de problema de a diferenția moartea reală de 
cea aparentă. 

Povestea începe cînd un tînăr aristocrat, obligat de situaţia familială să 
intre într-un ordin religios, a tras într-o bună zi la un han de tară. l-a рази pe 
hangii coplesiti de durere din cauză că unica lor fiică, o tînără de o frumuseţe 
uluitoare, murise. Trebuia inmormintatà ріпа a doua zi, iar părinții l-au rugat 
pe călugăr să o vegheze peste noapte. Însă el a făcut mai mult decît atât. Zvo- 
nurile despre frumuseţea ei îi atitaserà curiozitatea. A ridicat piulpiul şi, în 
loc să păsească un cadavru „desfigurat de ororile morţii“, a observat cà trăsă- 
turile îi erau pline de gratie. Tînărul bărbat şi-a pierdut stăpînirea de sine, à 
uitat legàmintul făcut bisericii şi şi-a luat „aceleaşi libertăţi cu moarta, pe 
care doar unirea sfîntă a căsătoriei i le-ar fi permis în viaţa laică“. Rusinat de 
ceea ce făcuse, nefericitul călugăr necrofil a plecat în grabà a doua zi de di- 
mineatà, fără să mai aştepte inmormintarea. 

În momentul in care sicriul fetei era coborit în pămînt, cineva a observat о 
mişcare înăuntru. Capacul a fost ridicat; tînăra a început să mişte şi curînd 
şi-a revenit din ceea ce s-a dovedit a nu fi o moarte reală, ci doar o stare de 
comă. Nu mai este nevoie să adaug că părinţii au fost copleșiți de bucurie 
pentru că îşi recăpătaseră fata, deşi fericirea le-a fost diminuată serios cînd au 
descoperit că era gravidă şi pe deasupra că nici nu putea da nici o explicaţie 
satisfăcătoare a faptului. Rusinati, hangiii au încredințat fata unei mănăstiri, 
de îndată ce s-a născut copilul. 

Curînd, afacerile l-au readus pe tînărul aristocrat — care nu cunoştea con- 
secintele pasiunii sale, dar era acum mult mai bopat şi eliberat din ordinul re- 
ligios deoarece intrase în posesia unei mosteniri — înapoi la locul faptei. 
Încă o dată i-a găsit pe hangii într-o stare de consternare şi a înțeles imediat 
partea sa de vină în nenorocirea pe care le-o pricinuise. S-a grăbit de aceea 
înspre mănăstire unde a întîlnit obiectul pasiunii sale necrofile, mult mai fru- 
mos acum viu decît lipsit de viaţă. I-a cerut mina tinerei fete şi, o dată cu 
sfințirea căsătoriei, proaspătul tată şi-a recunoscut copilul. 
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Morala pe care o pretinde Jacques-Jean Bruhier de la cititorii sài este cà 
numai testele ştiinţifice pot certifica dacă o persoană este într-adevăr moartă 
şi că pînă și un contact trupesc foarte intim poate da naștere la greşeli. Însă 
contemporanul lui Bruhier, celebrul chirurg Antoine Louis, cînd a studiat 
cazul în 1752, a ajuns la o concluzie diametral opusă, dar mai apropiată de 
subiectul acestei cărţi.? Bazindu-se pe dovezile oferite de Bruhier, sustine 
Louis, nimeni nu s-ar fi putut îndoi că fata nu era moartă: după cum a mărtu- 
risit tînărul călugăr, ea nu aducea a cadavru şi, în plus, cine ştie dacă nu cum- 
va a dat ceva „semne demonstrative“ ca dovadă a faptului că era vie, semne 
la care orice medic sau chiar orice persoană neavizată din secolul al 
XVIII-lea s-ar fi putut aştepta în asemenea circumstanţe. 

Ре la începutul cărții sale, Bruhier menţionează numeroase cazuri de 
moarte aparentă la tinere femei, care au fost reanimate şi salvate la timp de la 
inmormintare datorită îmbrăţişărilor amoroase; extazul sexual, „muribund' în 
limbajul secolului al XVIII-lea, devine pentru unii o cheie a vieţii. Dragostea, 
acea „Moarte superbă şi satisfăcătoare şi... separarea voluntară a sufletului 
de trup“, după cum o numea un medic englez, păzea porțile mormintului.? 
Dar, în acest caz, unui observator din secolul al XVIII-lea i s-ar fi părut ex- 
trem de improbabil ca fata hangiilor să fi putut concepe un copil fără să se 
miște şi deci fără să trădeze faptul cà nu era moartă.+ Toate cărțile medicale 
sau manualele de obstetrică populară, sănătate sau căsătorie care au circulat 
în toate limbile Europei relatau ca pe un adevăr ştiut de toti faptul că „atunci 
cînd sáminta tisneste în actul concepţiei (atit de la bărbaţi, cit şi de la femei), 
în acelaşi moment, în toate membrele corpului apar o furnicătură $1 o senza- ' 
tie de plăcere extraordinarà".5 Un alt text, extrem de cunoscut, subliniază că 
fără orgasm, „simplul act sexual nu ar mai duce nici la îmbrăţişările nuptiale, 
nici la pasiunea care le însoţeşte, nici la concepţie“.6 

Fata trebuie să se fi înfiorat de plăcere, măcar un ріс. Dacă nu obrajii ei 
imbujorati, atunci vibraţiile orgasmului veneric ar fi dat-o de gol. Povestea 
lui Bruhier era deci despre o fraudă şi nu despre moartea aparentă; fata han- 
giilor şi călupărul au pus totul la cale, conchide Louis, pentru a scăpa de cul- 
pabilitate, simulind starea de comă ріпа în ultimul moment posibil, înainte de 
inmormintare. 

În 1836, povestea a fost reluată, însă cu o nouă întorsătură. De data aceas- 
ta nu a mai fost discutată veridicitatea stării comatoase a fetei, aparent moar- 
tă, ci, dimpotrivă, graviditatea instalată în aceste condiţii. Pentru a dovedi са 
orgasmul este irelevant în procesul de concepţie, dr Michael Ryan a plasat 
acest caz în rîndul numeroaselor situaţii de relații sexuale cu femei insensi- 
bile. (De exemplu, un rîndaş povesteşte că, ajungînd la un han, a avut relaţii 
sexuale si a lăsat gravidă o tînără care era atit de cufundatà în somn, lîngă 
foc, încît el plecase de mult cînd s-a trezit ea.) O femeie nu numai că nu este 
necesar să simtă plăcere pentru a concepe; nici măcar nu trebuie să fie con- 
ştientă.? 
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Spre sfîrşitul Iluminismului, in perioada dintre aceste două versiuni ale 
poveştii despre fata hangiilor, ştiinţa medicală si cei ce credeau în ea au înce- 
tat să mai considere orgasmul feminin ca fiind relevant in procreatie. Ideea 
generală era că procesul de concepţie putea avea loc în secret, fără vibraţiile 
specifice sau semnele de excitare; înțelepciunea antică ce susţinea câ, „în 
afara plăcerii neînprădite, nimic din ce este muritor nu poate lua ființă“ a fost 
dezrădăcinată.5 Dacă înainte era considerată ca semn al procesului de pro- 
creaţie, fixat adînc în trupurile bărbaţilor şi femeilor, o senzaţie a cărei exis- 
tenţă nu era discutată mai mult decît cea de căldură, de binefacere ce insotes- 
te de obicei o masă bună, acum orgasmul era retrogradat în domeniul simplei 
senzaţii, la periferia fiziologiei umane — ca o gratificatie accidentală, efe- 
meră şi posibilă a actului de reproducere. 

Această reorientare s-a aplicat, în principiu, funcționării sexuale, atît în 
cazul bărbaţilor, cît si al femeilor. Însă nici un text privitor la aceste proble- 
me nu a susținut ideea că pasiunea şi plăcerea masculină în penere n-ar exista 
sau că orgasmul nu ar însoți ejacularea în timpul coitului. În privința femei- 
lor. situaţia a fost cu totul alta. Recent „descoperita“ contingentà a plăcerii a 
deschis o nouă perspectivă: posibilitatea ca pasivitatea, „lipsa de pasiune“? 
feminină să existe. Pretinsa independenţă a reproducerii faţă de plăcere a ge- 
nerat un spațiu in care natura sexuală a femeii putea fi redefinită, dezbătută, 
negată sau caracterizată; fapt care s-a şi întîmplat bineînțeles. La infinit. 

Vechile valori erau răstumate. Locul comun al unei arii extinse a psiholo- 
giei contemporane — după care bărbaţii doresc numai relaţii sexuale, în timp 
ce femeile doresc relaţii afective de durată — se află exact la polul opus no- 
tiunilor preiluministe care, preluind ideile Antichității, considerau prietenia 
ca fiind specifică bărbaţilor, iar dorinţele carnale — femeilor. Femeile, ale 
căror dorinţe nu cunoşteau limite în vechea ordine a lucrurilor, şi a căror ra- 
tiune nu opunea prea multă rezistență pasiunii, erau considerate în anumite 
lucrări drept creaturi a căror întreagă viață reproductivă se putea desfăşura 
chiar şi cu plăcerile carnale anesteziate. Către sfîrşitul secolului al XVIII-lea, 
cînd şi-a făcut loc ideea că „majoritatea femeilor nu prea sînt tulburate de 
senzațiile sexuale“, prezenţa Sau absenţa orgasmului a devenit un indiciu bio- 
logic al diferenței sexuale. 

În orice caz, noua conceptualizare a orgasmului feminin a fost doar una 
dintre formulările unei reinterpretări mai radicale din secolul al XVIII-lea, cu 
privire la corpul feminin în relaţie cu cel masculin. Timp de mii de ani s-a 
considerat că femeile au aceleaşi organe genitale cu bărbaţii, doar că, asa 
cum se exprima Nemesius, episcop din Emesa, în secolul al IV-lea: „ale lor 
sînt înlăuntrul corpului şi nu în afara lui“.!0 Galen, care în secolul al II-lea 
a.Chr. a conceput cel mai influent şi elastic model al identității structurale — 
chiar dacă nu şi spaţiale — a organelor de reproducere masculine şi femi- 
nine, a demonstrat pe larg că femeile sînt în esenţă bărbaţi în care, datorită 
unei lipse de căldură vitală — de perfecţiune —, structurile care la bărbaţi 
sînt plasate în afară, la vedere, în cazul femeilor, prin retenţie, s-au poziţionat 
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înăuntru. Si, într-adevăr, poezia burlescà de la începutul secolului al XIX-lea 
mai cîntă încă asemenea omologii străvechi, mult după ce acestea dispăru- 
seră din textele savante: 

...desi de sexe diferite sînt, 

Pe de-a-ntregul ele ca noi ajung, 

Iar pentru cei ce caută minuţios, 

Femeile-s bărbaţi întorşi pe dos.!! 


În această lume, vaginul este imaginat ca un penis interior, labiile ca pre- 
put, uterul ca scrot şi ovarele ca testicule. Învătatul Galen putea astfel să 
menţioneze disecţiile anatomistului Herophilus din Alexandria, în secolul al 
III-lea a.Chr., spre a-şi sustine teza că femeia are testicule cu canalele semi- 
nale aferente foarte asemănătoare cu ale bărbatului, cîte unul de fiecare parte 
a uterului, singura diferenţă fiind aceea că ale bărbatului se află în scrot, iar 
ale femeii nu.!2 

Limbajul înregistrează această viziune asupra diferentierii sexuale. Timp 
de aproape 2000 de ani ovarul, organ care de pe la începutul secolului al 
XIX-lea devenise o sinecdocă pentru femcie, nici măcar nu a avut o denumi- 
re proprie. Galen il numeşte cu acelaşi cuvînt pe care-l foloseşte pentru testi- 
culele masculului, orcheis, lăsînd să se înţeleagă din context cărui sex îi apar- 
tine. Herophilus numise ovarele didymoi (gemeni), un alt cuvînt grecesc spe- 
cific pentru testicule, fiind atit de orbit de modelul femelă-ca-mascul, încît 
credea că tuburile fallopiene — canale spermatice ce pleacă de la fiecare 
„testicul“* — trec prin vezica urinară, asa cum se întîmplă la bărbaţi.!? Ceea 
ce nu corespunde, evident, cu realitatea. Galen scoate în evidenţă această 
eroare, surprins că un cercetător atit de atent a putut s-o comită; corectia nu a 
avut totuşi nici un efect asupra modelului ca şi asupra statutului său în an- 
samblu. Nu există un termen tehnic nici în latină sau greacă şi nici în vreo 
altă limbă europeană pînă aproape de 1700, pentru noţiunea de „vagin“ ca 
tub sau teacă în care opusul său, penisul, se potriveşte si prin care se naşte 
copilul. 

Însă mai tîrziu, în cursul sau spre sfîrşitul secolului al XVIII-lea, ca să fo- 
losesc metoda Virginiei Woolf, natura sexuală a omului s-a schimbat. Asupra 
acestei chestiuni cel puţin, multi savanţi, departe unii de alţii din punct de 
vedere teoretic, precum Michel Foucault, Ivan Ilici si Lawrence Stone, sint 
de acord.!4 Prin 1800, scriitori de toate genurile erau decişi să întemeieze 
ceea ce afirmau insistent a fi diferențele fundamentale între sexul masculin şi 
cel feminin, şi deci între bărbat şi femeie — pe distincţii biologice detectabi- 
le, care să fie exprimate într-o retorică radical diferită. De exemplu, în 1803, 
Jacques-Louis Moreau, unul dintre fondatorii „antropologiei morale“, pleda 
pătimaş împotriva absurditátilor susținute de Aristotel, Galen şi discipolii lor 
moderni cu privire la subiectul: femei raportate la bărbaţi. Nu numai că sint 
două sexe diferite, dar ele sînt distincte în fiecare aspect imaginabil al trupu- 
lui şi sufletului, în fiecare aspect fizic si moral. Pentru medic sau naturalist, 
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relația femeie-bàrbat reprezintă „o serie de opoziții si contraste“!5. În locul 
fenomenului care în anumite situaţii frapează imaginația modernă ca o insis- 
tentà aproape perversă privind înţelegerea diferenţei sexuale ca problemă de 
rang social, de gradatii ale unui tip masculin fundamental, s-a ridicat un stri- 
gát ascuţit care cerea sublinierea distincțiilor corporale clare. Medicii susti- 
neau că pot identifica „trăsăturile esenţiale ce aparţin femeii, care servesc la 
diferenţierea ei, care o fac ceea ce este": 
Toate părţile corpului ei prezintă aceleaşi diferente; totul se constituie ca expresie 
a femeii: sprincenele, nasul, ochii, gura, urechile, bărbia, obrajii. Dacă aruncăm o 
privire înăuntru, cu ajutorul bisturiului, descoperim organele, țesuturile, fibrele; 
întîlnim pretutindeni... aceleaşi diferente.!9 


Astfel, vechiul model, în care bărbaţii şi femeile sînt aranjaţi în funcţie de 
gradul lor de perfecţiune metafizică, de căldura lor vitală, de-a lungul unei 
axe al cărei punct de referinţă este masculul, a lăsat loc către sfîrşitul secolu- 
lui al XVIII-lea unui nou model de dimorfism radical, de divergență biologi- 
că. O anatomie si o fiziologie a incomensurabilităţii a înlocuit o metafizică a 
ierarhiei în reprezentarea femeii în relație cu bărbatul. 

Către sfîrşitul secolului al XIX-lea, asa se argumenta, noile diferente pu- 
teau ћ demonstrate nu numai la nivelul vizibil al corpului, ci şi în elementele 
sale componente microscopice. Diferența sexuală între categorii, şi nu între 
gradatii de gen, părea adînc înrădăcinată în natură. Patrick Geddes, celebru 
profesor de biologie, dar şi arhitect-urbanist şi autor de multe lucrări pe pro- 
bleme sociale. foloseşte fiziologia celulară pentru a explica „faptul“ că fe- 
тепе sint „mai pasive, conservatoare, apatice si stabile" decit bărbaţii, în 
timp ce aceştia sînt „mai activi, energici, nerăbdători, pasional: şi schimbă- 
tori". El credea că doar cu cîteva excepţii — calul de mare, puţine specii de 
păsări —, masculii sînt alcătuiți din celule catabolice, celule care dezasimi- 
lează energia. Altfel spus, ele îşi cheltuiesc veninul, după una din metatorele 
favorite ale lui Geddes. Pe de altă parte, celulele femelei erau anabolice; ele 
înmapazinau şi îşi conservau energia. Deşi admitea că ar fi fost posibil ca el 
însuși chiar să nu fi elaborat în totalitate legătura dintre aceste diferențieri 
biologice şi „diferenţierile psihologice si sociale rezultate“, el justifica res- 
pectivele roluri culturale ale bărbaţilor şi femeilor cu о nemaiintilnità îndrăz- 
neală. Diferenţele pot fi exagerate sau minimalizate, dar pentru a le şterge „ar 
trebui să reconsiderăm întreaga evoluţie pe o nouă bază. Ceea ce a fost stabi- 
lit între protozoarele preistorice nu poate fi anulat de un act al Parlamentu- 
lui.“!7 Bălăcindu-se în noroiul primordial, organismele microscopice au de- 
terminat distinctiile ireductibile dintre sexe şi locul fiecăruia în societate. 

Aceste formulări sugerează un al treilea aspect mal general al schimbării 
semnificației diferenţei sexuale. Începînd cu secolul al XVIII-lea, ideea pre- 
dominantă si totuşi in nici un caz universală a fost că există două sexe bine 
stabilite, incomensurabile, opuse, şi că viaţa politică, economică şi culturală a 
bărbaţilor şi femeilor, rolurile jucate de genurile lor sînt cumva bazate pe 
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aceste „fapte“. Biologia — corpul stabil, anistoric, sexuat — este înţeleasă ca 
fundament epistemic al revendicărilor normative privind ordinea socială. În- 
cepînd dramatic în timpul Iluminismului, s-a ivit o serie aparent interminabi- 
là de cărți și de capitole din cărţi ale căror titluri dezmint alinierea lor la 
această nouă viziune asupra naturii $1 culturii: Systéme physique et moral de 
la femme a lui Roussel, capitolul lui Brachet „Etudes du physique et du mo- 
ral de la femme“, cu adevărat intransigenta Sex a lui Thompson și Geddes. În 
aceste lucrări şi în sute de altele asemănătoare, lumea fizică „reală“ este ante- 
rioară revendicărilor făcute în numele său şi logic independentă de ele. 

Scriitorii din vechime, de la greci încoace, puteau, în mod evident, să dis- 
tingă natura de cultură, physis de nomos (cu toate că aceste cateporii sînt 
create într-un anumit moment și aveau alte înţelesuri pe atunci).!8 Dar, după 
cît am lucrat şi am dedus din materialul ce formează această carte, a devenit 
din ce în ce mai clar că este foarte dificil să citeşti cărți antice, medievale si 
renascentiste despre trup cu ochelarii epistemologici ai Iluminismului, prin 
care lumea fizică — trupul — apare ca „reală“, în timp ce înțelesurile ei cul- 
turale sint epifenomenale. În aceste texte, corpurile făceau lucruri ciudate, re- 
marcabile şi, pentru cititorii modemi, imposibile. La generaţiile viitoare, no- 
tează Origene, „trupul ar putea deveni mai puţin «grosolan», mai puţin «coa- 
gulat», mai puţin «întărit», cu cit spiritul se apropie de Dumnezeu; chiar $1 
corpurile fizice ar fi fost radical diferite înainte de alungarea din Rai, presu- 
pune Grigorie din Nyssa: bărbatul şi femeia coexistau cu imaginea lui Dum- 
nezeu, iar diferențierea sexuală a apărut numai ca reprezentare incarnată a că- 
derii din gratia divinà.!? (În secolul al XIX-lea, într-un ghid urdu pentru fe- 
mei, strict bazat pe medicina galenică, profetul Mohamed este primul pe o 
listă a femeilor exemplare.20) Caroline Bynum scrie despre femeile care, ase- 
meni lui Christos, au primit stigmatele sau nu aveau nevoie de mîncare, ori a 
căror carne nu mirosea urit în procesul de putrefactie.?! Există numeroase re- 
latări cu privire la bărbaţi despre care se spunea că alăptează şi, de asemenea, 
multe picturi în care copilul Isus apare cu sini. Fetele se puteau transforma in 
băieţi, iar bărbaţii, care se aflau exagerat de mult timp în preajma femeilor, 
isi puteau pierde tăria şi conturul trupurilor lor perfecte şi puteau regresa in 
efeminare. Pe scurt, cultura a acoperit și a schimbat corpul astfel încît, pentru 
sensibilitatea modernă, el pare foarte închis în sine, autarhic şi mai presus de 
orice înţelegere. 

Cineva ar putea nega bineînţeles că aceste lucruri s-au întîmplat aievea 
sau le-ar putea citi cu un sens strict metaforic, sau ar putea da explicaţii indi- 
viduale, naturaliste unor evenimente bizare, cum ar fi un caz de schimbare de ` 
sex, relatat de Montaigne si de un chirurg din secolul al XVI-lea, Ambroise 
Pars: o fată căreia, în timp ce-şi alerga porcul, i-au crescut deodată un penis 
şi un scrot, suferea în realitate de o deficiență de dihidrotestosteron androgen; 
ea era de fapt băiat, căruia i s-au dezvoltat la pubertate organele masculine 
externe, deși poate că nu chiar atît de precipitat cum reiese din aceste rela- 
tări.22 În orice caz, aceasta este o abordare — iraţională, superficială, anisto- 
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rică si mai mult decît modestă — a unei vaste și complexe literaturi despre 
trup şi cultură. 

Aş vrea să propun în schimb ca în aceste texte preiluministe şi chiar în 
cîteva posterioare, sexul sau corpul să fie înțeles ca epifenomen, în timp ce 
genul — adică ceea ce noi am considerat drept o categorie culturală — ca 
primordial sau „real“. Genul — bărbat şi femeie — a avut o mare însemnăta- 
te şi a făcut parte din ordinea lucrurilor; sexul era convenţional, deşi termino- 
logia modernă 'consideră această reordonare drept nonsens. În ultimă instan- 
tà, ceea ce numim sex și gen erau în „modelul unisexuat“ implicate cît se 
poate de clar într-un cerc de semnificaţii din care evadarea către un presupus 
substrat biologic — strategia iluministă — era imposibilă. În lumea sexului 
unic, exact cînd limbajul părea că se referă în mod direct la biologia celor 
două sexe, abia atunci era mai adînc încastrat în politica genului, în cultură. 
A fi bărbat sau femeie însemna a deţine un rang social, un loc în societate, 
însemna asumarea unui rol cultural si nu a fi organic unul sau altul dintre ce- 
le două sexe incomensurabile. Cu alte cuvinte, înainte de secolul al XVII-lea, 
sexul era încă o categorie sociologică şi nu una ontologică. 

Cum a avut loc trecerea de la ceea ce am numit modelul trupului unisexu- 
at la modelul trupului bisexuat? De ce, spre a lua mai întîi un caz specific, 
stimularea sexuală şi împlinirea ei — mai exact excitarea sexuală feminină 
— au devenit irelevante pentru o înţelegere a concepţiei? (Mi se pare că 
acesta este pasul iniţial necesar pentru a crea modelul femeii lipsite de pasiu- 
ne, care se află într-un contrast biologic clar cu bărbatul.) Un răspuns evident 
ar fi dinamica progresului; ştiinţa nu ar fi capabilă să explice politica sexuală, 
dar ar putea fumiza baza pentru teoretizări. Deci anticii pur si simplu gre- 
şeau. La femeie, ca şi la multe alte mamifere — şi totuşi nu la iepuri, nurci şi 
nevăstuici — ovulatia este de fapt independentă de relaţiile sexuale; ca să nu 
mai vorbim de plăcere! Dr Ryan avea dreptate atunci cînd dădea o nouă in- 
terpretare poveștii despre fata hangiilor, anume că o femeie inconştientă poa- 
te concepe si că orgasmul nu are nici o legătură cu aceasta. Spre sfîrşitul se- 
colului al XVIII-lea, Angus McLaren rezolvă în esenţă acest caz cînd arată 
faptul că „drepturile femeilor la plăcerea sexuală nu au fost sporite, ci restrin- 
se, ca o consecinţă neaşteptată a elaborării unor modele de reproducere mai 
sofisticate“.23 Esther Fischer-Homberger sugerează că o nouă înțelegere a 
unei contribuţii feminine independente la reproducere a însoţit devalorizarea 
procreárii. Statutul ei a decăzut cînd a devenit, ca să spunem asa, in exclusi- 
vitate opera femeilor. Astfel, s-ar putea spune că noile descoperiri în biologia 
reproducerii au venit chiar la timp; știința părea a fi pe aceeași lungime de 
undă cu cerinţele culturii.24 

De fapt însă nu a avut loc nici o astfel de descoperire. Progresele stiintifi- 
ce nu au adus cu ele degradarea orgasmului feminin. Este adevărat că pe la 
1840 a devenit clar că ovulatia — cel putin la cîini — poate avea loc fără coit 
şi, astfel, probabil şi fără orgasm. A fost postulat imediat faptul că femeia ca 
şi cáteaua ,,ovuleazà spontan“, producind un ou în perioada de călduri, cu- 
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noscută la femei sub numele de menstruatie. Însă dovada disponibilă pentru 
această jumătate de adevăr era în cel mai bun caz neînsemnată și profund 
ambiguă. Ovulatia, după cum se exprimă unul dintre cercetătorii-pionieri ai 
secolului XX în domeniul biologiei reproducerii, „este silentioasà și ascunsă: 
nici autoobservarea femeilor şi nici studiile medicale de-a lungul secolelor 
precedente nu au putut învăța umanitatea s-o recunoascá."?5 Chiar cărţile 
standard de sfaturi medicale recomandau că pentru a evita concepţia, femeile 
ar trebui să întreţină relaţii sexuale în timpul perioadei de mijloc a ciclului 
menstrual, între zilele 12-16, cunoscută acum ca fiind perioada de maximă 
fertilitate. Pînă în anii '30, nici măcar liniile generale ale intelegerii noastre 
modeme privind controlul hormonal al ovulatiei nu erau cunoscute. 

Pe scurt, progresele ştiinţei par a fi avut foarte putine in comun cu schim- 
bările survenite în interpretarea poveștii despre fata hangiilor. Reevaluarea 
plăcerii a apărut cu mai mult de un secol înainte ca fiziologia reproducerii 
să-i poată veni în ajutor cu orice tip de autoritate corespunzătoare. Astfel ră- 
mine întrebarea de ce, înainte de secolul al XIX-lea, comentatorii acestei pro- 
bleme considerau concepţia fără orgasm ca o excepţie, ca o ciudátenie ce nu 
dovedea nimic, în timp ce cazurile ulterioare de acest gen au fost interpretate 
ca perfect normale şi semnificative pentru adevărul general despre reprodu- 
cere. 

Spre deosebire de eliminarea orgasmului din fiziologia reproducerii, schim- 
barea generală în interpretarea corpurilor masculin şi feminin nu se poate 
datora, nici măcar în principiu, progresului ştiinţific. În primul rînd, „оро- 
zitiile si contrastele'* dintre femelă şi mascul, dacă dorim să le imaginăm ast- 
fel, au fost clare încă de la începuturi: unul dă naştere, iar celălalt nu. Îndrep- 
tată împotriva unor astfel de adevăruri momentane, descoperirea că artera 
ovariană nu este, aşa cum ar fi vrut Galen, versiunea feminină a vasului defe- 
rent are o semnificaţie relativ minorá.-Acelasi lucru poate fi spus şi despre 
„descoperirile“ mult mai recente în cercetarea factorilor biochimici, neu- 
rologici sau a altor factori naturali ori semne ale diferenţei sexuale. Aşa cum 
documentat demonstrează Anne Fausto-Sterling, o mare cantitate de date ne- 
pative, care nu exprimă diferente regulate între sexe, pur si simplu nu este 
luată in considerare.?6 În plus, orice dovadă cu privire la existenţa diferenţei 
biologice cu rezultat comportamental la nivelul genului este ori teribil de sus- 
pectă, dintr-o mulţime de motive metodologice, ori ambiguă sau, dacă este să 
dovedească ceva, vine în sprijinul ideii lui Dorothy Sayers cà bărbaţii si 
femeile sînt foarte apropiați. 

E sigur că diferența sau asemănarea, mai mult sau mai puţin obscure, se 
regăsesc pretutindeni; dar care dintre ele contează, care le este țelul se poate 
determina doar depăşind graniţele cercetărilor empirice. Faptul că discursul 
predominant interpreta, la un moment dat, trupul bărbatului şi al femeii ca pe 
nişte versiuni ordonate ierarhic, vertical ale unui singur sex, iar altă dată ca 
entităţi opuse, ordonate orizontal şi incomensurabile ar trebui să depindă de 
altceva decît chiar de o mare constelație a descoperirilor reale sau prezumtive. 
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De altminteri, desi în planul cercetării asupra diferenței intrinseci dintre 
sexe nu s-a înregistrat nici un pas înainte, progresele din secolul al XIX-lea 
în domeniul anatomiei evoluționiste (teoria stratificării embrionare) au de- 
monstrat că originea comună a ambelor sexe se află într-un embrion andro- 
gin, din punct de vedere morfologic. Si iată cà, pe la 1850, izomorfismul ga- 
lenic referitor la organele masculine si feminine a fost rearticulat la nivelul 
embriologic, ele fiind considerate acum omoloage: oamenii de stiintà au des- 
coperit cá penisul si clitorisul, labiile si scrotul, ovarele si testiculele au 
aceeaşi origine în viaţa fetală. Deci astfel de dovezi ştiinţifice in sprijinul ve- 
chilor concepţii ar fi trebuit să fie relevante din punct de vedere cultural. Insă 
dimpotrivă, nimeni nu era prea interesat să caute probe cu privire la deose- 
birea dintre cele două sexe, la nivelul diferențelor anatomice şi concret fizio- 
logice dintre bárbati şi femei, pină cînd aceste diferente nu au devenit impor- 
tante din punct de vedere politic. De exemplu, înainte de 1759, nimeni nu s-a 
deranjat să introducă în vreo carte de anatomie imaginea detaliată a unui 
schelet feminin, pentru a ilustra diferenţa acestuia faţă de cel masculin. Pînă 
la această dată, existase o singură structură de bază pentru corpul uman, si 
acea structură era masculinà.?? lar cînd diferenţele au fost descoperite, ele 
erau deja în însăşi forma lor de reprezentare profund marcate de politica de 
forţă a genului. 

În loc să fie o consecinţă a propresului în sfera cunoştinţelor ştiinţifice 
specifice, noile modalităţi de interpretare a trupului au fost rezultatul a două 
evoluţii mai largi, distincte din punct de vedere analitic, chiar dacă nu şi isto- 
ric: una epistemologică, cealaltă politică. Spre sfîrşitul secolului al XVII-lea, 
trupul nu a mai fost considerat în anumite contexte drept microcosmos al 
unei ordini vaste, în care fiecare părticică de natură este poziționată în stra- 
turi succesive în funcție de însemnătatea sa. Ştiinţa nu a mai generat ierarhii 
de analogii, asemănări ce implică întreaga lume în fiecare strădanie stiinti- 
fică, ci, prin acestea, a creat un stoc de cunoştinţe care este — după cum sus- 
tine Foucault — nemărginit, dar 51 sărăcăcios.2% Sexul, asa cum a fost privit 
încă din Epoca Luminilor — ca fundament biologic a ceea ce înseamnă mas- 
culin $1 feminin — a devenit posibil prin această schimbare epistemologică. 

Însă epistemologia singură nu generează două sexe opuse; acest lucru se 
întîmplă numai în anumite circumstanţe politice. Politica, avînd înţelesul larg 
de competiţie pentru putere, creează noi căi de a constitui subiectul si realită- 
tile sociale in care trăiesc oamenii. Astfel, este inevitabilă o discuţie serioasă 
despre sexualitate în ordinea socială care o reprezintă şi o legitimează. „Socie- 
tatea”, notează Maurice Godelier, „se invirte în jurul sexualității trupului.'?? 

Scrierile antice despre biologia reproducerii, convingătoare chiar şi la în- 
ceputul secolului al XVIII-lea, făceau legătura între calitățile intime, empiri- 
ce ale plăcerii sexuale şi ordinea socială şi cosmică. Generalizind, biologia si 
experiența sexuală umană oglindeau realitatea metafizică în care se credea cà 
era ancorată ordinea socială. Noua biologie, cu cercetările ei referitoare la di- 
ferentele fundamentale între sexe, din care făcea parte întrebarea chinuitoare 
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despre existenţa plăcerii sexuale feminine, a apărut exact atunci cînd temelii- 
le vechii rinduieli sociale au fost zdruncinate o dată pentru totdeauna. 

Dar schimbările sociale şi politice nu sint în sine explicaţii privind rein- 
terpretarea trupurilor. Ascensiunea religiei evanghelice, teoria politică ilumi- 
nistă, dezvoltarea a noi tipuri de spaţii publice pe parcursul secolului al 
XVIII-lea, ideile lui Locke despre căsătorie, considerată drept un contract, 
posibilităţile cataclismice de schimbare socială aduse de Revoluţia franceză, 
conservatorismul postrevolutionar, feminismul postrevolutionar, sistemul fa- 
bricilor care restructurează diviziunea sexuală a muncii, dezvoltarea unei 
economii de piaţă libere pentru servicii sau bunuri, naşterea claselor sociale, 
separat sau în asociere — nici unul dintre aceşti factori nu a determinat for- 
marea unui nou trup sexuat. În schimb, recrearea trupului este intrinsecă fie- 
căreia dintre aceste evoluții. 

Aşadar, această carte este despre alcătuirea sexului, şi nu a genului. Nu 
am nici un interes să neg realitatea sexului sau a dimorfismului sexual consi- 
derat ca proces evoluționist. Dar vreau să demonstrez, pe baza dovezilor isto- 
rice, că aproape tot ceea ce se poate spune despre sex — oricum ar fi înțeles 
acesta — revendică implicit şi intrinsec o conexiune cu genul. Sexul, atît in 
modelul unisexuat, cit si în cel bisexuat, este situational; este explicabil nu- 
mai în contextul disputelor despre gen şi putere. 

Cartea mea — într-o mare măsură —, precum şi activitatea ştiinţifică fe- 
ministă în general sînt prinse inextricabil în tensiunea acestei formulări: între 
natură si cultură; între „sexul biologic“ și nenumărați factori sociali şi politici 
ce marchează diferenta.?? Şovăim între corpul văzut ca o masă de carne ex- 
traordinar de fragilă, sensibilă și efemeră cu care sîntem toti familiarizați — 
poate chiar prea familiarizați — şi corpul considerat a fi atit de fără speranță 
legat de semnificaţiile sale culturale, încît eludează accesul nemijlocit. 

Distincția analitică dintre sex si gen face loc la astfel de alternative, desi 
dintotdeauna a fost precarà. Pe lingà cei ce ar elimina genul, argumentind cà 
asa-numitele diferente culturale sint realmente naturale, a existat printre fe- 
ministi o puternică tendinţă de a goli de conţinut sexul, sustinind — dimpo- 
trivà — cà diferentele naturale sint in realitate culturale. Íncà prin 1975, in 
clasica lucrare a lui Gayle Rubin despre modul in care sistemul social al se- 
xului/genului „transformă sexualitatea biologică în produs al activităţii uma- 
ne", prezenţa trupului este atit de voalată, de parcă ar fi aproape ascunsá.?! 
Sherry Ortner şi Harriet Whitehead erodează mai departe prioritatea corpului 
asupra limbajului, prin folosirea intenţionată a ghilimelelor pentru „înzestră- 
rile naturale“ în teoria lor asupra faptului că „ceea ce reprezintă genul, ceea 
ce sînt bărbaţii şi femeile... nu reflectă sau nu elaborează, pur şi simplu, pe 
baza «inzestrárilor» biologice, ci sînt în mare măsură produse ale proceselor 
sociale şi culturale"32. „De asemeni, este periculos a plasa trupul în centrul 
unei cercetări asupra identităţii feminine“, spune un manifest feminist fran- 
се2.33 
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Dar даса nu trupul, се altceva atunci? Sub influenta lui Foucault, a diferi- 
telor versiuni ale deconstructiei, a psihanalizei lacaniane si in general a post- 
structuralismului, acesta ameninţă să dispară in întregime.34 (Deconstructia 
intelesului stabil în texte poate fi privită ca un caz general de deconstructie a 
diferenței sexuale: „Ce poate însemna «identitatea», şi chiar «identitatea se- 
xualà» într-un nou spaţiu teoretic şi ştiinţific, în care însăşi noțiunea de iden- 
titate este pusă la încercare?“ notează Julia Kristeva.35) Aceste strategii au în- 
ceput să aibă un impact considerabil printre istorici. Pentru Joan Scott, de 
exemplu, genul nu este o categorie ce mediază între diferența biologică sta- 
bilită, pe de o parte, şi relaţiile sociale posibile istoriceşte, pe de altă parte. 
Mai degrabă, include atit biologia, cit şi societatea: „un element constitutiv al 
relaţiilor sociale bazate pe diferențele percepute dintre sexe... o modalitate 
primară de a da o semnificație relaţiilor de ршеге.“36 

Însă feministele nu au nevoie de filozofia franceză pentru a repudia dis- 
tinctia sex/gen. Din motive total diferite, Catharine MacKinnon sustine in 
mod explicit că genul este diviziunea dintre bărbaţi şi femei cauzată „de ce- 
rintele sociale ale heterosexualităţii, care institutionalizeazà dominaţia sexua- 
lá masculină şi supunerea sexuală feminină“, sexul — şi ajungem aici, din 
nou, la acelaşi rezultat — reprezintă relaţii sociale „organizate in aşa fel încît 
bărbaţii pot domina, iar femeile trebuie să se supună“37. „Stiinta“, sustine 
Ruth Bleier, consideră greşit „atribuţiile genului drept categorii naturale pen- 
tru care explicaţiile biologice sint adecvate şi chiar песеѕаге.“38 Astfel, unele 
dintre aşa-numitele diferenţe de sex în cadrul cercetărilor biologice şi socio- 
logice devin pînă la urmă chiar diferente de gen, iar distincţia dintre natură si 
cultură suferă un colaps, cea dintii topindu-se în cea din urmă. 

În ultimă instanță, dintr-o cu totul altă perspectivă filozofică, Foucault a 
problematizat şi mai mult natura sexualității umane în relație cu trupul. El 
sustine că sexualitatea nu este o calitate inerentă a cárnii, pe care diferite so- 
cietăți o ridică în slávi sau o reprimă: nu este, după cum pare să creadă 
Freud, o cale biologică pe care civilizaţia să o poată orienta într-o direcție sau 
alta. În schimb, este o cale de modelare a sinelui „în experienţa camală“, care 
ea însăşi este „constituită din anumite forme de comportament şi în jurul 
lor“. Aceste forme se află, alternativ, în legătură cu sisteme de cunoaştere 
precizate istoric, cu repuli despre ceea ce este sau nu natural și cu ceea ce 
Foucault numeşte „un mod sau o relaţie între individ şi el însuşi, care îl face 
capabil să se recunoască pe sine ca un subiect sexual printre alții”. (Genera- 
lizind, aceste sisteme de cunoaştere determină ceea ce poate fi gîndit in inte- 
riorul lor.) Sexualitatea, atribut uman singular şi extrem de important, cu un 
obiect specific — sexul opus — este produsul perioadei de la sfîrşitul secolu- 
lui al XVIII-lea. Ea nu are nimic natural. Mai curînd, precum întreapa lume 
pentru Nietzsche (marea influenţă filozofică exercitată asupra lui Foucault), 
sexualitatea este „un fel de operă de artâ“*39, 

Astfel, dintr-o mare varietate de perspective, este zdruncinată concepția 
confortabilă după care bărbatul e bărbat şi femeia e femeie şi după care isto- 
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ricului îi revine sarcina de a descoperi ce au făcut, ce au gîndit şi ceea ce s-a 
gîndit despre ei. Acel „lucru“, sexul, despre care fiecare avea propria sa păre- 
re, pare cà se fárimiteazà. Ínsà carnea, asemenea celor reprimate, nu-şi va 
permite să rămînă pentru multă vreme în tăcere. Faptul că ne umanizàm prin 
cultură, sustine Jeffrey Weeks, nu ne dă dreptul să ignorám trupul: „Este evi- 
dent că sexul este ceva mai mult decît ne indică societatea ori decît el însuşi 
se defineşte prin nume.“% Corpul reapare chiar în lucrările celor ce şi-ar fi 
îndreptat atenţia către limbaj, putere şi cultură. (Foucault, de exemplu, tinde 
către un spaţiu carnal utopic şi neconstruit încă, din care să discrediteze „„bio- 
puterea“: „punctul de regrupare pentru contraatacul împotriva desfășurării 
sexualităţii nu ar trebui să fie dorinţa sexuală, ci trupurile şi plácerile'4!.) 

Si în propria-mi viață rămîne imensa prăpastie dintre reprezentare şi reali- 
tate, dintre a-şi închipui şi a vedea. Perioada 1980—1981 am petrecut-o într-o 
școală medicală unde am studiat, atit de sistematic pe cît mi-au permis timpul 
şi împrejurările, ceea ce era cu adevărat acolo. Trupul ca un întreg, cultural 
întîlnea trupul de pe masa de disectie; ilustrările anatomice mai mult sau mai 
putin schematice — cele mai precise pe care le putea oferi stiinta moderná — 
se confruntau aproape fără speranță cu confuzia reală din tártácuta omeneas- 
câ. Dar pentru orizontul conştiinţei mele despre cît de profund condiţionată 
istoric este înțelegerea noastră raportată la ceea ce am văzut pînă acum — 
adică produsul unor contingente instituționale, politice şi epistemologice —, 
carnea în simplitatea ei părea să răzbată întotdeauna ca o lumină. 

Îmi amintesc cum odată am petrecut cea mai mare parte a zilei privind 
cum doctorii şi infirmierele încercau în zadar să oprească scurgerea sinpelui 
dintr-o ruptură de varice pe esofag şi, pe măsură ce-l pompau afară din sto- 
mac, îl reintroduceau în vene, prin transfuzie, litru cu litru; era vorba de un 
dentist de vîrstă mijlocie, care ajunsese în acea dimineaţă la Urgenţă, în ca- 
mera de gardă. După-amiaza tîrziu am plecat să văd Don Giovanni — oricum, 
eu eram doar un observator şi nu puteam ameliora starea pacientului. A doua 
zi de dimineaţă a murit, fapt ce părea de o natură total diferită de piesa lui 
Mozart despre trup ori de istoria reprezentării ce constituie subiectul acestei 
cărți. („Ştiu cînd cineva este mort si cînd cineva trăieşte/Ea este moartă са 
pámintul", jeleşte Lear.) 

Dar familiarizarea mea cu aspectul medical al trupurilor a avut loc cu 
mult inainte de 1981. Am crescut ca fiu de patolog. De mic, їп multe dumi- 
nici dimineața mergeam cu tatăl meu la laboratorul lui şi-l priveam cum pre- 
pătea eşantioane chirurgicale pentru examinarea microscopică; tata tăia felii 
rinichi, plámini si alte organe înainte de a le fixa în ceară, de a aplica grijuliu 
colorantii şi a le monta pe lamele de sticlă spre a fi „citite“. Pe măsură ce de- 
licata tranşare şi interpretarea ulterioară se desfăşurau, el înregistra cu ajuto- 
rul unui dictafon tot ceea ce observa. Corpurile sau în orice caz părțile din 
corp păreau incontestabil reale. Îmi amintesc cum stăteam în mijlocul diva- 
nului din biroul său, citind protocoalele de autopsie, pline de formule care mi 
se păreau a face parte dintr-o epopee medicală: „Corpul este al unui bărbat 
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caucazian, 65 de ani, in stare de emaciere inaintatá. А fost deschis prin 
obisnuita incizie în formă de Y." „Corpul este al unei femei bine hrănite, de 
57 de ani. A fost deschis prin obisnuita incizie în formă de Y.“ 

Cu trei luni înainte ca tatăl meu să moară de cancer si numai cu cîteva 
săptămîni înainte са metastaza cerebrală să-l pună în imposibilitatea de a 
gindi, m-a ajutat la interpretarea literaturii ginecologice germane, menţionată 
în Capitolele V şi VI, din care unele părți erau scrise de cîţiva dintre profe- 
sorii sài de la şcoala de medicină. Vorbind mai la subiect, el m-a îndrumat si 
mi-a explicat ceea ce se poate vedea de fapt, spre exemplu, cu ochiul liber 
sau la microscop, prin sectionarea transversală a unui ovar. „Este posibil“, 
întrebam eu, „ca, aşa cum pretindeau medicii din secolul al XIX-lea, să se 
poată număra cicatricele rămase їп unna ovulatiel (corpus a/bigans) si să fie 
corelate cu numărul ciclurilor menstruale?“ Tatăl meu era expert în ceea ce 
exista cu adevărat înlăuntrul trupului uman. 

Dar el joacă un rol important si in deconstructia sa. Ca proaspăt absolvent 
al şcolii medicale, nu şi-a putut continua studiile in Germania nazistă. În 
1935, a luat trenul câtre Amsterdam pentru a-şi întreba unchiul, Ernst La- 
queur, care era profesor de farmacologie acolo, ce ar trebui să facă in conti- 
nuare. Cîteva dificultăți cu un oficial german l-au decis pe tatăl meu să nu 
se mai întoarcă la Hamburg. Probabil că Ernst Laqueur i-a asigurat şederea la 
Leiden, care urma să dureze aproximativ un an. Am ştiut puţine lucruri de- 
spre ceea ce a făcut acolo şi nimic despre ce a publicat pînă cînd, după dis- 
paritia lui, i-am umblat prin hirtii. (Aceasta s-a întîmplat cu mult după ce îmi 
terminasem, în mare parte, documentarea pentru această carte.) În biroul lui 
am găsit mai multe extrase din articolele sale; primul publicat, cu excepția 
„dizertaţiei inaugurale“, este intitulat „Weitere Untersuchungen über den 
Uterus masculinus unter dem Einfluss verschiedener Hormone“ (Studii supli- 
mentare despre influenta diferiților honnoni asupra uterului masculin). 

Scrisesem deja despre cum Freud, medicul, a rupt legăturile familiare din- 
tre dovada manifestă a trupurilor şi opoziţia dintre sexe. Citisem în Sarah 
Kofman despre puterea anatomiei de „a crea confuzie în mintea celor ce cred 
că sexele sînt specii opuse'^^, Dar contribuţia tatălui meu la confuzia genera- 
là a fost o revelație totală, de-a dreptul stranie. Ea a fost ascunsă si totuşi atît 
de familiară — unheimlich însă atit de heimlich — tăinuită şi scoasă la iveală 
încetul cu încetul, un straniu şi fantomatic indiciu că ideea acestei cărţi, în- 
tr-un fel sau altul, mi s-a conturat in urmă cu mult, mult timp. 

Sint mai puține motive personale chiar si în dorinţa de a menţine în lucra- 
rea mea o distincţie între trupul ca atare şi trupul constituit discursiv, între a 
vedea şi a-şi închipui. Într-o anumită măsură aceste motive sînt etice sau po- 
litice şi îşi au originea în diferitele obligații ce-i revin observatorului cînd 
este pus în situaţia de a vedea (sau a palpa) şi a-şi reprezenta. De asemenea, 
ar fi necinstit să se scrie o istorie a diferenţei sexuale sau a diferenţei în gene- 
ral, fără a recunoaşte corespondenţa ruşinoasă între formele particulare ale 
suferinței şi formele particulare ale trupului, oricum ar fi acesta înțeles. Fap- 
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tul că durerea si injustitia sint generate şi corespund semnelor corporale ale 
sexului este exact ceea ce conferă importanța unei scrieri despre formarea 
sexului. 

De altminteri, s-au înregistrat adevărate progrese în intelegerea trupului 
uman, în general, si a anatomiei şi fiziologiei reproducerii, în particular. Sti- 
inta modernă şi femeile moderne pot prevedea mult mai bine perioada ciclică 
a fertilității decît erau în stare predecesoarele lor; menstruatia s-a dovedit a fi 
un proces fiziologic 'complet diferit de sîngerarea hemoroidală, contrar con- 
ceptiilor precumpánitoare din secolul al XVIII-lea, iar testiculele sînt diferite, 
din punct de vedere histologic, de ovare. Orice istorie a ştiinţei, oricît de mult 
ar sublinia ea rolul factorilor sociali, politici, ideologici ori estetici, trebuie să 
recunoască aceste succese de necontestat, precum şi eforturile care le-au fă- 
cut posibile.46 

Departe de a le pune la îndoială, eu as vrea să insist asupra acestor succe- 
se. În orice caz, punctul meu arhimedic nu se referă la trupul real transcultu- 
ral, ci mai degrabă la spațiul dintre el şi reprezentările sale. Eu expun istoria 
progresului în fiziologia reproducerii — de exemplu, descoperirea unor pro- 
duse germinale distincte — pentru a demonstra că toate aceste cuceriri nu au 
avut drept consecinţă o intelegere anume a diferenţei sexuale, altfel spus, tre- 
cerea la modelul bisexuat. Însă totodată sugerez că teoriile diferenței sexuale 
au influenţat cursul progresului ştiinţific $1 interpretarea anumitor rezultate 
experimentale. Anatomistii ar fi putut astfel privi in mod diferit trupul — ar 
fi putut considera vaginul drept altceva decit un penis —, dar nu au făcut 
aceasta în fond numai din motive culturale. În chip asemănător, datele empi- 
rice au fost ignorate — de exemplu, probe ale procreării fără orgasm — pen- 
tru că ele nu se potriveau în nici o paradigmă ştiinţifică sau metafizică. 

Sexul, ca şi ființa umană, de altfel, este contextual. Tentativele de a-l izo- 
la de discursivitatea mediului determinat social sînt în aceeași măsură desti- 
nate esecului ca şi cercetările filozofului aflat în căutarea unui adevărat copil 
sălbatic ori eforturile antropologului modern de a filtra culturalul, in asa fel 
incit sá ráminá doar reziduul umanitátii esentiale. Si, as merge mai departe, 
adăugînd că trupul privat, închis, stabil ce pare a se afla la baza noţiunilor 
modeme despre diferența sexuală este, de asemenea, produsul unor anumite 
momente istorice şi culturale. Si el, са şi sexele opuse, intră si iese din cen- 
trul atenţiei. 

În această carte, strategia mea globală este de a implica în mod explicit 
biologia în dilemele interpretative ale literaturii şi ale studiilor culturale în 
general. Frangois Jacob, laureat al premiului Nobel pentru medicină în anul 
1965, scrie: 

La fel ca alte ştiinţe, biologia de astăzi şi-a pierdut iluziile. Nu mai саша adevà- 

rul. Își construieşte propriile adevăruri. Realitatea este considerată un echilibru 

pururi instabil. În studiul ființelor vii, istoria manifestă o mişcare oscilatorie, pen- 
dulînd între continuu si discontinuu, între structură și funcţie, între identitatea fe- 
nomenului și diversitatea ființei.” 
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Instabilitatea diferenţei şi asemănării se situează chiar în centrul cercetări- 
lor întreprinse de biologie aflată în dependenţă faţă de bazele epistemologice 
precedente, şi la acestea s-ar mai putea adăuga şi cele politice. Desigur că 
Jacob nu este primul care a exprimat această părere. Auguste Comte, spirit 
călăuzitor al pozitivismului din secolul al XIX-lea, mărturisea că „nu par a 
exista motive suficiente pentru care fictiunile ştiinţifice, atit de obişnuite in 
mîinile geometrilor, să nu fie introduse in biologie.“48 lar Emile Durkheim, 
unul dintre gigantii sociologiei, susținea că „ne amágim cu speranţe zadami- 
ce dacă credem că cele mai bune mijloace de a ne pregăti pentru sosirea unei 
ştiinţe noi sînt de a acumula mai întîi cu răbdare toate datele ce ne vor folosi. 
Pentru că nu putem sti de ce va fi nevoie, dacă nu ne-am format deja o părere 
despre asta.^^? Ştiinţa nu numai cà investighează, dar ea însăşi constituie 
diferența pe care o explorează cartea mea: aceea dintre femeie şi bărbat. (Si 
nu — după cum se va vedea din motive examinate mai jos — cea dintre băr- 
bat şi femeie.) 

Într-un mod similar, literatura constituie problema sexualității şi nu este 
numai oglinda sa imperfectă. Aşa cum susține Barbara Johnson, „literatura 
este cea care stabileşte adevărata esenţă prin care sexualitatea devine proble- 
matică pentru noi, animalele vorbitoare. Literatura nu este numai un ancheta- 
tor care ne dejoacă planurile, dar si un fáptas incorigibil al problemei sexuali- 
tății.“50 Astfel, diferenţa sexuală pare a fi deja prezentă în modul cum noi ne 
constituim semnificaţiile; ea este deja o parte a acelei logici care sustine scri- 
sul. Prin „literatură“, prin reprezentare în general, i se conferă un anumit con- 
ținut. Nu numai atitudinile față de diferenţa sexuală „generează şi structurea- 
ză textele literare“; textele înseşi generează diferenţa sexuală.5! 

Johnson restringe cu grijă problema sexualităţii la „noi, animalele vorbi- 
toare“, astfel că esenţa chestiunii se limitează la faptul că printre necuvîntă- 
toare şi chiar printre oameni — în afara domeniului simbolic — masculul 
este în mod manifest sexul opus femelei. Însă claritatea deosebirilor fiziolo- 
gice în cazul animalelor confirmă scopurile extrem de limitate pentru care, în 
general, facem astfel de distincţii sexuale. Putin contează dacă organele geni- 
tale ale elefantului femelă (fig. 1) sînt reprezentate ca un penis; aceasta pen- 
tru că, in general, sexul elefanților ne interesează prea puţin, este însă extra- 
ordinar şi şocant dacă acelaşi truc este folosit în cazul specici noastre, după 
cum se obişnuia în ilustrațiile renascentiste (fig. 15—17). In plus, de îndată ce 
animalele intră în sfera unui discurs diferit de tema inmultirii, de condițiile 
de la Grădina Zoologică sau de alte contexte similar circumscrise, se ridică 
acelaşi tip de ambiguitáti ca atunci cînd ne referim la oameni. În asemenea 
cazuri semnele anatomice sau fiziologice, presupuse a fi evidente de la sine, 
se dovedesc a fi orice altceva, numai evidente nu. Întrebări asupra semnifica- 
{Шог ultime depăşesc, în mod clar, asemenea fapte. În 1861, Darwin se plîn- 
gea: „Nici măcar nu cunoaştem cîtuşi de puţin cauza finală a sexualităţii, de 
ce noile fiinţe ar fi produse prin unirea celor două elemente sexuale, în loc să 
fie produse printr-un proces de partenogeneză... întregul subiect este însă as- 
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Fig. 1. Organele genitale ale unui elefant femelă, desena- 
te de către un naturalist din secolul al XIX-lea, imediat 
după efectuarea disectiei. Din Journal of the Academy of 
Natural Science, Philadelphia, 8.4 (1881). 


cuns în întuneric.““52 După cum la fel de actuală rămîne întrebarea de ce oul 
şi sperma sînt produse de creaturi hermafrodite, mai degrabă diferite decit 
asemănătoare.55 

Întunericul se adînceşte atunci cînd animalele se înscriu pe orbita culturii; 
transparența lor sexuală dispare. lepurele, figură predominantă în mitologie 
şi folclor, a fost mult timp considerat a fi capabil să-şi schimbe sexul de la an 
la an, fiind astfel în mod inerent androgin. Or, după cei inai învăţaţi, iepurele 
mascul poartă pui numai ocazional. Hiena, un alt animal cu semnificaţii cul- 
turale prolifice, a fost multă vreme considerată a fi hermafrodită. Cazuarul — 
mare, nezburător, asemănător strutului si pentru antropolog, pasăre epicenă 
— devine pentru un bărbat din tribul Sambia o femelă temperamentală, săl- 
batică, masculinizată, care naşte prin anus şi ale cărei materii fecale au pro- 
prietáti reproductive; pasărea devine astfel pronunţat bisexuală. De ce, se în- 
treabă etnograful Gilbert Herdt, oameni atit de ascuţiţi la minte cum sînt 
sambienii „cred“ în naşterea anală? Pentru că, orice s-ar spune — în afara 
contextelor specifice — despre biologia sexului, chiar în cazul animalelor 
sălbatice, este deja inspirat dintr-o teorie a diferenţei sau a asemănării.5* 

Într-adevăr, dacă structuralismul ne-a învăţat ceva este faptul că oamenii 
tin să-şi impună cu tot dinadinsul voința lor de opoziţie într-o lume dominată 
de umbrele permanente ale diferenţei şi similaritátii. Nici una dintre trásáturi- 
le opuse, detectate deja de un neavizat, nu explică faptul că în aproape toată 
America de Nord — pentru a folosi exemplul lui Lévi-Strauss — Artemesia 
joacă „un rol important în multe ritualuri diferite, fie singură, fie asociată şi 
în acelaşi timp în opoziţie cu alte plante: So/iduga, Chrysothumnus, Gutier- 
rezia“ Într-un ritual Navaho, ea reprezintă elementul feminin, în timp ce 
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Chrysothamnus reprezintà elementul masculin. Nici un principiu al opozitiei 
nu ar putea să fie mai subtil si să poarte o încărcătură simbolică atit de mare, 
ca diferenţele minuscule dintre crestăturile frunzelor.55 


Ar trebui să fie clar pînă acum că nu am nici un răspuns la întrebarea cum 
determină trupurile ceea ce înțelegem noi prin diferența ori asemănarea se- 
xualà. Declaraţiile mele sint de două feluri. Cele mai multe sint negative: eu 
depun toate eforturile pentru a arăta că nici o serie de fapte despre „sex'* de- 
terminată istoric nu a impus în fond modul de înţelegere şi reprezentare a 
diferenţei sexuale la acel moment; şi folosesc această dovadă pentru a formu- 
la teza mai generală că niciodată nici o serie de fapte nu va atrage după sine 
vreo relatare specială despre diferenţa în cauză. Cîteva sint pozitive: arât, de 
pildă, modurile în care biologia diferenţei sexuale este întipărită în alte pro- 
grame culturale. : 

Capitolul П se referă la trupul unisexuat oximoronic. Aici, granițele dintre 
mascul si femelà sint in primul rind politice; primeazà observatiile critice, 
mai mult retorice decit biologice, privitoare la diferenta sexualà si la dorinta 
sexuală. Este vorba despre un trup ale cărui fluide — singe, ѕрепта, lapte si 
diverse excremente — sînt funpibile în măsura in care se transformă unul în 
altul si ale cărui procese — digestia si reproducerea, menstruaţia şi alte sîn- 
perări — nu sînt prea uşor de diferențiat ori prea uşor de atribuit unuia sau al- 
tuia dintre sexe, asa cum s-a întîmplat după secolul al XVIII-lea. Această 
„făptură unică“, paradigmă a unui trup unisexuat, cu diferitele sale versiuni 
atribuite la cel puţin două genuri, a fost elaborată în Antichitate pentru a va- 
lorifica afirmația culturală extraordinară a patriarhiei, a tatălui, față dc reven- 
dicarea mult mai evidentă, din punct de vedere senzorial, a mamei. De fapt, 
întrebarea esenţială pentru modelul clasic nu este aceea pe care o declară ex- 
plicit — anume, „de ce femeia?" — ci alta, mult mai supărătoare — anume, 
„de ce bărbatul?“ 

Capitolul III este primul din cele două capitole care examinează în mod 
explicit relația dintre un model al diferenţei sexuale si ştiinţă. El prezintă mo- 
dul în care modelul unicorporal a fost capabil să asimileze noile cunoştinţe 
anatomice şi noile forme de reprezentare naturalistă. Capitolul IV se concen- 
trează asupra intereselor culturale pe care diferiți scriitori le-au manifestat în 
direcţia a ceea ce considerăm a fi un model contraintuitiv al diferenţei sexua- 
le. El expune presiunile imense asupra modelului unisexuat exercitate de 
existența celor două genuri, de noile revendicări politice ale femeilor si de rc- 
vendicările heterosexualitàtii in general. Sugerez prin lectura unor texte le- 
gislative, juridice si literare cà modelul este sustinut de notiuni remarcabile 
despre modul in care funcţiona ierarhia şi despre cum îşi exprimă trupul sem- 
nificatiile culturale. Pentru bărbaţii implicaţi în această luptă, nu a fost nimic 
mai mult în joc decît reprimarea radicală a bazei pentru un alt sex la fel de 
real şi adevărat ca propriul lor sex. 
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Capitolul V descrie decăderea modelului unisexuat si statornicirea celor 
două sexe. Ca şi în Capitolul III, aici se menţine ideea că aceste paradigme 
nu au fost consecinţa schimbării ştiinţifice, ci mai degrabă a revoluţiei episte- 
mologice şi social-politice. Din nou, argumentul negativ — anume că stiinti- 
ficul nu este natural şi prestabilit — este exprimat într-un mod mai convingă- 
tor decit cel afirmativ, în parte şi pentru că nu sînt dispus să-mi concep rela- 
tarea în termenii unei serii specifice de cauze care să evidentieze importanța 
crescîndă a modelului bisexuat. În schimb, strategia mea este de a sugera, 
exemplu după exemplu, căile prin care diversele polemici şi situaţii retorice 
au determinat bărbaţii şi femeile să discute de parcă ar fi existat acum două 
sexe. Desipur, aceste contexte au fost rezultatele noilor evoluţii sociale şi po- 
litice, dar eu nu scot în evidenţă chiar foarte amănunţit legăturile în speţă. 
Sint necesare studii mai detaliate pentru a realiza o descriere nuanțată, con- 
centrată asupra „aspectului politic, cultural şi de clasă al trupului în secolele 
al XVIII-lea si al XIX-lea'56. 

Capitolul VI are o funcție asemănătoare Capitolului IV, în privinţa aso- 
cierii ştiinţei sexului — a celor două sexe de această dată — cu cerinţele cul- 
turii. Demonstrez, în mod specific, felul în care temeiul sexelor fundamentate 
corporal este el însuşi adînc implicat în politica genului. Dar, în acest capitol, 
prezint şi dovezi cu privire la existenţa în continuare a modelului unisexuat. 
Е] a supraviețuit chiar în mijlocul celei mai lipsite de pasiune apărări a celor 
două sexe, în mijlocul unei neeradicabile „diferenţe organice... dovedite de 
întreapa biologie, de biologia omului și a tuturor speciilor de animale... do- 
vedite de istoria civilizaţiei şi de întregul curs al evoluţiei umane“. Totuși 
spectrul sexului unic rămîne: „feminitatea femeii“ se luptă împotriva „celor 
ce susțin in mod anarhic masculinitatea femeii“*57. În retorica biologiei evolu- 
tioniste, la Marchizul de Sade, in mare măsură la Freud, în filmele cu viru- 
lente accente critice, chiar în orice discuţii despre gen, invenţia modemă a 
două sexe distincte, imuabile și incomensurabile se dovedește a fi mai puţin 
dominantă decît se credea a fi.58 (Aici sînt de altă părere decît Foucault, care 
în mod sigur ar vedea un epistem înlocuind un altul, o dată pentru totdeauna.) 
Voi ilustra deschiderea ştiinţei din secolul al XIX-lea către un model bi- sau 
unisexuat, mai întîi printr-o discuţie despre modul in care denuntarea prosti- 
tutiel si a masturbării a generat un discurs timpuriu asupra trupului individual 
instabil, deschis şi sensibil la гаш social şi, apoi, prin teoria freudiană asupra 
sexualității clitoridiene, în care eforturile de a păsi dovezi cu privire la înte- 
meietorii incomensurabilitátii sexelor se bazează pe intuiţia sa fundamentală 
că trupul nu produce el singur, din sine, cele două sexe. 

Nu am scris această carte ca pe un atac explicit la adresa revendicărilor 
curente ale sociobiologiei. Dar sper să fie preluată de cei angajaţi în acea 
dezbatere. Un istoric poate contribui destul de puţin la analiza critică deja 
existentă a anumitor experimente care urmăresc să demonstreze bazele bio- 
logice ale distincţiilor de gen ori să descopere hormonii si alte elemente chi- 
mice destinate să servească drept un fel de granit ontologic pentru diferenţele 
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sexuale observabile.59 Însă eu pot oferi materiale despre modul in care im- 
portantele noțiuni precedente asupra diferenței ori asemănării determină ceea 
ce se vede şi se discută despre trup. Faptul că gigantii anatomiei renascentiste 
persistau în considerarea vaginului drept o versiune internă a penisului suge- 
rează că aproape orice semn al diferenţei depinde de o teorie de bază despre 
chestiunea în speță sau de un context pentru a decide ce contează şi ce nu ca 
probă. 

Mai important este totuşi că sper ca această carte să convingă cititorul că 
nu există o reprezentare „corectă“ a femeilor în relație cu bărbaţii şi cà în- 
treaga ştiinţă a diferenţei este deci concepută greşit. Este adevărat cá au fost 
şi mai sînt tendințe misogine, adesea fátise, în majoritatea cercetărilor biolo- 
pice asupra femeilor; este de la sine înţeles că ştiinţa s-a străduit să „explice 
şi să legitimeze“ cu metode istorice nu numai distinctiile sexului, ci şi ale ra- 
sei şi clasei, în dezavantajul celor lipsiţi de putere. Dar de aici nu decurge în 
mod necesar o ştiinţă mai obiectivă, mai bogată, mai progresivă sau chiar 
mai feministă, care ar genera o imagine a diferenţei sexuale mai apropiată de 
adevăr, în orice acceptie a noțiunii, semnificativă din punct de vedere cultu- 
га[.60 (De aceea, nu încerc să ofer o istorie a unor reprezentări mai mult sau 
mai puţin corecte ori mai mult sau mai puţin misogine.) Cu alte cuvinte, afir- 
matia că femeia este ceea ce este din cauza uterului ei nu este nici mai mult, 
nici mai puțin adevărată decît afirmaţia ulterioară că ea este ceea ce este din 
cauza ovarelor sale. Dovezile ulterioare nici nu vor respinge, nici nu vor con- 
finma aceste judecăţi evident absurde, pentru că în joc nu sînt întrebările bio- 
logice despre efectele organelor sau ale hormonilor, ci întrebările culturale şi 
politice privitoare la natura femeii. 

Mă întorc iar şi iar în această carte către un trup feminin problematic şi 
instabil, care este fie o versiune a unui trup masculin în general neproblema- 
tic, stabil, fie complet diferit de el. Aşa cum a fost clarificat de nenumărate 
ori de către savanții feminişti, intotdeauna sexualitatea femeii este cea care 
se constituie; femeia este categoria goală. Doar femeia ca atare pare a avea 
„реп“ o dată ce categoria însăşi este definită ca fiind acel aspect al relaţiilor 
sociale, bazat pe diferența dintre sexe, în care standardul a fost dintotdeauna 
bărbatul. „Cum poti fi dusmanul unei femei, orice ar fi еа?“ după cum se ex- 
primă medicul renascentist Paracelsus; acest lucru nu ar putea fi spus nici- 
odată despre bărbat, pentru că, pur si simplu, „unul singur“ este masculul. 
Probabil că nu este posibil să scrii o istorie a trupului masculin şi a plăcerilor 
sale, deoarece mărturiile istorice au fost create într-o tradiţie culturală în care 
o astfel de istorie nu era necesară. 

Însă cititorul modem trebuie să fie conştient de faptul că repetarea istoriei 
interpretării trupului feminin nu acordă trupului masculin dreptul la autori- 
tatea pe care el o revendică implicit. Dimpotrivă. Documentele pe care m-am 
bazat stau mărturie pentru incoerenta fundamentală a categoriilor stabile, fixe 
ale dimorfismului sexual, ale masculului şi/sau ale femelei. Concepţia atît de 
influentă după secolul al XVIII-lea că trebuia să existe ceva în afara, înlăun- 
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trul şi pe tot cuprinsul corpului, care să definească masculul ca opus al feme- 
lei si care să furnizeze baza atracției opuşilor, este complet absentă în medi- 
cina clasică sau renascentistă. În funcţie de tradiţiile milenare ale medicinei 
occidentale, organele genitale au ajuns să conteze ca semne ale opoziţiei se- 
xuale de-abia de „săptămîna trecută“. Desigur, multe dintre dovezi sugerează 
că relaţia dintre organ ca semn şi trupul care — după cum se presupune — îi 
conferă o valoare de întrebuințare este arbitrară aşa cum este şi relația dintre 
semne. Trupul masculin poate fi intotdeauna un standard în jocul semnifica- 
{Шог, unul însă al cărui statut este subminat de inconstanta sa istorică, lipsită 
de orice urmă de cáintá. 

În ciuda faptului că această carte este inspirată de anumite tensiuni, multe 
altele lipsesc. Am acordat relativ puţină atenţie ideilor conflictuale despre na- 
tura femeii sau a sexualității umane. Nici măcar nu am atins problema unei 
istorii contextuale a anatomiei sau fiziologiei reproductive; şi, chiar în cazul 
problemelor ştiinţifice pe care le cercetez în detaliu, matricea instituţională şi 
profesională — în care acestea se intipáresc — este abia schitatá în grabă. 
Pur şi simplu, sint prea multe de făcut în istoria biologiei şi s-a făcut deja 
prea mult în problema condiţiei feminine sau a istoriei ideilor despre sex, 
pentru ca indiferent cine să se poată erija in atoatestiutor. 

Eu aş vrea să-mi revendic dreptul asupra unui domeniu istoric distinct, 
asupra vastelor spatii discursive care stau la baza ideologiilor concurente şi 
care definesc termenii conflictului, conferind semnificație nenumăratelor 
dezbateri. Nu-mi iau angajamentul, de pildă, să demonstrez că există o unică 
şi dominantă „idee despre femeie'* în Renaștere şi că toate celelalte sînt mai 
puţin importante. Nu am nici un interes să dovedesc — în concluzie — că 
Galen este mai important decit Aristotel ori că o anumită teorie asupra men- 
struatiei a fost predominantă între 1840 si 1920. Nici nu mă preocupă cistigu- 
rile şi pierderile pe care le-a înregistrat statutul femeii de-a lungul timpului. 
Acestea sînt probleme asupra cărora cititorii mei vor decide singuri, şi anu- 
me, dacă impresiile lăsate de aceste pagini vor coincide cu propriile lor cu- 
nostinte despre marile perioade de timp pe care am reuşit să le cuprind în 
cartea de faţă. Scopul meu este de a arăta modul cum o biologic a ierarhiei în 
care există numai un singur sex, o biologie a incomensurabilitátii dintre două 
sexe împreună cu afirmaţia că nu există nici un fel de diferențe sexuale rele- 
vante public sau că nu există nici un sex au constrîns interpretarea trupurilor 
si strategiile politicilor sexuale vreme de aproape două mii de ani. 

În final, mărturisesc că sînt întristat de omisiunea cea mai evidentă 51 sta- 
tomică din această carte: o relatare documentată a experienţei trupeşti. Unii 
ar putea sustine că ea este așa cum ar trebui să fie şi că un bărbat nu are ni- 
mic extrem de interesant sau de autentic de spus despre trupul sexual femi- 
nin, despre cum acesta simte şi iubeşte. Dar, in general, am constatat — cu 
excepția cazurilor cînd mi-am permis unele incursiuni izolate în literatură, 
pictură sau lucrări teologice ocazionale — că este imposibil să-ţi imaginezi 
modul cum diversele viziuni asupra trupului au determinat în anumite con- 
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texte modelarea pasiunii, prieteniei, atractiel, dragostei. Un coleg mi-a atras 
atenția spunindu-mi că a ascultat Cosi fan tutte a lui Mozart cu alte urechi 
după ce a citit capitolele mele despre Renastere. Am simţit o nouă caustici- 
tate in trapicomedia dephizării din secolul al XVIII-lea — ultimul act, de 
exemplu, din Le Nozze di Figaro — cu întrebările sale despre ceea ce se pe- 
trece înlăuntrul persoanei pe care o iubeşti. Trupurile par şi nu par, totodată, 
a avea vreo importanță. Privesc comediile lui Shakespeare despre inversiunea 
sexuală cu noi semne de întrebare şi încerc să-mi descopăr calea înapoi către 
o lume îndepărtată, în care atracţia pricteniei profunde era la indemina fiecă- 
ruia. 

Mai departe de atit nu am fost in stare sà inaintez. Consider ceea ce am 
scris ca o eliberare, ca o rupere a vechilor cátuse ale necesităţii, ca o deschi- 
dere càtre noi lumi ale viziunii, politicii si erosului. Mai sper doar ca si citito- 
rul sá simtà la fel ca mine. 


2 
Destinul inseamná anatomie 


Întoarce in afară (organele genitale) ale femeii, întoar- 
ce-le înăuntru, ca să spunem aşa; pliază-le de două ori 
pe ale bărbatului si vei descoperi asemănarea lor in 
toate privintele. 


GALEN DIN PERGAM (130—200 p.Chr.) 


Acest capitol se referă la spectacolele corporale ale unei lumi în care cel 
puţin două genuri corespund numai unui singur sex, în care granițele dintre 
mascul şi femelă sînt de grad şi nu de tip si în care organele de reproducere 
sînt doar unul dintre multele semne privind locul trupului într-o ordine cos- 
mică şi culturală care transcende biologia. Scopul meu este de a scrie o lucra- 
re, bazată în principal pe literatura medicală şi filozofică, despre cum a fost 
imaginat trupul unisexuat, de a stabili că modelul unisexuat/unicorporal a 
dominat gindirea despre diferenţa sexuală din Antichitatea clasică pinà la 
sfîrşitul secolului al XVIII-lea şi de a sugera de ce trupul a fost nevoit să ră- 
тіла fixat într-un cîmp de imagini venerabile deja de pe timpul lui Galen, in 
vreme ce persoana marcată de gen („the gendered self") a avut o istorie 
nuanțată prin toate imensele schimbări sociale, culturale şi religioase care au 
separat lumea lui Hipocrat de lumea lui Newton. 


Organele şi ochii cirtitei 


Nimic nu poate fi mai evident, ne dădea a intelege cel mai influent anatomist 
al tradiției occidentale, decit să imapinezi femeile ca bărbaţi. Pentru neghiobul 
care nu ar fi înțeles imediat, Galen prezintă un experiment gîndit pas cu pas: 

Imaginati-và mai întîi, rogu-vă, (organele genitale) ale bărbatului întoarse şi intin- 

zindu-se pe dinăuntru între rect şi vezica urinară. Dacă s-ar întimpla aşa. scrotul 

ar lua neapărat locul uterului, cu testiculele plasate în afară, de o parte și de alta a sa. 


Penisul devine colul uterin (cervix) şi vaginul, iar preputul devine puden- 
da feminine şi aşa mai departe prin diverse canale si vase de singe. Un fel de 
paritate topografică ar garanta şi inversul, anume că un bărbat ar putea fi ex- 
tras dintr-o femeie: 

Imaginati-và, de asemenea, rogu-vă... uterul răsucit spre exterior și ieșit în afară. 

Testiculele (ovarele) nu ar fi atunci neapărat înăuntru lui? Nu le-ar contine exact 

ca un scrot? Gitul (colul şi vaginul), ріпа adineauri ascuns înăuntrul perineului, 

dar acum atîrnind, nu s-ar transforma în membrul masculin? 


De fapt, Galen susţinea că „nu poti păsi nici măcar o singură parte mascu- 
lină care să nu-şi fi schimbat pur si simplu poziţia”. În loc să fie separate prin 
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anatomia lor reproductivà, sexele sint legate printr-o anatomie сотипа. Cu 
alte cuvinte, femeile sint intoarse pe dos si prin urmare sint niste bárbati mai 
puţin desávirsiti. Ele au exact aceleaşi organe, dar plasate exact în locurile 
greşite. (Desigur, caracterul imperfect al femeilor nu isi are originea in „fap- 
tul“ că organele lor sînt aceleaşi cu ale bărbaţilor, diferită fiind doar pozitio- 
narea lor. Săgeata perfecțiunii ar putea merge într-o direcţie sau alta ori in 
ambele. „Tocmai mi-a venit cea mai prostească idee", spune dra de l'Espi- 
nasse în Visul lui D'Alembert de Diderot: „Poate că bărbaţii nu sînt altceva 
decit o ciudată versiune a femeilor sau poate că femeile sint doar o ciudată 
versiune a bărbaţilor.” Dr Bordeu răspunde aprobator. afirmind că ideea i-ar 
fi venit devreme, dacă ea ar fi ştiut — şi aici el începe o scurtă prelegere asu- 
pra subiectului — că „femeile posedă toate părțile anatomice pe care le are şi 
bàrbatul.! 

Relaţiile topografice, despre care Galen scrie atit de convingător şi apa- 
rent cu atita precizie anatomică, nu trebuiau să fie înțelese ca fundament al 
ierarhiei sexuale, ci mai degrabă ca o modalitate de a o imagina sau de a o 
exprima. Biologia doar înregistrează un adevăr mai înalt. Astfel, desi Galen. 
anatomistul experimentat, a avut bineînțeles grijă de structurile corporale si 
de relaţiile lor cu diferitele funcții ale trupului, interesul său faţă de verosi- 
militatea anumitor identificări sau faţă de susținerea imploziei — evident im- 
posibilă — a bărbatului înlăuntrul femeii şi, din nou, înapoi in exterior, a fost 
în mare mâsură o problemă de exigentà retorică. 

În citeva rînduri, el a fost dispus să pledeze î favoarea opozitiilor geni- 
tale pe care le nega în alte lucrări: deoarece în mascul totul este opusul (a 
ceea ce se gáseste în femelă). membrul masculin a fost alungit ca să fie mai 
potrivit pentru coit şi pentru excretia seminter* (UP 2.632). Cu alte prilejuri, 
Galen şi tradiția medicală care i-a urmat erau pregătiţi să ignore complet nu 
numai specificul feminin, ci şi calitatea reproductivă specifică a organelor de 
reproducere femeieşti, fără a mai aminti de relaţia lor cu organele masculine. 
În tratamentul sistematic major al uterului. de exemplu, conceput de Galen, 
acesta considera uterul drept arhetip al unui grup de orpane, „care sînt îndeo- 
sebi cavernoase şi mari“, constituindu-se astfel în /ocus-ul „capacităților re- 
tentive", ale unui trup generic. Uterul a fost ales nu pentru faptul cà noi, mo- 
dernii, am putea să considerăm drept unică şi specific feminină capacitatea sa 
de a produce copii, ci deoarece el creează embrionul modelat pe îndelete, 
fiind prin aceasta un organ mai mult decit comparabil cu stomacul, care dige- 
rà mincarea şi, prin urmare, se dovedeşte „capabil să demonstreze extrem de 
clar „capacitatea sa retentivă“.2 

Modalităţi ulterioare de abordare a uterului nu au făcut decit să reproducă 
aceste ambiguitàáti. Isidor din Sevilla, de pildă, celebrul enciclopedist din se- 
colul al XVII-lea, susținea, pe de о parte, са numai femeile au uter (uterus 
sau uterum) în care ele zămislesc şi, pe de altă parte, că diferite autorităţi şi 
„nu numai poeții“ consideră uterul ca fiind pintecul (venter) comun ambelor 
sexe.? (Aceasta ne ajută să explicàm de ce în limbajul medieval vulva insem- 
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na de obicei vagin, de la valva, „poarta către pintece'^^.) În plus, Isidor asimi- 
leazà acest pintec asexuat altor organe retentive tocmai din pricina acelei 
funcţii datorită căreia noi îl considerăm unic: in timpul gestatiei, spune el, sã- 
minta se dezvoltă înlăuntrul corpului „din cauza căldurii asemănătoare cu cea 
a viscerelor^.5 Astfel, un mare nor lingvistic ascundea anatomia genitalà sau 
reproductivă specifică şi lăsa să se vadă doar liniile generale ale spaţiilor co- 
mune bărbaților şi femeilor.6 

Totuşi nici una dintre aceste ambiguitáti topografice sau lexicale nu ar 
avea importanţă dacă în loc să înțeleagă diferența sau asemănarea ca proble- 
me anatomice, anticii ar fi considerat organele şi poziționarea lor ca epifeno- 
mene din ordinea unei lumi mai mari. Atunci, ceea ce am privi ca părți speci- 
fice masculine şi feminine nu ar trebui să aibă întotdeauna propriile denumiri 
şi, oricît ar părea de ciudat, пісі inversiunile imaginate de Galen nu ar mai tre- 
bui să functioneze. În aceste circumstante, anatomia — sexul modern — ar 
putea fi interpretată са o metaforă, о altă denumire pentru „realitatea” imper- 
fectiunilor femininc. La fel ca în minutioasa comparaţie a lui Galen între 
ochii cirtitei si organele genitale ale femeilor, anatomia are mai degrabă rolul 
de a ilustra o concepţie bine cunoscută decit de a dovedi adevărul. Ea conferă 
viață si consistență unei ierarhii a câldurii si perfecțiunii, care nu este ca atare 
accesibilă simţurilor. (Anticii nu ar fi afinmat că se pot cu adevărat simţi dife- 
rentele dintre căldura masculilor si cea a femelelor.?) 

Comparatia lui Galen glàsuieste în felul următor: ochii cîrtiței au aceeași 
structură cu ochii altor animale, cu excepţia faptului că nu-i îngăduie cirtitei 
să vadă. Ei nu se deschid, „nici nu sînt proeminenţi, ci sînt doar imperfecti". 
La fel, organele genitale ale femeii „пи se deschid” st rămîn o versiune im- 
perfectă a veca ce ar fi fost dacă erau ieşite inspre exterior. Astfel, ochii cîrti- 
tei „rămin ca ochii altor animale cînd acestea se află încă în uter" şi deci, 
pentru а urma acest raționament pînă la concluzia sa. uterul, vaginul, ovarele 
şi pudenda din exterior rămîn pentru totdeauna de parcă s-ar afla încă in uter. 
Ele se precipită vertiginos înlăuntrul lor înşilc: vaginul, un etern, precar si ne- 
născut penis; uterul, un scrot interior ş.a.m.d.8 

Motivația pentru această ciudată stare de lucruri este dată de acel telos 
încărcat de semnificaţii al perfecțiunii. „Aşadar, aşa cum umanitatea este mai 
desàvirsità decît toate celelalte animale, tot astfel în cadrul umanităţii bărba- 
tul este mai desăvirşit decît femeia, iar motivul perfecțiunii sale este excesul 
de căldură, deoarece căldura este instrumentul primar al naturii” (UP 2.630). 
Cirtita este un animal mai desăvirşit decît animalele care nu au ochi deloc, iar 
femeile sint mai desăvirşite decit alte creaturi, însă organele neexprimate ale 
amindurora sînt semne ale absenței căldurii şi, în consecinţă, ale imperfectiu- 
nii. [nterioritatea sistemului reproductiv feminin ar putea fi atunci interpreta- 
tă ca o corelație materială a unui adevăr superior, fără să mai conteze foarte 
mult dacă poate f) produsă vreo transformare spaţială anume. 

Paradoxal pentru cineva atit de profund legat de existența a două sexe dis- 
tincte si radical diferite, Aristotcl a oferit tradiţiei occidentale o versiune încă 
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mai austerà a modelului unisexuat decit Galen. Ca filozof, el insista asupra 
celor douà sexe, masculin si feminin. El insista insà, de asemenea, si asupra 
faptului că trásátura distinctivă a masculinitàtii este imaterială, iar ca natura- 
list destrăma distinctiile organice dintre sexe, astfel incit ceea ce rezultà este 
o relatare in care trupul poate fi clasat social, ordonat si distins atunci cînd 
anumite circumstanţe o cer. Ceea ce am putea considera drept construcţii so- 
ciale de gen cu încârcâtură ideologică — conform cărora masculii sint activi, 
iar femelele pasive; masculii contribuie cu forma, iar femelele cu materia în 
procesul procreatiel — erau pentru Aristotel fapte indubitabile, adevăruri 
„naturale“. Pe de altă parte, ceea ce am putea considera drept fapte de bază 
ale diferenţei sexuale — anume că masculii au un penis, iar femelele un va- 
gin; că masculii au testicule, iar femelele ovare; câ femelele au uter, iar mas- 
ёши nu; că masculii produc un tip de produs germinal, iar femelele un altul; 
că femelele au menstruatie, iar masculii nu — erau pentru Aristotel observa- 
ţii contingente si nu foarte interesante din punct dc vedere filozofic asupra 
unor specii particulare, în anumite condiţii. 

Prin acestea nu înțeleg să sugerez că Aristotel nu era capabil să distingà 
bărbatul de femeie pe baza trupurilor lor sau că el considera doar o întimpla- 
re faptul că bărbaţii îndeplinesc anumite roluri, iar femeile altele. Chiar dacă 
nu ar fi scris Economia, ar fi subscris in mod cert la concepţia că „natura, atit 
a bărbatului cit si a femeii, a fost predestinată de către voința din ceruri să 
trăiască o viaţă comuna. Deoarcec ei se deosebesc prin aceea că puterile de 
care dispun nu sînt aplicabile unor scopuri întotdeauna identice dar, în citeva 
aspecte, funcţiile lor sînt opuse una alteia.“ Un sex este puternic, iar celălalt 
slab, asa încît unul poate fi prudent, iar celălalt curajos în respingerea atacuri- 
lor; unul poate porni prin lume şi acumula averi, iar celălalt poate ràmine 
acasă spre a avea grijă de ele s.a.m.d.? Cu alte cuvinte, atit diviziunea muncii, 
cît şi repartizarea specifică a rolurilor sînt naturale. 

Dar aceste puncte de vedere nu constituie o relatare modernă asupra celor 
două sexe. În primul rînd, nu există nici un efort de a sprijini rolurile sociale 
din natură; dar chiar categoriile sociale sînt naturale şi situate pe acelaşi nivel 
explicativ cu ceea се am putea considera drept fapte fizice sau biologice. 
Deci natura nu este pentru cultură ceea ce este sexul pentru gen, aşa cum se 
întîmplă în dezbaterile modeme; biologicul nu este, пісі măcar în principiu, 
fundamentul anumitor aranjamente sociale. (Spre deosebire de comentatorii 
din secolul al XIX-lea, Aristotel nu avea nevoie de dovezi asupra menstrua- 
tiel sau metabolismului pentru a plasa femeile în ordinea lumii.) Dar mai im- 
portant este faptul cà, desi Aristotel considera cu siguranţă trupurile masculin 
şi feminin ca adaptate specific la rolurile lor particulare. el nu a privit aceste 
adaptări ca semne ale opoziției sexuale. Calitățile fiecărui sex aduccau cu si- 
ne avantajul comparativ al unuia sau altuia în ceea ce priveşte grija casei ori 
lupta. asa cum pentru Galen mai putina căldură а femeii a păstrat uterul înăun- 
tru si astfel a asigurat un loc cu temperatură moderată pentru gestație. Însă 
aceste adaptări nu au constituit baza difcrentierii ontologice. Prin urmare, în 
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planul carnal, sexele erau versiuni mai mult sau mai putin desávirsite, unul 
pentru celălalt. Dar numai în măsura în care sexul a fost un cifru pentru natu- 
ra cauzalitátii, au fost şi sexele clare, distincte şi diferite ca tip. 

Pentru Aristotel, sexul exista în scopul penerării, pe care el o considera un 
caz paradigmatic al devenirii, al schimbării „în prima categorie a fiinţei“!0. 
Masculul reprezenta cauza eficientă, femela reprezenta cauza materială. 

Întotdeauna femela asigură materia, iar masculul ceea ce o modelează, deoarece 

aceasta este puterea pe care — spunem noi — fiecare din ei o posedă, si aceasta 

este ceea ce înseamnă pentru ei a fi mascul şi femelă... In timp ce trupul provine 
de la femelă, sufletul provine de la mascul (GA 2.4.738520—23). 


Principiile masculin şi feminin pot fi considerate inainte de toate drept origini ale 
generării, primul deoarece contine cauza eficientă a generării, iar ultimul, materia 
pentru ea (GA 2.716a5—7). 


Această diferenţă în natura cauzei constituie pe deplin ceea ce Aristotel 
intelege prin opoziție sexuală: „prin animal mascul înţelegem un animal ce 
poate genera în altul; prin femelă, un animal care generează în el însuşi“; or, 
ceea ce se reduce la acelaşi lucru, de vreme cc pentru Aristotel biologia re- 
productivă era în esență un model de filiatic, „femela este opusă masculului, 
iar mama tatălui“! l. 

Acestea au fost distincţii momentanc, solide si simple ca aceea dintre via- 
tà şi moarte. Pentru Aristotel, a fi mascul însemna capacitatea de a furniza 
sufletul sensibil fără de care „este imposibil ca fata, mîna, carnea sau oricare 
altă parte să existe“. Fără sufletul sensibil, trupul nu este altceva decit un ca- 
davru sau o parte a unui cadavru (СА 2.5.74/a8-16). Mortul este trezit la 
viaţă de scînteia, de sperma (sàminta) necorporală a genitorului. Un sex era 
capabil să amestece elementele nutritive („food“) pînă la ce] mai înalt stadiu, 
cel generator de viaţă transformindu-le în spermă adevărată; celălalt, nu. 

Pe de altă parte, cînd Aristotel discută capacitatea respectivelor sexe de 
a-şi îndeplini rolurile care le deosebesc, el pare a dori să considere trupurile 
şi organele genitale in particular ca fiind ele însele opuse, făcînd chiar posibi- 
1а chiasma dintre eficient şi material. Masculii au capacitatea — continuă ra- 
tionamentul — de a reduce „secreția reziduală la o formă рига“, iar femelele 
nu; şi „fiecare capacitate are un anumit organ corespondent“. Urmează că 
„unul are uterul, iar celălalt organele masculine". (De fapt, aceste distincții 
sint mult mai frapante în traducere decit în limba greacă. Aici, Aristotel folo- 
seşte perineos pentru a se referi la penis şi scrot. El utilizează acelaşi cuvînt 
$i în altă parte, referindu-se la regiunea „dinăuntrul coapsei şi feselor“ la fe- 
mei. În general, el foloseşte aidoion pentru a se referi la penis, dar pluralul, 
aidoia, este cuvîntul clasic pentru „părțile rusinoase", echivalentul grecesc 
pentru latinescul pudenda, care se referă la organele genitale ale ambelor 
sexe.)? 

Totusi, in ciuda acestor ambiguitáti lingvistice, Aristotel pare concentrat 
asupra opoziției genitale dintre cele două sexe. Un animal nu este „mascul 
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sau femelă în virtutea propriului Întreg“, insistă el, „ci numai datorită unei 
anumite capacităţi şi unei anumite părti“, adică uterul la femelă, penisul si 
testiculele la mascul. Uterul a fost partea specifică a femelei, exact cum peni- 
sul a fost distinctiv pentru mascul.!î Aici nu întîlneşti nici un fel de inver- 
siuni alunecoase ca la Galen. Nici o eliziune a diferenţei ori vreo aluzie la se- 
xul unic. „Partea intimă a femelei este prin calitatea sa opusă celei a mascu- 
lului. Cu alte cuvinte, partea de sub pubis este concavă şi nu asemenea orga- 
nului masculin, adică proeminentă“ (HA 1.14.493b3—4). Aristotel adaugá 
chiar ceea ce el a luat drept dovezi experimentale ale faptului câ anatomia era 
fundamentul „principiilor“ opuse de activitate şi pasivitate ale masculului şi 
femelei. Un mascul castrat, sublinia el, îşi asuma destul de bine forma unei 
femele sau una „nu foarte diferită de aceasta... cum s-ar întimpla dacă un 
principiu primar ar fi schimbat“ (GA 1.2.716b5—12). Excizia „ovarelor“ la 
scroafe determină îngrăşarea şi înăbuşirea apetitului lor sexual, în timp ce о 
operaţie similară la cămile le face mult mai agresive şi potrivite pentru a fi 
folosite la război.! 

Nimic din toate acestea nu este foarte surprinzător, de vreme ce aparența 
fizică a organelor genitalc a fost şi rămîne indicatorul în mod obisnuit demn 
de încredere al capacităţii de reproducere si prin urmare al genului cáruia un 
copil trebuie să-i fie atribuit.!5 Dar ceea ce este surprinzător este zelul cu care 
Aristotel-naturalistul estompează distinctiile trupurilor „reale“ pentru a ajun- 
ge la o noțiune de paternitate — capacitatea definitorie a masculilor — care 
transcende diviziunile trupesti. Ca si în cazul lui Galen, şi spre deosebire de 
tradiția dominantă postiluministă, retorica lui Aristotel devine atunci aceea a 
sexului unic. 

Mai întîi, pasiunea lui Aristotel pentru varietatea infinită a istoriei natura- 
le discreditează in mod constant precizia formei-care-urrneazà-functiei în 
textele pe care le-am citat. Un penis mare, care s-ar putea crede că face un 
bărbat mai viril, capabil să zămislească în alt trup, are de fapt un efect con- 
trar: „astfel de bărbaţi sint mai puţin fertili decît atunci cînd [penisul] este 
mai mic, pentru că sàminta, dacă este rece, nu poate fi procreativâ."!€ (Aici, 
biologia lui Aristotel abordează teme culturale mai vaste. Un penis mare era 
considerat comic în arta şi drama antică greacă, propriu satirilor, în timp ce 
mărimea preferată ега cea mică şi delicată: „mica suliță“ [posthion] se numà- 
ra printre termenii de alint ai lui Aristofan. Tinerii atleti din Atena isi legau 
membrul cu o fişie de piele, aparent din motive cosmetice, pentru a face ca 
organele genitale masculine să рага mici si cit mai asemănătoare cu pudenda 
feminine.!?) Detaliu după detaliu discreditează mai departe conexiunea pe- 
nis/mascul din textele lui Aristotel: bărbaţii şi агтаѕаги au într-adevăr peni- 
suri exterioare proporționale cu trupurile lor, dar cel al elefantului este dis- 
proporțional de mic — de asemenea, el nu are testicule vizibile —, în timp ce 
delfinul nu arc deloc penis extem. În cazul elefanților, situaţia este de două 
ori confuză, deoarece — după cum se presupunea — la femelă „organul se 
deschide înspre exterior într-o mâsură considerabilă” în timpul actului sexual 
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(HA 2.1.500a33—35 şi 2.1.500b6—1 3). Aristotel afirmă са la insecte femela îşi 
împinge de fapt organul sexual £n mascul, de jos în sus (НА 5.6.542a2 s. urm.). 
Pe de altă parte, faptul că masculul are totuşi un penis pare să nu depindă de 
nimic altceva decit de poziţionarea ori chiar de existenţa picioarelor: şerpilor 
care nu au picioare şi păsărilor ale căror picioare se află în mijlocul abdome- 
nelor lor, acolo unde ar trebui să fie organele genitale, le lipseşte pur si sim- 
plu penisul cu desăvirşire (НА 2.1.500b20-25 si СА 1.5.717b14—19). 

Cît despre afirmaţia că testiculele au fost un „prim principiu“ in diferen- 
tierea sexelor, mai ràmine foarte putin din ea din punct de vedere retoric, da- 
că este confruntatà cu observaţii şi metafore specifice (GA /.2.716b4). În- 
tr-unul din textele sale, Aristotel le retrogradează la umila sarcină de a lega 
anumite раці din rețeaua de canale a corpului (НА 3.1.510a13—b5). Precum 
greutăţile pe care femeile le atîrnă de urzeala întinsă pe războaiele lor de 
țesut — o comparație mult prea puţin incurajatoare care suferă de o ciudată 
mixtură de genuri —, testiculele îşi tin canalele spermatice corect înclinate 
(GA 1.4.717a8-b10). (Firul care nu este bine prins in partea de jos se incil- 
ceste; canalele seminale incurcate care se intorc si se ridicà in corp transportà 
materie generativà impotentà.) 

Aceste „fapte“ l-au îndepărtat si mai mult pe Aristotel de la conexiunile 
specifice dintre organele genitale opuse si sex, si chiar l-au adincit mai mult 
in desişul conexiunilor ce formează modelul unisexuat. Ca si Galen, cinci se- 
cole mai tîrziu, el a aliniat organele reproductive la sistemul alimentar, ace- 
laşi pentru ambele trupuri. Aristotel a observat că animalele cu intestine 
drepte sint mai violente în instinctul lor de a se hrâni decit animalele cu intes- 
tine răsucite şi, asemeni animalelor cu intestine drepte, creaturile fără testicule 
sînt „mai rapide în împlinirea copulatiei^ decît creaturile cu canale seminale 
întortocheate. Invers, creaturile care „nu au intestine drepte“ sînt mai tempe- 
rate cînd se află în căutarea hranei, după cum la animalele astfel binecuvinta- 
te, canalele răsucite împiedică „dorința de a deveni prea violentă $1 grăbită“. 
Astfel, testiculele sfirsesc prin a îndeplini o funcţie umilă, dar folositoare, si 
anume de a asigura „o stabilitate sporită în mișcarea secreției spermatice", 
prelungind astfel actul sexual şi amestecul în avantajul unei sperme mai fier- 
binti si mai desávirsite.!3 Aristotel face mult mai puţin pentru reţeaua de ca- 
nale din trupul femelei, dar grija sa de a identifica ovarele drept sediul capa- 
саби reproductive specifice а femeii nu a fost niciodată foarte serioasă, iar 
singurul pasaj în care discută problema nu rezistă unei analize minutioase. !? 
Pe scurt, istoria naturală lucrează la diminuarea purității originare a testicule- 
lor si ovarelor, a penisului şi vaginului ca semnificanti ai opoziţiei sexuale — 
ai cauzei eficiente versus cauza materială — şi îi situează cu fermitate într-o 
economie mai largà a trupului unic. 

De altminteri, cînd Aristotel s-a confruntat direct cu problema diferente- 
lor anatomice dintre sexe, el a dezlàntuit un virtej de metafore, cu totul ame- 
titor şi dezorientant, în întregime legat de un singur sex, precum în compara- 
tia cu ochii cirtitei făcută de Galen. Toate organele masculinc, spunea el, sint 


4 


DESTINUL ÎNSEAMNĂ ANATOMIE 37 
asemănătoare cu cele ale femelei, exceptînd faptul că ea are un uter, pe care 
masculul se presupune că nu-l are. Dar Aristotel identifică prompt uterul cu 
scrotul masculin: „întotdeauna dublu, exact cum testiculele sînt întotdeauna 
două la mascul.**20 

Totuşi această mişcare a fost doar o parte a unei mutații generale a părţi- 
lor masculine şi feminine, specifică unei tendinţe care considera colul uterin 
(cervix) şi/sau vaginul ca penis intern: 

Drumul urmat de sàmintà în trupul femeii este de natura următoare: ele [femeile] 

au un tub (kaulos) — asemănător cu penisul bărbatului, dar înlăuntrul trupului — 
și ele respiră prin acesta gratie unui mic canal, plasat chiar deasupra locului prin 


care femeile urinează. De aceea, atunci cînd ele sînt dornice să facă dragoste, 


acest loc nu mai rămîne în aceeaşi stare cum era înainte ca ele să se ti excitat 
(HA 10.5.637а23-25). 


Chiar lipsa de precizie din această descriere şi, în special, folosirea unui 
termen atit de general precum kaulos pentru o structură care în modelul bi- 
sexuat va deveni semnul vidului sau al lipsei de conţinut a femelei sugerează 
că angajamentul primar al lui Aristotel nu a fost atît faţă de anatomia însăşi 
$1, în mod sigur, nu faţă de anatomie ca bază pentru sexele opuse, cit faţă de 
adevărurile mai înalte care ar putea fi impresionant ilustrate de anumite trăsă- 
turi ale trupului. 

Un scurt excurs asupra termenului kaulos va ajuta în làmurirea acestui 
caz. În general, cuvîntul se referă la o structură tubulară, goală pe dinăuntru: 
gitul vezicii urinare sau canalul penisului sau — în limbaj homeric — o lance 
care împinge ori ciocul unei pene (pentru a lua patru exemple controversate 
$1 bopat intretesute). În pasajul pe care tocmai l-am citat, acest tennen de- 
semnează cu claritate o anumită parte a anatomiei feminine, care este totuşi, 
în mare măsură, neclară: cervixul (gitul) uterului, canalul endo-cervical, va- 
ginul, o anume combinaţie a acestora sau chiar clitorisul care, asemeni peni- 
sului, a fost imaginat ca fiind gol pe dinăuntru. Dar orice ar însemna kaulos 
în textul menţionat, într-un alt fragment, partea în chestiune este discutată de 
parcă la femei ar funcționa ca un penis intern, un tub compus — asa cum sînt 
atit penisul cit şi vaginul — din „multă carne si cartilaje“ (HA 3./.5/0613). 

Pinà la Soranus, un medic din secolul al II-lea care va deveni sursa princi- 
pală a înaltei tradiţii ginecologice pentru următoarele cincisprezece secole. 
identificarea „vaginului“ cu penisul prin limbaj a mers şi mai departe. „Par- 
tea intemă a vaginului (tou gynaikeiou aidoion, partea intimă feminină) — 
spunea Soranus — creşte în jurul gitului uterului (kaulos, cuvint pe care il 
iau aici cu sensul de cervix/col uterin), la fel cum la bărbaţi preputul creşte în 
jurul glandului.*?! Cu alte cuvinte, vaginul si structurile externe sint imagina- 
te ca un imens preput al penisului intern feminin, al cărui gland este virful in 
formă de cupolă al „pitului uterului“. În secolul al II-lea, kaulos devenise, de 
asemenea, şi cuvintul clasic pentru penis. „Partea proeminentă“ а aidoion-ului 
(partea intimă), „prin care se scurge lichidul din vezica urinară”, este denu- 
nîită kaulos, afinmă cu competenţă lulius Pollux (134-192) în compilaţia sa 
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privind terminologia medicalà.? Aristotel — sau pseudo-Aristotel, care a 
scris cartea a 10-а din Reproducerea la animale — şi-a imaginat probabil 
ceva de genul acesta cind a scris cà in timpul orgasmului uterul are o emisie 
(proiesthai) violentă prin cervix (colul uterin), in același spaţiu ca şi penisul, 
adică in vagin.?? Dacă luăm această figură de stil în serios, ajungem in mod 
obligatoriu la concluzia extraordinară că femeile au întotdeauna un penis — 
colul uterin (cervix) sau kaulos — care penetrează vaginul din interior şi un 
alt penis mai puternic, cel al bărbatului, care penetrează din exterior în timpul 
actului sexual. 

Domneşte aici — după cum spunea G. E. R. Lloyd, referitor la dezbateri- 
le grecesti asupra fiziologiei masculine şi feminine — „о atmosferă bintuità 
de umbre care boxcază“ şi chiar o anumită confuzie lunatică, atunci cînd di- 
ferite afirmaţii sînt împinse ріпа la limitele lor.2+ Aceste chestiuni erau în 
mod obişnuit mult mai clare pentru antici, care puteau fără nici un dubiu să 
distinpă penisul de vagin si care posedau si un limbaj adecvat. Latina şi grea- 
ca, aidoma multor limbi, au generat un exces de cuvinte referitoare la sex şi 
organe sexuale, dar şi un volum foarte mare de poezie şi proză, care lăuda 
sau ridiculiza organele masculine sau feminine, glumind sau înjurînd pe teme 
de tipul „ce şi unde“ ar trebui introdus (un anumit membru). Eu nu contest 
nimic din toate acestea. 

Dar cînd expertii în domeniu s-au aşezat să scrie despre bazele diferenţei 
sexuale, nu au crezut de cuviinţă să dezvolte un vocabular precis al anatomiei 
genitale, deoarece dacă trupul femelei ar fi mai putin fierbinte, mai puţin de- 
sávirgit şi deci o versiune mai puţin puternică a trupului canonic, atunci in- 
semnele organice distinctive, mai puțin genitale, ar conta mult mai puţin de- 
cît ierarhiile metafizice pe care le ilustrau. Afirmatii precum: vaginul este un 
penis intem sau uterul este un scrot feminin ar trebui de aceea înţelese ca 
imagini întrupate ale adevărurilor cu mult mai bine protejate în altă parte. Ele 
sînt un alt fel de a spune, împreună cu Aristotel, că femeia este pentru bărbat 
ceea ce este un triunghi de lemn fată de unul de bronz sau că femeia este pen- 
tru bărbat ceea ce ochii imperfecti ai cirtitei sînt față de ochii perfecti ai altor 
creaturi.2$ În contextul diferenţei sexuale, anatomia а fost o strategie repre- 
zentationalà, care a luminat o realitate extracorporalà mai stabilă. Existau 
mai multe genuri, însă doar un singur sex adaptabil. 


Singe, lapte, grăsime, spermă 


În privinţa singelui, semintei, laptelui şi a altor fluide ale trupului unise- 
Xuat, elementul feminin nu există şi nici o delimitare clară între sexe. În 
schimb, o fiziologie a fluidelor fungibile şi a fluxului corporal reprezintă 
într-un registru diferit absența sexului genital specific. Mutaţii nesfirgite, 
schimbări cu rezonanţe cacofonice au devenit posibile acolo unde fiziologia 
modernă ar vedea entităţi distincte si deseori specific sexuale. 
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Învățătura antică, de exemplu, susţinea că actul sexual poate usura stările 
de tristeţe, de comportament apatic, cauzate de prea multă flegmă, de umoa- 
rea umedă şi lipicioasă asociată cu creierul: ,,sáminta este secreția unui ex- 
crement si prin natura ei se aseamănă cu flegma.“ (Aceasta sugerează deja 
ideea că procreatia se rezumă la: bărbatul căruia îi vine un gînd [,„ideea“] în 
corpul femeii.) Însă mai în spiritul chestiunii, s-a considerat că ejacularea 
unui anumit tip de fluid echilibrează balanţa dereglatà de prezenţa unui alt 
fluid aflat in exces; deoarece emisia seminală, singerarea, purgatia si transpi- 
ratia erau toate forme de evacuare ce serveau la menţinerea economiei de 
liber schimb al fluidelor la un nivel adecvat. O relatare hipocratică înviorează 
aceste observaţii fiziologice, prin specificarea căilor anatomice de intercon- 
versiune; sperma, o spumă asemănătoare cu cea a mării, era mai întîi purifi- 
cată şi izolată din singe; trecea la creier; de la creier îşi croia drum înapoi 
prin măduva spinării, rinichi, testicule, pînă în penis.?? 

Sinpele menstrual, o pletoră sau un reziduu al nutritiei, este considerat — 
asa cum s-a mai întîmplat — drept o variantă locală in această economie cor- 
porală generică a fluidelor şi organelor. Femeile gravide, despre care se pre- 
supunea că transformă în chip diferit hrana de prisos în substanţe nutritive 
pentru făt, şi lăuzele, care alăptează şi deci trebuie să transforme excesul de 
singe în lapte, nu aveau un surplus şi prin urmare nu aveau menstruatie. ,,Du- 
pă naştere — spune atotştiutorul Isidor, trecînd de la un mileniu de erudiție la 
următorul —, sîngele care nu a fost folosit la hrănirea uterului curge printr-un 
loc natural de trecere înspre sini si, albindu-se [de aici /ac, din grecescul /eu- 
kos = alb, spune Isidor] prin puterile lor specifice, primeşte calitatea de lap- 
te.“28 Astfel, femeile prea grase (care transformau pletora în grăsime), dansa- 
toarele (care consumau pletora ріпа la ultima picătură în exercitii) şi femeile 
„implicate în concursuri de cîntece“ (în trupurile lor, „materia este forțată så 
se rotească si este complet consumatá") nu aveau nici ele menstruatie $1, din 
acest motiv, erau în general sterile.?? De altminteri, cazul cintáretelor ilus- 
trează încă o dată măsura in care ceea ce am considera astăzi a fi doar conexi- 
uni metaforice între organe era interpretat ca avînd consecințe cauzale in 
trup, dat fiind faptul că acestea erau reale. Aici asociaţia se face între pitlejul 
sau pitul prin care trece aerul si gitul uterului, prin care trece menstruatia; 
activitatea dintr-o parte reduce activitatea din cealaltà. (De fapt, conexiunile 
metaforice dintre gitlej si cervix/vagin sau cavitatea bucalà si pudenda erau 
în număr foarte mare în Antichitate, fenomenul fiind evident chiar si in seco- 
lul al XIX-lea, după cum sugerează fip. 2. Cu alte cuvinte, o afirmaţie care 
într-un caz are valoare metaforică — secrețiile pe care atit bărbatul cît si fe- 
meia le depozitează in partea anterioară a gitului uterului sînt trase in sus „cu 
ajutorul respirației, ca și prin pură sau nări“ —, are implicaţii literale în alt 
caz: este mai puţin probabil ca acei care cîntă să aibă menstruaţie.)50 

Cu toate că pînă acum am descris numai economia fluidelor fungibile cu 
referire în special la spermă si la sîngele menstrual, aparent produse marcate 
de pen, această economie a depăşit de fapt sexul şi chiar granițele speciilor. În- 
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Fig. 2. Ilustratie din secolul al XIX-lea, reprezentind apertura laringelui, ceea ce il face 

să semene cu organele genitale externe ale femeii. Galen subliniase că uvula care atirná 

in partea posterioară a palatului moale — vedere centrală, cum priveşti in cavitatea 

bucală — oferă gitlejului aceeaşi protecţie pe care clitorisul o asigură uterului. Din 
Max Miiiler, Lectures on the Science of Lunguage. 


tr-adevăr, dat fiind că bărbaţii erau mai fierbinţi, iar excesul de sînge ce tre- 
buia eliminat nu era semnificativ, ei nu dădeau în peneral lapte. Dar, consem- 
nează Aristotel, după pubertate unii bărbaţi au produs puţin lapte, iar prin 
mulpere consecventă puteau produce chiar mai mult (НА 3.20.522a19—22). 
Invers, femeile aveau menstruatie, deoarece erau mai reci decît bărbaţii şi 
astfel aveau mai multe şanse ca la anumite vîrste să aibă un surplus de hrană. 
Dar, chiar si aşa, s-a considerat că menstruatia la femei are echivalente func- 
tionale, nereproductive; ceea ce o fácea să fie privită ca parte a fiziologiei co- 
mună atît femeilor cît şi bărbaţilor. Astfel, susținea Hipocrat, declanşarea 
unei singeràri nazale, ca si în cazul menstruației, era un indiciu că febra avea 
să scadă, după cum sînperarea nazală era un semn prevestitor al faptului că 
scurgerile de sînge pînă atunci blocate, amenoreea, îşi vor păsi în curînd re- 
zolvarea. Invers, o femeie care vomită singe s-ar opri, dacă ar începe men- 
struaţia.! Acelaşi tip de substituție funcţionează şi în cazul transpiratiei: fe- 
meile au mai puţină menstruatie vara şi mai multă iarna, spunea Soranus, din 
cauza evaporării în cantități diferite care are loc pe tot cuprinsul corpului, pe 
vreme caldă sau rece. Cu cît se transpiră mai mult, cu atît sînperarea menstru- 
аја este mai puţină.32 

Ceea ce contează este sînpele care se pierde în raport cu echilibrul de flui- 
de al corpului si nu sexul subiectului sau orificiul prin care sîngele este eva- 
cuat. Prin urmare, susținea Araeteus din Cappadocia, dacă apare melancolia 
după „suprimarea descărcării catameniale la femei“ sau după „fluxul hemo- 
roidal la bărbaţi, trebuie să stimulàm părțile respective, astfel încît să arunce 


У 
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afară reziduurile obişnuite“. Femeile, spunea Aristotel, nu suferă de hemo- 
roizi sau de hemoragii nazale atît de mult ca bărbaţii, cu excepţia perioadei 
cînd scurgerile lor menstruale încetează; invers, descárcarea menstruală este 
neînsemnată la femeile cu hemoroizi sau vene varicoase, probabil din cauză 
că surplusul de singe îşi găseşte scâparea pe această cale.33 

Reţeaua complexă a interconvertibilitátii, implicită în fiziologia sexului 
unic, este mult mai vastă decît am sugerat şi cuprinde atit trupul cit şi fluidul. 
Aristotel, de exemplu, păseşte confirmarea naturii reziduale comune a sper- 
mei $1 a fluidului menstrual în observaţia cà fiinţele grase de ambele sexe sint 
„mai puțin spermatice“ (spermatika) decît cele sfrijite. De vreme ce „şi grási- 
mea, ca şi sperma, este un reziduu şi, de fapt, este singe amestecat“, bărbaţii 
și femeile grase au mai puţine reziduuri care să poată fi eliberate prin orgasm 
sau prin catamenia. Pe de altă parte, bărbaţii sfrijiti produc mai multă spermă 
decît cei graşi şi pentru acelaşi motiv general că oamenii produc proportional 
mai multă spermă și mai mult fluid menstrual decît alte animale: bărbaţii 
slabi nu consumă toată hrana pentru a produce grăsimi; oamenii rețin ca sur- 
plus materia care la animale ajunge în coarnele şi părul lor.34 

Acest tip de analiză poate fi extins la nesfirgit. Bărbaţii şi femeile cu tenul 
deschis la culoare ejaculează mai mult decît cei cu pielea închisă, spune Aris- 
totel, fără ca măcar să-şi dea osteneala să explice presupunerea cà aşa ceva se 
întîmplă pentru cá cei din urmă sint in general mai hirsuti; cei care au un 
regim alimentar bazat pe lichide s! alimente picante eliminá mai mult decit 
dacă ar urma o dietă uscată şi fără condimente (HA 7.2.563a10—14). Atit bàr- 
batii cît şi femeile sînt obosiţi după ejaculare, nu pentru că volumul de mate- 
rie emis este prea mare, ci din cauza naturii sale: ea este făcută din partea cea 
mai рша a singelui, din esenţa vieţii (GA /./8.725b6-7). 

Dacă, aşa cum am demonstrat pînă acum, fluidele reproductive din mode- 
lul unisexuat provin doar din stadiile cele mai înalte în amestecul hranei — 
foarte asemănătoare produselor cu greutate specifică mai mică obținute prin 
distilarea fractionalà a titeiului —, atunci пісі sáminta masculină, nici cea 
feminină nu pot fi imaginate ca fiind entităţi specific sexuale şi distincte 
morfologic, asa cum vor ajunge să fie înțelese după descoperirea micilor 
creaturi din spermă şi a ceea ce s-a presupus a fi — către sfirşitul secolului al 
XVII-lea — ovulul, la mamifere.35 În schimb, substanţele ejaculate de cele 
„două sexe“ din trupul unisexuat nu au fost decît versiuni interșanjabile, or- 
donate ierarhic, în funcţie de presupusa lor putere. 

Diferenţa dintre aşa-numitele teorii bisperrnaticà $1 unispermatică — Ga- 
len versus Aristotel — nu este prin urmare o chestiune empirică ce ar putea fi 
rezolvată prin referire la fapte observabile. Chiar în teoria unispermatică a lui 
Aristotel, sperma şi catamenia se referă la prelucrarea sau purificarea într-o 
măsură mai mare sau mai mică a unui sînge neutru, fără marca genului, ex- 
ceptind doar cazul cînd sperma şi catemenia se folosesc ca nişte cifruri pen- 
tru „principiile“ masculin si feminin.36 Ceea ce se vede sau ar putea să se va- 
dă vreodată nu contează cu adevărat, în măsura în care natura mai densă, mai 
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albă, mai spumoasà a spermei masculine este un indiciu că aceasta va fi mai 
putemică, cu o probabilitate mai înaltă de a acţiona ca o cauză eficientă decit 
materia mai subţire, mai puţin albă prin origine şi mai apoasă ejaculată de 
femelă sau decît menstruatia încă roşie si chiar mai puţin omogenizatà. Ca si 
organele reproductive, fluidele reproductive se dovedesc a fi variante inter- 
sanjabile; ele constituie articulația biologică — în limbajul trupului unisex uat 
— a politicii celor două genuri şi în cele din urmă a procreaţiei. 

Hipocraticii ilustrează această idee cu strălucire şi fără complexitatea filo- 
zoficà pe care o întîlnim în aşa-numita teorie unispermaticà a lui Aristotel. 
Probabil că, dacă acceptăm părerile formulate de Aline Rousselle, Stagiritul 
vorbeşte chiar în numele înţelepciunii empirice şi altminteri tăcute a femei- 
lor.37 Hipocraticii susțin pangeneza, concepția potrivit căreia fiecare parte 
din trupul celor doi părinţi restituie cîte o latură din ea însăşi; reprezentanții 
diferitelor părți formează un fluid reproductiv sau spermă; iar procreatia con- 
stă în amestecul acestor substanţe germinale, în proporții şi puteri diferite. 
Hipocraticii abandonează orice efort de a atribui o sàmintà puternică sau sla- 
bă, respectiv masculilor reali sau femelelor reale. Cu toate că bărbaţii îşi au 
probabil originea într-o sàmintà mai puternică, „masculul fiind mai puternic 
decit femela“, ambii sînt capabili să producă o sàmintà mai mult sau mai pu- 
tin puternică. Ceea ce emite fiecare nu este rezultatul vreunei caracteristici 
esenţiale a masculului sau a femelei, ci al unei lupte inteme dintre fiecare tip 
de sămiînţă: „ceea ce emite femeia este citeodatà mai putemic, citeodată mai 
slab; şi acest lucru este valabil şi pentru ceea ce emite bàrbatul."2* Hipocra- 
ticii insistă asupra acestei chestiuni. repetind afirmaţia si generalizind-o la 
animale. „Acelaşi bărbat nu emite invariabil tipul puternic de spermă şi nici 
invariabil tipul slab, ci citeodatà unul, iar altă dată pe celălalt: acelaşi adevăr 
este valabil si în cazul femeii.“ Aceasta explică de ce un cuplu dat produce 
atît urmaşi de sex masculin cît şi de sex feminin, precum şi versiuni mai pu- 
ternice sau mai slabe din fiecare; nu altfel se petrec lucrurile la animale.3? 

Dacă ambii parteneri produc o sàmintà puternicà, rezultă un mascul; dacă 
ei produc o sàmintà slabă, se naşte o femelă; iar dacă într-unul dintre parte- 
neri lupta internă duce înspre varianta slabă şi în celălalt se îndreaptă către 
cea putemică, atunci sexul urmasului este determinat de cantitatea de sàmintà 
produsă. O cantitate mai mare de sàmintà slabă, fie cà este produsă de mas- 
cul sau de femelă, poate coplesi o cantitate mai mică de sámintà putemică, 
indiferent de originea acesteia, în runda a doua cînd cele două se întilnesc în 
partea anterioară a uterului pentru o nouă luptă. Hipocraticii se străduiesc să 
scoată în evidenţă fluiditatea situaţiei şi interpretarea masculului şi a femelei. 
Lupta pentru supremație dintre seminţe este 

exact ca şi cum cineva ar trebui să amestece ceară de albine şi seu, folosind o 
cantitate mai mare de seu decit de ceară de albine, si în acest scop le pune la topit 
împreună la foc. Cînd amestecul este încă fluid, caracterul dominant al mixturii 
nu este vizibil: numai după ce se solidifică se poate observa că seul predomină 
cantitativ faţă de ceară. Exact la fel este şi în cazul formelor masculine şi femini- 
ne ale spermei.40 
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Astfel, „formele“ masculine şi feminine ale spermei nu corespund nici 
configurației genitale a sursei lor, nici celei a noii vieţi pe care o vor crea, ci 
mai degrabă gradatiilor marcate pe o scală de la slab la puternic.4! 

Cred că, dacă ar fi adîncit problema, hipocraticii ar fi admis că există ceva 
neasemuit de puternic în sămînța masculină, în fluidul ce vine dintr-un mas- 
cul adevărat, pentru că altfel aceştia nu ar fi avut nici un răspuns la întrebarea 
care i-a hărțuit timp ‘de milenii pe teoreticienii modelului bispermatic: anu- 
me, dacă femela are o sàmintà atit de putemică, atunci de ce nu poate procrea 
singură in ea însăşi; cine are nevoie de bărbaţi? Totuşi textele hipocratice se 
abtin in mod hotărît să coreleze genul cu sàminta, puterea sau slăbiciunea ei 
cu sexul creaturii care a produs-o. În schimb, în versiunea lor privind econo- 
mia unisexuată a fluidelor, sàminta mai puternicà este prin definiție sàminta 
mai masculinà, oriunde si-ar avea ea originea. 

$1 pentru Galen, fiecare părinte contribuie cu ceva care modelează si în- 
sufleteste materia, însă el insistă asupra faptului că sàminta feminină a părin- 
tilor este mai puţin puternică, cu mai puţine „informaţii“ decît sàáminta mas- 
culină a părinţilor, deoarece aceasta este chiar natura femelei. A fi femelă în- 
seamnă a avea sàmintà mai slabă, sàmintà incapabilă de а procrea, iar aceas- 
ta este o chestiune mai degrabă logică decit empirică. „Numaidecit, desigur, 
femela trebuie să aibă testicule mai mici si mai puţin desávirsite, iar sàminta 
generată în ele trebuie să fie mai sărăcăcioasă, mai rece, mai apoasă (de ase- 
menea, aceste consecințe urmează în mod necesar din deficienta de căldură)“ 
(UP 2.631). Astfel, spre deosebire de hipocratici, Galen sustine că natura se- 
mintelor respective rezultă din ierarhia sexelor. Sáàminta bărbatului este întot- 
deauna mai consistentă si mai fierbinte decit cea a femeii. din acelaşi motiv 
pentru care penisul este ieşit în afară şi nu — asemeni uterului şi ochilor cîr- 
titei — rămas nedezvoltat înlăuntrul trupului: oamenii sînt cele mai desàvirsi- 
te animale, iar bărbatul este mai desávirsit decît femeia din cauza unui „exces 
de căldură“. Totuși, în opoziție cu ceea ce a considerat el a fi concepția lui 
Aristotel, Galen a insistat asupra faptului că femeile produc spennă, o sàmintà 
cu adevărat procreativă. Dacă nu ar fi aşa — întreabă el retoric — de ce ar mai 
avea ele atunci testicule, pe care este limpede că le au? lar dacă ele nu ar avea 
testicule (orcheis), nu ar mai avea nici dorinţa de acuplare, pe care este lim- 
pede cà о au.?? Cu alte cuvinte, sáminta feminină, ca şi femeia însăşi, „nu este 
chiar atît de lipsită de resurse ca să nu poată fi perfect caldă“ (UP 2.630). 

Astfel, sàminta masculină şi feminină, fluidele mai mult sau mai puţin de- 
cantate se află în aceeaşi relație cu sîngele, în care penisul şi vaginul se află 
cu anatomia genitală, organe împinse-în-afară si totuşi-în-interior. După cum 
se exprima medicul medieval arab (ibn-Sina, 980-/037), Avicenna, în co- 
mentariul lui asupra acestor texte galenice, ,,sàminta feminină este un fel de 
sînge menstrual, incomplet digerat şi puţin transfomat, si nu în aceeaşi măsu- 
ră diferită de natura singelui (a virtute sanguinea), aşa cum este sáminta mas- 
culinà^^, El include digestia si reproducerea, hrana, sîngele si sperma într-o 
singură economie generală a fluidelor, pusă în mișcare de căldură. În mode- 
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lul unisexuat, femelei îi lipsește capacitatea, căldura vitală, de a converti 
mincarea în substanța aflată la cel mai înalt stadiu de rafinare: sperma. Dar ea 
reuşeşte să se apropie. 

S-ar părea că Aristotel şi tradiţia „unispermatică“ aristotelică, cu distincția 
sa radicală între materia generativă masculină şi feminină (gonimos), ajung 
să facă imposibilă poziţia intermediară a lui Galen şi, astfel, s-ar părea tot- 
odată că reuşesc să asigure prin trup un fundament pentru cele două sexe dis- 
tincte si incomensurabile din punct de vedere biologic, într-un mod destul de 
asemănător cu acela în care ovulul si sperma aveau să-și îndeplinească func- 
tiile în anumite teorii din secolul al XIX-lea, precum aceea а lui Geddes. În lu- 
crarea lui Aristotel, masculii produc sperma, care este cauza eficientă în pro- 
creație, iar femelele nu. În schimb, femelele asigură catamenia, care este cau- 
za materială şi care are deci o natură complet diferită. Însă această distincție 
formală apriorică epuizează în întregime ceea ce Aristotel înţelege prin sper- 
ma 51 catameniu. Exact cum trupurile masculilor şi femelelor nu reuşesc să 
asigure corelative anatomice stabile pentru această teorie а cauzalitàtii gene- 
rative. la fel şi fluidele reproductive „din lume“ nu pot să susțină o descriere 
radicală a diferenţei sexuale. Şi nici Aristotel nu ar fi avut această intenţie. 

Evident că Aristotel şi contemporanii săi puteau deosebi sperma de sînge- 
le menstrual. Ei ştiau că bărbaţii şi masculii din diverse specii animale cu 
sînge cald emit în general o substanţă vizibilă, palpabilă, care era albă — de- 
oarece era spumă compusă din baloane invizibile — şi densă — deoarece era 
compusă din apă amestecată cu suflu (pneuma), această substanţă era instru- 
mentul prin care funcţiona principiul masculin. Deşi, în general, Aristotel se 
referea la această substanță numind-o „spermă“, caracteristicile ei distinctive 
nu erau considerate — în principiu — drept însuşiri ale spermei înseşi.4% Ma- 
teria ejaculată, clarifică el pe deplin, era doar un vehicul pentru cauza efi- 
cientă, pentru spermă, care îşi îndeplineşte magia asemeni unei fulgerări. Aşa 
cum a dovedit experienţa, aceasta se scurgea sau se evapora din vagin; nu 
mai intra în catamenie, în ceea ce avea să devină trupul embrionului, decît ca 
orice agent activ care intră în materia pasivă atunci cînd un singur lucru este 
făcut din două lucruri. În fond, nici o parte a dulgherului nu se amestecă în 
patul pe care acesta îl mestereste, nici arta fierarului nu intră în sabia căreia 
acesta îi dă formă, nici cheagul sau sucul de smochină nu devine o parte a 
laptelui pe care-l incheagà în brînză. Pe de altă parte, cauza eficientă, princi- 
piul artizanal, formativ, poate fi în aparență adus numai de o adiere, ca in ca- 
zul iepelor cretane, care sint „însămâînțate de уїпі“45, 

Nici una dintre metaforele lui Aristotel nu ţine seama de materia ejaculată 
prezentă din punct de vedere fizic; sperma ca artizan lucrează în carne, mai 
degrabă ca un duh decît ca un cizmar care se limitează la calapodul lui. Ima- 
ginile sale ne readuc la constelația flegmă/creier/spermă: procreatia înseamnă 
pentru mascul a avea o idee, o concepţie artistică sau artizanală în creie- 
rul-uterul femelei.36 
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Dar contribuţia feminină, materială la procreatie este doar cu puțin mai 
materială şi astfel recognoscibilă prin proprietăţile fizice ale sîngelui men- 
strual. Aristotel se străduieşte să scoată în evidenţă că însuşi reziduul men- 
strual, catamenia, nu trebuie să fie pus pe același plan cu sîngele real care se 
poate vedea: „cea mai mare parte a scurgerii menstruale este nefolositoare, 
fiind fluidă“ (СА 2.4.739a9). Însă el lasă relaţia dintre catamenie, in care 
sperma îşi îndeplineşte magia sa, şi orice alt lucru vizibil — precum „nefolo- 
sitoarea“ descărcare menstrualà sau fluidul ce umezeste vaginul în timpul ac- 
tului sexual — în mare măsură neexplorată, deoarece ea nu are importanţă 
într-o lume în care afirmaţiile referitoare la timp servesc, în primul rînd, 
drept ilustrări ale unei varietăţi de adevăruri mai înalte+7. Imaginea sa domi- 
nantă este aceea а unei ierarhii a singelui: „Secreţia masculului şi menstruatia 
femelei au o natură sanguinarà."^* Sàminta bărbaţilor care au relaţii sexuale 
prea frecvente revine la stadiul ei initial de singe; la băieţi şi deseori la bă- 
trîni, sperma este, ca şi catamenia, incapabilă să comunice mişcare mate- 
riei 49 Prin urmare, pentru Aristotel si pentru lunga tradiţie întemeiată pe gin- 
direa sa. substanțele generative sînt elemente interconvertibile în economia 
unui trup unisexuat, a cărui formă supremă este masculul. Ca fluide fiziologi- 
ce, ele nu sînt distincte şi diferite ca tip, ci umbrele uşoare ale clarobscurului 
biologic absorbite în sînge.50 

Toate aceste dovezi sugerează că în construirea trupului unisexuat, grani- 
tele dintre sînge, spermă, alte reziduuri şi hrană, dintre organele de reprodu- 
cere şi alte organe, dintre căldura pasiunii si câldura vieții nu au fost clare, iar 
pentru o persoană modemă aproape inimaginabil — chiar teribil — de poroa- 
se. „Oricine întreţine relaţii sexuale pe !a miezul nopţii — avertizează un text 
atribuit lui Constantinius Africanus — face o greşeală.“ Mincarea trebuie 
digerată (prelucrată) înainte de a forţa trupul să facă o ultimă prelucrare spre 
a forma sàminta.?! La o mie cinci sute de ani după Aristotel şi la o mie de ani 
după Galen, in Purgatorio, Dante:încă mai specula tema fungibilitàtii fluide- 
lor din corp si a afinităţilor dintre căldurile sale. Singele „nebăut“, perfect са 
un fel de mîncare (alimento) care este aruncat de la masă, este redistilat de 
căldura inimii, trimis in jos la organele genitale, de unde „ţişneşte in sistemul 
circulator al naturii, trecînd în sîngele altcuiva.“52 Secretele femeilor, lucrare 
compilată din ştiinţa veche a Evului Mediu tîrziu si încă populară în secolul 
al XVIII-lea, consideră dorința de acuplare drept rezultatul direct al acu- 
mulării reziduurilor din alimentaţia zilnică. Menstruatia decantatà din sînge 
încălzeşte vulva femeii printr-o „abundență de materie“ şi îi stimulează în 
mare măsură dorinţa de impreunare.53 

Astfel, economia fluidelor din trupul unisexuat generează dorinţele şi căl- 
dura prin care acesta va fi perpetuat. Sper însă că — în general — devine clar 
că fiziologia şi chiar anatomia reproducerii sînt doar cazuri particulare ale 
unui mod de a vorbi despre trup foarte diferit de cel din ziua de azi. Carnea şi 
sîngele vizibile nu pot fi considerate drept o bază „reală“ şi stabilă pentru 
afirmaţiile culturale pe acest subiect. Într-adevăr, problema interpretativă 
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constă in înțelegerea modului cum acestea dobindesc mai multă „realitate“ şi 
a măsurii în care biologia este doar expresia altor adevăruri mult mai pătrun- 
zătoare. 


= 


Orgasm şi dorinţă 

„Acum trebuie să vă explic de ce o mare plăcere însoţeşte exersarea părti- 
lor genitale si de ce o dorinţă devastatoare le precedă folosirea“, scria Galen 
(UP 2.640). Oricum ar fi fost temperat orgasmul pentru a se încadra in nece- 
sitățile culturale ale trupului privat si public, acest fapt a semnalat capacitatea 
de generare a corpului nesocializat. Stare de lucruri fundamentală, imboldul 
genital specific conducea la o încălzire mai mare, sistemică a trupului, pinà 
cînd aceasta era destul de fierbinte pentru a prepara semintele unei noi vieți. 
Reziduurile seroase, pielea extrem de sensibilă si frictiunea erau cauzele pro- 
xime ale plăcerii şi dorinţei sexuale; scopul lor final era „са rasa să poată 
continua pe veci incoruptibilă“. Procesul de reproducere putea să difere atit 
în nuantele sale cit şi în căldurile vitale, semințele şi calitățile fizice ale sub- 
stantelor fiind ejaculate diferit de cele două sexe — însă libidoul, aşa cum 
l-am putea numi, nu avea sex. 

Desigur, exista o dispută străveche, şi anume, care se bucură mai mult de 
plăcerile lui Venus, bărbații sau femeile, întrebare pusă mult mai bine în ope- 
ra lui Ovidiu, care oferă un râspuns ambiguu. (Relatarea lui Ovidiu va deveni 
o anecdotă obişnuită în repertoriul profesorilor, povestită generaţiilor de stu- 
denti medievali şi renascentisti pentru a condimenta cursurile de medicină.) 
Este adevărat, Tiresias, care a cunoscut dragostea atit ca bărbat cît şi ca fc- 
meie, a fost orbit de lunona, deoarece profetul fusese de acord cu lupiter asu- 
pra faptului că femeile se bucură mai mult de sex. Însă priceperea sa în a se 
pronunţa asupra chestiunii sugerează deja caracterul alunecos al acesteia: el 
cunoştea fie unul, fie celălalt, fie ambele aspecte ale femininei Venus, mai 
degrabă decit ale masculinului amor. lar povestea metamorfozei sale în 
„oglindă“, din bărbat în femeie, rezultat al luptei cu doi şerpi înlănțuiţi în- 
tr-un act de copulatie, si din nou în bărbat, luptindu-se iarăşi cu aceiaşi şerpi 
opt ani mai tîrziu, îi subminează şi mai mult autoritatea în problema diferen- 
tierii sexuale a plăcerii. Se ştie că şerpii nu prezintă nici un semn exterior al 
sexului lor; în timpul coitului, ei se încolăcesc unul în jurul celuilalt, proiec- 
tînd încoace şi încolo una dintre cele mai ambigue şi totuşi lipsite de marca 
genului* dintre imagini. Deşi diferă probabil ca nuanță, povestea lui Ovidiu 
pare să spună са în trupul unisexuat orgasmul este orgasm.?1 

S-a crezut că o neurologie comună a plăcerii într-o anatomie comună poa- 
te atesta acest fapt. Galen, de exemplu, notează că „penisul masculin... ca si 

* Cuvintul ungendered, lb. engl.. poate fi tradus sintetic cu un anume accent ironic si 
ambiguu însă, prin de-generare (n. t.). 


DESTINUL. ÎNSEAMNĂ ANATOMIE 47 


gitul uterului şi celelalte părți ale organelor genitale femeiești (pudenda)" 
sînt bogat înzestrate cu nervi, deoarece acestea [organele] au nevoie de sen- 
гаі pe durata actului sexual, iar testiculele, scrotul şi uterul sint mai puţin 
înzestrate în acest sens, dat fiind faptul că nu au nevoie de atîtea senzaţii. El 
spune cà disectiile pe animale dovedesc că „zonele genitale" împreună cu 
ficatul, splina şi rinichii au doar nervi mici, în timp ce pudenda îi au „mai 
considerabili“. Chiar învelişul celor mai importante orpane este mai iritat de 
„pofta“ cărnii decît ar fi pielea care protejează alte părți ale trupului. Date 
fiind toate aceste adaptări, „nu trebuie să ne mai mire faptul că plăcerea ine- 
rentă acelor părţi şi dorinţa care o precedă sint mai vehemente".^? 

Şi Aristotel se stráduieste să evidentieze faptul că „aceeaşi parte саге ser- 
veste la evacuarea reziduului fluid serveşte, de asemenea, firesc si în actul 
sexual, iar aceasta se întimplă în acelaşi mod la bârbat, cît şi la femeie'*.56 
Atit sperma cit şi catamenia generează căldură în regiunile genitale, amin- 
două apasă asupra organelor sexuale, care sint prepătite să le răspundă la sti- 
muli, deşi în cazul părților femeiesti, căldura pare a servi în primul rînd la 
absorbirea spermei ca un vas colector şi nu la stimularea coitului (GA 
2.4.739510). 

Ín aceastà economie a plăcerii, „spenna“ nu este numai о substanţă gene- 
rativà, ci si una dintre cauzele libidoului, prin actiunea sa specificá asupra 
organelor genitale. Ea este o umoare seroasă, iritantà, care produce o mincă- 
rime insistentà exact în acea parte. a corpului pe care Natura a născocit-o toc- 
mai spre a fi hipersensibilà la umoare.?? (Sau in alte părți care nu erau desti- 
nate pentru acest scop. Singurul text antic care dezbate cauzele fizice ale 
homosexualității pasive — dorința nefirească a bărbatului de a juca rolul fe- 
meii, socialmente inferior, oferindu-si anusul spre penetrare — atribuie feno- 
menul atit unui exces de spennă cit si unui defect congenital, care dirijează 
acest exces către un orificiu impropriu, anusul, in loc să-i îngăduie pur si 
simplu spermei să se acumuleze în organul masculin specific.)5t Inutil să mai 
spunem ce plăcere mare vine din scărpinat! 

Astfel, orgasmul se îmbină perfect cu economia fluidelor discutată in sec- 
tiunea precedentă. Spre exemplu, unul dintre argumentele lui Galen în spriji- 
nul existenţei unei seminţe feminine adevărate era chiar relaţia ei cu dorinta: 
ea avea „o utilitate nu tocmai de neglijat in incitarea femelei la actul sexual şi 
la deschiderea larpă a gitului uterului în timpul coitului* (UP 2.643). De fapt, 
s-ar putea ca el să fi sugerat chiar cà sàminta feminină acționează са un pe- 
nis. Partea în chestiune — spune el —, care se extinde în afară câtre pudenda 
(cervix/col uterin? vagin?), este musculoasă si se întăreşte în timpul actului 
sexual. El nu afirmă cu adevărat că uterul sau vaginul intră în crecţie, însă 
descrie şi penisul ca pe un corp musculos, gol pe dinăuntru, care devine erect 
atunci cînd se umple cu pneuma, cu suflu. lar în altă parte, încă mai dezvoltă 
asocierea labii/prepuţ.5? Aproape o mie de ani mai tirziu, comentatorul me- 
dieval Albertus Magnus, scriind încă în spiritul acestei tradiții, lămureşte le- 
pătura în cauză: o modificare gazoasà, ventositas, poate şi lichidă a câldurii 
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vitale congestioneazà organele genitale ale ambelor sexe.99 Astfel, organele 
si orgasmele se reflectă unele pe celelalte într-o oglindă comună. 

Între timp, Avicenna, influentul medic arab, extinde discuţia despre axa 
spermă/plăcere, corelînd în mod explicit anatomia şi fiziologia plăcerii se- 
xuale în trupul unisexuat. O iritare a unui trup omenesc obişnuit, cauzată de 
natura arzătoare sau de cantitatea nediluată de spermă — din nou comună 
ambelor sexe — generează o mincárime genitalà specifică (pruritum) în va- 
sele spermatice masculine si la gura uterului (în ore matricis), mîncărime 
care este usuratà numai prin frecarea din timpul actului sexual sau de echiva- 
lentul ei. În acest proces, vaginul sau în orice caz colul uterin (cervix) devine 
erect ca un penis şi este „împins înainte şi în sus către pura sa, ca şi cum ar 
înainta împins de dorința de a atrage ѕрсппа“6!. În absenţa evidentă а unui 
vocabular tehnic precis, este greu să fim chiar siguri care anume parte a unui 
organ genital femeiesc se mişcă si în ce direcţie; însă afirmaţia generală deci- 
sivà, conform căreia iritarea printr-un fluid seros — inexact denumit spermă 
sau sámintà — le face pe femei ca si pe bărbaţi să trăiască dorinţa şi erectia, 
este formulată fără nici o ambiguitate. 

În trupul unisexuat, actul sexual nu este interpretat totuşi ca fiind în prin- 
cipal un pretext genital. (Si, desigur, nici dorinţa nu este doar produsul forte- 
lor fizice, independent de imaginaţie.) Organele genitale, fără îndoială, sint 
cel mai sensibil indicator al prezenţei reziduurilor, punctul eliberării lor şi 
localizarea cea mai apropiată plăcerii; iar coitul este o frictiune generalizată, 
care culminează printr-o intensă explozie corporală. Actul sexual si orgasmul 
sînt ultimul stadiu, agitarea finală exageratà, furtunoasă, violentă, gemind si 
gifiind, prin care întregul corp se crispează în chinurile facerii spre a produce 
seminţele vieții. Frictiunea concomitentă a organelor sau chiar frecarea lor 
imaginară într-un vis erotic detennină o anume încălzire care se răspîndeşte 
prin vasele de singe, în restul corpului. „Frecarea penisului şi întreaga mişca- 
re a bărbatului fac să crească temperatura fluidului din corp", relatează un 
autor hipocratic; „în uter apare o iritatie care produce plăcere şi căldură in 
restul corpului.*6? Atunci, cu cît căldura şi plăcerea se intetesc şi se гаѕріп- 
desc, mişcarea din ce în ce mai violentă a trupului face să se amestece cele 
mai fine componente ale lui în spermă — un fel de spumă —, care tisneste cu 
puterea necontrolată a unui acces epileptic, ca să folosim analogia imprumu- 
tată de Galen de la Democrit.93 Căldura sexuală este o fază a căldurii ce vita- 
lizează materia şi orgasmul, care semnalează eliberarea explozivă a spermei 
şi a pneumei încălzite, imitind opera creativă a Naturii înseși. 

Deşi interpretările specifice ale orgasmului masculin şi feminin pot diferi, 
anumite fapte nu au fost în general disputate: ambele sexe trăiau o plăcere 
violentă în timpul actului sexual, care era intim corelată cu o procreatie reu- 
şită; în general, ambele ejaculau ceva; plăcerea se datora atit calităților sub- 
stanței emise cit si propulsiei sale rapide prin „aer“; uterul îndeplinea o dublă 
indatorire: atit prin emisia unei materii anume si apoi prin absorbție, cit si 
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prin păstrarea mixturii celor două emisii. Multe dezbateri au fost cu privire la 
felul acelor adevăruri mai adinci despre care vorbeau aceste fapte. 

În primul rînd, modul în care este simtit orgasmul a fost adus ca probă în 
teoriile embriologice particulare. Adepții pangenczei puteau afirma urmátoa- 
rele: „intensitatea plăcerii în timpul coitului“ dovedeşte са sáminta se adună 
din toate mădularele ambilor parteneri, deoarece plăcerea este mai mare dacă 
este multiplicatà, iar aceea a orgasmului este atît de intensă încît rezultă pro- 
babil dintr-un fenomen generalizat mai curînd decit dintr-unul care apare nu- 
mai în cîteva locuri sau doar la un singur sex. Dar chiar dacă acest mod de a 
rationa nu a fost universal acceptat, totuşi multi autori au considerat orgas- 
mul drept un semn extrem de important. 

De ce, întreba un text antic, o persoană carc întreţine relaţii sexuale sau 
un muribund isi tinteste privirea în sus? Degarece căldura care iese (din trup) 
şi se îndreaptă pe o direcție ascendentă obligă privirea să se întoarcă pe 
aceeaşi direcție în саге ea însăşi игса.6 Invers, căldura sexuală este cea mai 
intensă formă a câldurii vitale, fiind astfel semnul unci procreatii încununate 
de succes. Tertullian, de exemplu, scriitor creştin timpuriu, Şi-a întemeiat teo- 
ria sa eterodoxă asupra sufletului — originea sa materială, intrarea sa în trup 
în momentul concepţiei, ieşirea în clipa morţii — pe fenomenologia orgas- 
тшш: 

Într-un singur impact al ambelor părți, întreaga structură umană este zguduită si 
spumegă făcind să tisneascà sàminta. în care umoarea apoasă a corpului se uneşte 
cu substanţa fierbinte a sufletului... Nu mà pot abtine să nu întreb dacă — la apo- 
geul acelei câlduri extrem de satisfăcătoare. cînd fluidul generativ este ejaculat — 
nu avem cumva senzaţia cà o parte din sufletul nostru a ieșit din trup. 51 nu trăim 
oare o stare de lesin și prostratie o dată cu o întunecare a vederii? In cazul acesta, 
sufletul trebuie să fie acela care produce sàminta, ce se ridică din stropii sufle- 
tului, aşa cum acel fluid este sàminta-produsà-de-trup саге 151 are originea în 
scurgerile càrnit.6? 


Totuşi această „căldură extrem de satisfăcătoare“ este deschisă la inter- 
pretări seculare complet diferite. Lucretius o considera drept flacăra luptei în 
războiul pasiunii sexuale si al procreatici. Tinerii sint гапі{і de săgeata lui 
Cupidon si cad în direcţia vătămărilor lor: „sîngele tisneste în direcția rànii 
lor“. (În context, acesta nu poate fi decît ѕрепта, sînge pur şi nu singele 
virpinităţii.) Atunci ambele trupuri sint lichefiate în extaz, iar substanțele 
ejaculate se angajează într-o versiune sinecdocicà a luptei dintre cele două 
trupuri. Urmașii, de exemplu. seamănă cu ambii părinţi, deoarece „pe durata 
facerii lor. seminţele carc circulă prin mădulare sub impulsul lui Venus sc 
rostogoleau împreună de coniventà cu pasiunea mutuală, în care nici o parte 
nu este stápinà ori stápinità'*66, 

În contrast cu aceste poziţii, Aristotel doreşte să izoleze orgasmul de pro- 
creaţie, pentru a proteja astfel diferenţa dintre cauza eficientă şi cea materială 
de o lume dezordonată, în care ambele sexe au orgasme ce sint resimtite dc 
parcă acelaşi proces ar avca loc în fiecare dintre ele. (După cum s-a dovedit. 


50 CORPUL SI SEXUL DE LA GRECI LA FREUD 


Aristotel avea dreptate, dar nu datorită argumentelor pe care le-a adus.) Ast- 
fel, pentru el „concepţia este“ — în mod necesar — „imposibilă fără emisia: 
masculului“; dacă el simte sau nu plăcere în timpul ejaculării constituie un 
element irelevant. Pe de altă parte, femeile trebuie să fie capabile să procre- 
eze „fără să încerce neapărat plăcerea obişnuită în actul sexual", deoarece — 
prin definiţie — concepția este lucrarea substanţei ejaculate de bărbat asupra 
materiei aflate în trupul femelei sau produsă de el. (De obicei, femelele emit 
ceva, chiar dacă nu este nevoie s-o facă; în uter poate exista reziduu catame- 
nial exact cît trebuie pentru procreatie si nu mai mult, astfel încît să trebuias- 
că a fi eliminat.) Aici, argumentul lui Aristotel este asimetric — bărbaţii tre- 
buie să ejaculeze, femeile nu au nevoie să simtă plăcere —, fiindcă doreşte să 
rămînă la esenţial. În acest caz, este indiferent modul cum se poate interpreta 
plăcerea masculină; el insistă totuşi că plăcerea feminină — şi se referă din 
acest punct de vedere numai la specia umană — nu are nici un amestec în 
teoria sa cu privire la separarea cauzelor. Interesul său real nu este de a inter- 
preta orgasmul, ci de a nu îl interpreta.6? 

Din această poziţie rezultă că Aristotel nu ar fi făcut nici un efort pentru a 
cerceta cele două sexe cu pasiuni şi plăceri radical diferite. Desi, în opinia sa, 
femeile puteau evident concepe fără să simtă nimic, el considera acest fapt 
un fenomen ciudat ce apărea doar atunci cînd ,,mádularul se întîmplă să fie 
cuprins de căldură şi uterul să fi coborit“, adică atunci cînd uterul şi vaginul 
erau încălzite de altceva decît de frictiunea din timpul actului sexual şi intrau 
ca atare în starea de erectie internă fără excitare sexuală concomitentă. „În 
linii mari, spunea el, este exact invers“; descărcarea în cazul femeilor este în- 
sotità de plăcere la fel ca la bărbaţi, iar „atunci cînd aceasta se întîmplă astfel, 
există un mijloc mai simplu pentru ca sperma masculului să fie atrasă în 
uter““68. 

Este clar că numeroasele aluzii ale lui Aristotel la plăcerea sexuală nu au 
menirea de a face distincţia între orgasmul masculin şi cel feminin, ci de a 
face ca similitudinile să nu fie relevante. Ceea ce el ia drept senzaţii contin- 
gente nu trebuie să fie interpretate ca dovezi pentru ceea ce consideră el a fi 
adevăruri metafizice despre reproducere. El neagă faptul că orgasmul sem- 
nalează producerea substanțelor generative chiar şi în cazul masculului; „in- 
tensitatea plăcerii în actul sexual“, sustine el, nu se datorează citusi de puţin 
producerii de spermă, ci este rezultatul „unei frictiuni puternice, motiv pentru 
care plăcerea se diminuează la persoanele în cauză, dacă actul sexual este 
prea des repetat“. Forța retorică a acestei fraze răsucite constă în aceea că 
subliniază estomparea senzaţiilor determinată de repetiţie. Altă dată, el spune 
că plăcerea provine nu numai din emisia de spermă, ci din pneuma, din suflu, 
o dată cu care tisnesc şi substanțele generative. Ideea este cà pur şi simplu 
corelatia fenomenologicà a actului generativ nu indică nimic despre esenţa 
sa: nu este necesar să existe sàminta, nici chiar cauza eficientă pentru ca or- 
pasmul să existe — ca în cazul băieţilor şi al bătrînilor, care nu sint potenti, 
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şi totuşi ejaculeazâ.70 Invers, atit bărbaţii cit si femeile pot emite respectivele 
lor produse generative si cu toate acestea să nu simtă nimic, ca în visele ero- 
tice nocturne.?! 

Indiferent ce ar putea fi orgasmul sau indiferent ce nu ar putea fi, orice 
semnificaţie ar putea el avea sau nu in diferite contexte filozofice sau teologi- 
ce, în ultimă instanţă el a fost înțeles ca summa voluptas ce însoţeşte în mod 
obişnuit explozia finală a unui trup atit de încălzit încît elimină propriile sale 
esențe generative sau în orice caz este in stare så conceapă. Astfel, el a rămas 
la intersecţia naturii cu civilizaţia. Pe de o parte, orgasmul a fost asociat cu 
pasiunea neînfrinată, căldura, contopirea, prefacerea, frecarea, rábufnirea — 
calităţi ale trupului individual, aspecte ale procesului de generare a individu- 
lui. Pe de altă parte, orgasmul a atestat şi puterea trupului muritor de a se re- 
produce şi astfel de a asigura continuitatea trupului social. În consecinţă, or- 
gasmul şi plăcerea sexuală au fost în general şi fapte culturale: biologia con- 
ceptiei a fost în acelaşi timp si un model de filiatie; eliminarea efectivă a ca- 
teporiei ontologice distincte a femeii din modelul unisexuat şi doctrina cà 
„Cine se aseamănă se adună“ a făcut dificilă explicarea heterosexualitàtii, de 
care depinde procreatia; nesupusul trup vorbea despre nesupusa inimă, de- 
spre căderea din gratia divină şi despre slăbiciunea voinţei; creaţia microcos- 
mică oplindea creația macrocosmică. Deşi aspectul social şi cel corporal nu 
pot fi separate, din motive de expunere voi aborda orgasmul mai intii asa 
cum l-au văzut medicii — ca problemă clinică de fertilitate sau sterilitate — 
şi apoi, în secțiunea următoare, voi reveni pe scurt la relaţia sa cu cerinţele 
culturii. 


Medicii şi moasele trebuiau să stie cum pot deveni fertili bârbaţii şi fe- 
meile — sau, în taină, cum sâ-i facă sterili — şi cum să-şi dea seama dacă in- 
terventiile lor terapeutice erau pe calea cea bună. Dacă se credea — si aceas- 
ta era o platitudine — că trupul, prin plăcerile sale, semnalează despre capa- 
citatea de a genera, atunci acestea puteau fi „citite“, iar procesele întemeiate 
pe ea puteau fi manipulate pentru a asigura sau preveni concepţia. Astfel, 
spre exemplu, Aetios din Amida, medic al lui Iustinian, care a rezumat pen- 
tru împărat multe lucrări medicale antice, a interpretat tremurul orgasmic al 
femeii drept un semn prevestitor al conceperii. Dacă „exact în timpul coitu- 
lui, ea simte o anumită infiorare... este gravidà". (De asemenea, Aetios a 
transmis lumii creştine vechea zicală că femeile care sînt obligate să întrețină 
relaţii sexuale împotriva voinţei lor sînt sterile, în timp ce acelea „care iubesc 
rămîn des însârcinate“.) Tremurul femeii nu ar fi fost înțeles doar ca un semn 
al „însâmînţării“ ei; el ar anunţa, de asemenea, închiderea uterului la momen- 
tul potrivit, după ce acesta absorbise sáminta femeii amestecată cu aceea a 
bàrbatului.?? 

Deoarece s-a considerat cà uterul se închide după ejacularea orgasmicà, 
ritmul coital corect dintre parteneri în timpul actului sexual a fost considerat 
critic pentru concepere. Dacă femeia este prea excitată înainte ca actul sexual 
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sà inceapà — subliniazà un autor hipocratic — ea va ejacula prematur; atunci 
nu numai că plăcerea ei ulterioară se va diminua — o concluzie evident baza- 
tă pe observaţia strict masculină —, dar şi uterul i se va închide şi ea nu va 
rámine gravidă. Aşadar, în actul heterosexual reproductiv exemplar, ambii 
parteneri ajungeau la orgasm în acelaşi timp. Asemenea unei flăcări ce se ati- 
tà cînd picuri vin peste ea, căldura femeii se inteteste cu mai multă strălucire 
atunci cînd sperma masculină este împroşcată înspre ea, declamau hipocrati- 
cii. Ea se înfioară. Uterul se închide. lar elementele amestecate pentru a da 
naştere unei noi vieţi sînt păstrate în siguranţă înăuntru. 75 

Astfel, in această relatare, orgasmul este comun ambelor sexe, însă, ca si 
anatomia şi chiar seminţele însele, el este ordonat ierarhic. Bărbatul determi- 
nă natura plăcerii feminine, care este mai susţinută dar şi, datorită cantităţii ei 
mai reduse de căldură, mai puţin intensă; bărbatul simte o durere mai profun- 
dă cînd are loc secreția fluidelor corporale, deoarece o violenţă mai mare în- 
soteste smulgerea acestora din sîngele şi carnea sa. Simtirile oglindesc ordi- 
nca cosmică şi, în acelaşi timp, sugerează scînteierea unei luminări într-un 
abur de vin cu miresme de răşini. 

Aşadar, din punct de vedere clinic, problema este cum se pot manipula 
ritmul pasiunii şt căldura trupului, în aşa fel încit să se producă rezultatele 
dorite — concepţia sau nonconceptia. Aristotel (sau autorul pseudo-aristote- 
lic al cărții a 10-a) furnizează anumite orientări minutioase pentru diagnosti- 
carea cazurilor de sterilitate, de care se făceau vinovate ritmurile coitale ale 
partenerilor sau mediul corporal. În timpul actului sexual uterul femeii ar tre- 
bui să se umezească, dar „nici prea des, nici în mod excesiv“, să fie lubrifiat 
asemeni риги care se umezeste cu salivă, cînd sîntem înainte de masă (încă о 
dată conexiunea git-al-uterului/gitlej.)'! Mai multă istorie naturală: dacă un 
bărbat ejaculează repede, iar „femeia cu dificultate, după cum se întîmplă de- 
seori“, acest fapt previne concepția, din moment ce femeile contribuie „cu 
ceva la sămiînţă si la procreare". Observatia că femeile şi bărbaţii care sint 
sterili unul faţă de celălalt devin „fertili cînd întîlnesc parteneri ce au acelaşi 
ritm cu ei în timpul actului sexual“ furnizează o nouă dovadă cu privire la 
importanţa ritmurilor coitale adecvate.75 О mie cinci sute de ani mai tirziu, si 
într-un context complet diferit, privind prescriptiile pentru controlul nasterilor 
şi al avorturilor, Rhazes, scriitor arab din secolul al X-lea, sugera că „dacă 
bărbatul ejaculează mai devreme decit femeia, ea nu va rămîne pravidă““6. 

Orice ar putea să diminueze căldura coitului ar cauza totodată şi sterilita- 
tea. Frecarea insuficientă în timpul actului sexual, spre exemplu, poate îm- 
piedica efectuarea „însămînţării“ la oricare dintre parteneri. Astfel, Avicenna 
susține — iată, din nou o noţiune banală — că dimensiunile reduse ale peni- 
sului unui bărbat ar putea face ca femeia să nu fie „satisfăcută de el... după 
care ea nu mai emite spennă (sperma), şi dacă ea nu emite spermă, copilul nu 
poate fi conceput”. Si pentru a spori încă mai mult temerile bărbaţilor, el 
avertizează că femeile nesatisfăcute vor ràmine în robia dorinţei şi „vor re- 
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curge la frecári cu alte femei (ad fricationem cum mulieribus), spre a atinge 
plenitudinea plăcerii“ şi pentru a scăpa de presiunile reziduului seminal.” 

Dar chiar dacă chinurile reale ale orgasmului feminin au fost privite ca un 
semn, fără o referință fiziologică specifică la insámintare („semination“), 
plăcerea sexuală sau cel puţin dorinţa a fost considerată ca parte a funcției 
generale a trupului ce face ca reproducerea, şi de aici şi corpul nemuritor al 
rasei, să fie posibile. Controlul trupului sexuat a fost, aşa cum subliniază 
Foucault in /storia sexualității, un aspect al unui regim ceva mai general ca 
şi al diverselor discipline corporale. Acest aspect al domesticirii căldurii se- 
xuale nu este nicăieri mai clar decit in Ginecologia lui Soranus, scrisă în se- 
colul al II-lea, dar care — în numeroase fragmente şi traduceri — a fost unul 
dintre cele mai frecvent citate texte, pînă spre sfîrşitul secolului al XVII-lea. 

Soranus nu a fost prea interesat de cjacularea feminină, deoarece avea în- 
doieli cu privire la contribuţia reală a femeilor cu un principiu activ, cu o sâ- 
mintà adevărată. „Pare să nu fie absorbită în procreatie, din moment ce este 
excretatá", conchidea el cu precauţie. El nu пеара nicăieri existenţa zilnică a 
crizelor acute de orgasm la femei, dar acest fapt nu era chiar de un interes 
clinic primar. Ceea ce conta atit la temei cit şi la bărbaţi, credea Soranus, 
erau „impulsul şi apetitul pentru actul sexual". Pregătirea trupului pentru re- 
producere era ca pregătirea lui pentru a da cea mai bună întrebuințare hranei. 
Afinitatea fiziologică dintre reproducere si nutritic, dintre a minca si a pro- 
crea ca şi dintre lăcomie şi poftă trupească — după cum găsim în fonmulările 
creştine mai tirzii — nu sint nicăieri mai clare: „După cum este imposibil ca 
sáminta să fie ejaculată de mascul fără pofte, în acelaşi mod (adică, fără pof- 
te), ea nu poate fi concepută de femelă.” Femeia care ingerează şi femeia 
care procreeazà sint angajate în funcții analoage; hrana înghițită de cea dintii 
atunci cînd lipseşte pofta de mîncare nu este propriu-zis digerată: iar sàminta 
primită de femeie atunci cînd nu аге nici un impuls sexual nu este reținută. 75 

Însă ceste evident că doar apetitul nu este de ajuns, de vreme ce femeile 
desfrinate sînt cuprinse tot timpul de dorinţe si cu toate acestea nu sint intot- 
deauna fertile. Trupul — Soranus scric pentru moasele ce ajutau să nască 
doamnele din clasa conducătoare de la Roma — trebuie să fie cultivat cum se 
cuvine spre a fi pregătit pentru îndatorirea civică de a procrea. El trebuie să 
fie bine odihnit, corect hrănit, relaxat, într-o stare bună şi fierbinte. Exact 
cum un magistrat roman ar trebui să mănînce numai acele alimente care să-i 
păstreze gindirea limpede, asa şi o femeie ar trebui să se hrânească corespun- 
zător înainte de a întreţine relaţii sexuale „pentru a da turbulenței interioare 
un impuls către coit", ca şi pentru a se asigura cà imboldul ei sexual nu va fi 
deturnat de foame. Ar fi indicată şi o frecare a părților inferioare înainte de 
actul sexual, din moment ce „sprijină în mod natural distribuirea hranei [şi] 
totodată ajută la primirea şi reținerea semintel".7? Fungibilitatea fluidelor, 
echivalentele căldurii sint înregistrate aici in disciplina socială a corpului pre- 
gătit pentru procreatie. 
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Cerintele culturii 


Trupul unisexuat pare sà nu aibà limite ce ar putea sluji la definirea statutu- 
lui social. Există femei hirsute, femei virile — cu fire si maniere de bărbat —, 
care sint prea fierbinți pentru a procrea si la fel de îndrăznețe ca bărbaţii; si 
mai există bărbaţi slabi, efeminati, prea reci pentru a procrea si poate chiar 
feminini in dorința de a fi penetrati. „Poţi obţine indicii fizionomice ale mas- 
culinităţii şi feminitátii — scrie o autoritate antică referitor la interpretarea 
chipului şi a trupului — din căutătura subiectului tău, din mişcarea şi vocea 
lui, iar apoi din combinarea acestor semne; compară-le unele cu altele pînă 
cînd determini spre satisfacția ta care dintre cele două sexe ргейотіпа. “80 
Aici, sintagma „două sexe“ nu se referă la tipurile clare şi distincte ale fiinţei, 
pe care le-am putea subintelege atunci cînd vorbim despre sexele opuse, ci 
mai degrabă la nuanțele delicate şi greu de perceput ale unui singur sex. Nu 
există, de exemplu, nici o generare inerentă a dorinţei şi deci nici a copulării. 
Nu se păsea nimic anormal în faptul că bărbaţi maturi erau atraşi din punct de 
vedere sexual de băieţi. Ba chiar, trupul masculin părea capabil în egală mă- 
sură să răspundă erotic atit in fata femeilor cit şi în fata unor tineri atrágàtori, 
motiv pentru care medicii au interzis suferinzilor de satiriazis (apetit sexual 
anormal, caracterizat prin erectie continuă şi mincárimi în zonele genitale) să 
se impreuneze cu femei sau cu bàieti, indiferent de structurile lor genitale 
respective.8! În măsura în care atracţia sexuală avea о bază biologică — 
opusă unei baze constituite din caracterul natural al ordinii sociale şi din im- 
perativul continuității ei —, aceasta părea mai mult de ordin genealogic decît 
de ordin genital. În povestirea lui Aristotel despre originile bărbaţilor şi fe- 
meilor din două creaturi aborigene, globulare, care aveau fie două organe 
masculine, fie două organe feminine, fie cîte unul din fiecare, numai cei care 
descindeau din forma hermafrodită căutau „în mod natural“ sexul „opus“ 
spre a duce la bun sfîrşit împreunarea. Altfel, după cum sublinia Aristotel în 
contextul că „ceea ce este natural este plácut'*: cine se aseamănă se adună. De 
fapt, actul heterosexual reproductiv pare a fi o idee ulterioară. Creaturile glo- 
bulare primordiale aveau organele genitale în exterior şi „îşi depuneau să- 
minta și 181 concepeau copiii nu intrînd unul într-altul, ci pe pămînt, ca greie- 
rii“. În noua stare, tăiaţi pe din două, ele nu făceau altceva decit să strîngă la 
piept cuprinse de pofte jumátátile lipsă şi astfel mureau de foame si apatie. 
Lui Zeus i-a venit ideea de a repozitiona organele genitale la jumătate din 
noile creaturi, „şi astfel el a inventat reproducerea intemă, prin bărbaţi în fe- 
теі“. Aceasta avea marele avantaj că atunci cînd noul mascul imbrátisa noua 
femelă, el putea sà-si depună sămînţa in еа şi să conceapă copii, iar cînd mas- 
culul imbrátisa un alt mascul, „ei puteau avea măcar satisfacția acuplării, du- 
pă care puteau înceta să se mai imbrátiseze, se puteau întoarce la slujbele lor 
şi continua să se îngrijească de celelalte nevoi ale vieţii lor“. În prima parte a 
acestei relatări, organele genitale sînt greu de descris si subzistă numai pentru 
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a îmbunătăţi o stare de lucruri rea. „lubirea se naşte în fiecare fiinţă umană“, 
conchide povestirea; „ea încearcă să obţină din doi unul şi să vindece rana 
din natura umană.“ Însă ceea ce am numi sexul acelei ființe umane pare a fi 
doar de o importanţă secundară.82 

Dar atunci cînd onoarea şi statutul sînt în joc, dorința pentru acelaşi sex 
este considerată ca fiind perversă, bolnavă şi complet dezgustátoare. S-a scris 
mai mult despre iubirea homosexuală dintre bărbaţi decit despre cea dintre 
femei, deoarece şi consecinţele social-politice imediate ale sexului între băr- 
baţi erau potenţial mult mai mari. În ceea ce priveşte sexul între femei, aces- 
ta se afla în joc oarecum indirect. Totuşi, fie că este vorba de relaţia dintre 
bărbaţi sau dintre femei, problema nu este identitatea sexului, ci diferenţa de 
statut dintre parteneri, mai exact ce şi cui i s-a întîmplat. Masculul activ, cel 
ce penetrează în acuplarea anală, sau femela pasivă, cea care suportă freca- 
rea, nu amenințau ordinea socială. Numai partenerul masculin slab, efeminat 
era profund vătămat, atit medical cit si moral. Însăşi înfățișarea lui îi procla- 
ma natura: pathicus, cel ce se lasă penetrat; cinaedus, cel ce este cuprins de 
pofte trupesti nefiresti; mollis, pasivul, efeminatul.85 Opusul îl constituia tri- 
bada, femeia care joacă rolul bărbatului, care era condamnată şi care, ase- 
meni aşa-numitului mollis, era considerată a fi victima unei imaginatii bol- 
nave, cit şi a unui exces si a unei directionàri greşite а semintei.54 Astfel, 
acțiunile unui mollis şi ale tribadei erau nefireşti nu pentru că încălcau hete- 
rosexualitatea naturală, ci pentru că jucau — intrupati literalmente — rolurile 
unor revirimente radicale, inacceptabile din punct de vedere cultural, ale pu- 
terii şi prestigiului. 

În mod similar, atunci cînd puterea nu mai contează sau cînd se imaginea- 
ză repartizarea utopică a responsabilitàtii politice între bărbaţi şi femei, com- 
portamentul lor sexual si rcproductiv respectiv este şi el privat de semnifi- 
catie. Aristotel, care a fost extrem de preocupat de sexul bărbaţilor şi femei- 
lor liberi, considera că sclavii nu au sex. „O «femeie»", după cum se exprimă 
Vicky Spellman, „este o femelă care este liberă; un «bărbat» este un mascul 
care este cetăţean; un sclav este o persoană a cărui identitate sexuală nu con- 
tează.“85 Cu alte cuvinte, pentru Aristotel, sclavii nu au sex pentru cà genul 
lor nu contează din punct de vedere politic. 

De asemeni, cel puţin o dată, Platon a scos din discuţie o distincţie între 
sexe, care în alte circumstanţe este critică. Cînd, în Republica, a dorit să facă 
un caz din absenţa diferențelor publice esenţiale dintre bărbaţi şi femei, din 
participarea egală la guvernare, la exerciţiile de gimnastică şi chiar la război, 
el şi-a susţinut afirmaţia prin minimalizarea diferenţei dintre capacităţile lor 
reproductive. Dacă se poate găsi ceva caracteristic numai bărbaților sau fe- 
meilor, care să se potrivească unuia sau celuilalt în cazul anumitor -meserii 
ori meşteşuguri, atunci cu orice pret să li se atribuie lor ce li se cuvine, în 
mod corespunzător. Însă nu există nici o astfel de deosebire, sustine el, iar 
ceea ce Aristotel ar considera ca fiind diferenţa critică între a purta in pintece 
(bearing) si a zàmisli (begetting) nu are nici o importanţă. 
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Dacă se pare însă cà ei diferă numai în această privinţă, anume că femeia poartă 
în pintece, iar bărbatul zămisleşte, vom spune cà nu a fost încă produsă nici o do- 
vadă conform căreia femeia se deosebeşte de bărbat în perspectiva scopurilor 
noastre, dar vom continua să considerăm că gardienii nostri şi soțiile lor trebuie 
să urmeze aceleaşi indeletniciri.96 


Procreatia şi naşterea nu sînt radical opuse şi nici chiar ordonate ierarhic. 
Platon foloseşte un verb complet nefilozofic pentru procreatie, verbul oche- 
nein, a monta; Aristotel utilizează acelaşi verb cînd spune că taurul invingá- 
tor în lupta cu ceilalţi „montează“ vaca şi apoi, „extenuat de eforturile sale 
amoroase“, este învins ulterior de rivalul său (HA 6.21.575a22). Nimic mai 
mult nu este în joc, dă Platon de înţeles, decit practica brutală a bărbatului 
care montează femeia. Ordinea macrocosmică nu este iminentă în actul sexu- 
al; rolurile respective ale bărbatului şi femeii în reproducere, deși diferite, nu 
constituie o diferenţă decisivă. 

Însă în cadrul aceleiași tradiţii a sexului unic, precum si în contexte ex- 
trem de variate, astfel de diferente puteau să aibă o mare însemnătate si ele 
au fost inregistrate corect. Pentru Aristotel, sperma defineşte bărbatul și ser- 
veşte ca sinecdocă pentru cetățean. Într-o societate în care munca fizică era 
semnul inferioritàtii, sperma evită contactul fizic cu catamenia si isi desăvir- 
şeşte misiunea prin activitatea intelectuală. Kurios, puterea spermei de a ge- 
nera o nouă viaţă, este aspectul corporal microcosmic al puterii deliberative a 
cetáteanului, al puterii sale rationale superioare şi al dreptului sáu de a guver- 
na. Cu alte cuvinte, sperma este asemenea esentei cetățeanului. Dimpotrivă, 
Aristotel a folosit adjectivul akuros pentru a descrie atit o lipsă de autoritate 
politică sau de legitimitate, cît şi o lipsă de capacitate biologică, o incapacita- 
te care pentru el era definitorie pentru femeie. Atit din punct de vedere poli- 
tic, cît şi din punct de vedere biologic, ea este ca un băiat, o versiune impo- 
tentă a bărbatului, un arren agonos. Diferențe chiar mai mari sînt înscrise în 
trup; diferențele nesesizabile dintre căldura sexuală a bărbaţilor şi a femeilor 
se dovedesc a nu reprezenta mai puţin decit diferenţa dintre cer şi pàmint. 
Chiar ultimul stadiu în procesul de încâlzire a spermei îşi are cauza în fre- 
carea penisului pe durata actului sexual (GA /.5.717b24). Dar aceasta nu se 
aseamănă cu căldura focului dintr-o fierărie, pe care s-ar putea să o simţim, şi 
nici pneuma nu este produsă ca o respiraţie obişnuită.ă? Ea este o căldură 
„analoagă elementelor astrale“, care sint „purtate de o sferă mişcătoare" si 
care nu ard ele însele în flăcări, ci creează căldură în lucrurile inferioare lor.88 
Dintr-o dată, organul masculin in coit devine o ipostază terestră a mişcării 
cereşti, iar trupul sexuat, ale cărui fluide. organe şi plăceri sînt versiuni nuan- 
tate intersanjabile, vine să ilustreze rupturile politice şi cosmice majore ale 
civilizaţiei.89 

Cea mai universală din punct de vedere cultural dintre aceste rupturi este 
cea dintre tată şi mamă, care contine în schimb o mulțime de distincţii speci- 
fice din perspectivă istorică. Doresc să ilustrez măsura în care biologia mode- 
lului unisexuat a fost înțeleasă ca fiind un limbaj pentru afirmaţiile referitoa- 
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re la paternitate, prin examinarea a trei relatări diferite asupra naturii sper- 
mei, subliniate de Isidor din Sevilla, care în secolele al VI-lea si al VII-lea a 
scris primul compendiu medieval important al învățăturii ştiinţifice antice. 
Deşi contextul social al unui enciclopedist creştin a fost, desigur, complet di- 
ferit de al unui filozof atenian sau de al unui doctor roman, structura argu- 
mentelor lui Isidor este paradigmaticà pentru ceea ce este o tradiţie de lungă 
durată în înțelegerea diferenței sexuale. 

Isidor sustine simultan că trei propoziţii sînt adevărate: că numai bàrbatii 
au spermă, că numai femeile au spermă $1 că atit bărbaţii cit şi femeile au 
spermă. Nu este necesar prea mult geniu pentru a observa că aceste afirmații 
ar fi inerent reciproc contradictorii. dacă ar fi înțelese ca adevăruri literale 
despre trup. Dar ele ar fi pertect compatibile dacă ar fi considerate ca ilustrări 
corporale ale adevărurilor culturale. mai pure si mai fundamentale decit fap- 
tul biologic. Într-adevăr, întreaga lucrare a lui Isidor este întemeiată pe con- 
vingerea că originea cuvintelor informează pe oricine despre natura imacu- 
lată, incoruptibilà, esenţială a referentilor lor, asupra unei realităţi mai presus 
de simturile corupte.?? 

În primul caz — că numai bărbatul are sámintà -— Isidor explica consan- 
guinitatea şi, după cum ne-am aştepta de la o socictate în care moştenirea şi 
legitimitatea trec prin tată, el s-a străduit să evidenticze că originile exclusive 
ale spenmei se află în sîngele tatălui. 

Consanguinitatea este numită astfel de cel cu care dintr-un singur singe, adică din 

aceeași sámintà a tatălui, este zămislit. Càci sperma masculului este spuma sîn- 

gelui. asemeni apei care lovindu-se de stinci se preschimbâ-n albă spumă sau ase- 
meni vinului negru, care turnat în cupă dà o spumă albă. 


Pentru un copil. faptul dc a avea un tată /nseumnd că el însuşi — copi- 
lul — se trage dintr-un „singur singc, adică din acecasi sámintà cu a tatălui“; 
a fi tată presupune a produce substanţa, sàminta prin care sîngele trece la ur- 
masi. Procreatia pare a avea loc fără femel, si nu există nici un indiciu că sin- 
gele — „cel prin саге un om este insufletit si este susținut si prin care trăicş- 
te", după cum ne spune Isidor in altă parte — ar putea fi transmis în oricare 
alt chip decît prin intermediul masculului.?! 

Însă descendenta ilegitimă prezintă o biologie complet diferită. În defini- 
tia organelor genitale feminine, Isidor afirmă următoarele: 

Opusul acestui copil [născut din tată nobil si mamă plebee] este copilul ilegitim 

(spurius) care este născut din mamă nobilă dar dintr-un tată plebeu. La fel de ile- 


gitim este şi copilul născut din tată necunoscut şi mamă necăsătorită, chiar fiul 
unor părinţi nelegitimi. 


Argumentul adus de Isidor pentru a explica de ce astfel de copii ilegitimi, 
care nu „iau numele tatălui“, sînt numiţi spurius este са ei se trag doar din 
mamă. „Anticii — explică el — numeau organele genitale feminine spuriuni; 
asemeni cu apo tou sporou (din sàmintà); acest spurium vine de la sàmintà." 
(Plutarh a relatat cà adjectivul spurius deriva dintr-un cuvînt sabin pentru 
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organele genitale feminine şi cá a fost aplicat copiilor ilegitimi ca o vorbă de 
ocară.) Astfel, în timp ce copilul legitim este din spuma tatălui, copilul ilegi- 
tim este din sàminta organelor genitale ale mamei, de parcă tatăl nu ar fi 
existat.92 

În sfîrşit, cînd Isidor explică de ce seamănă copiii cu părinţii lor, el este 
vag în ceea ce priveşte mult discutata problemă a spermei feminine. „Oricare 
dintre cei doi părinți ar deţine forma", afirmă el într-o manieră cavalerească, 
,nou-náscutii sint conceputi după ce sáminta matemă si cea patemă au fost 
amestecate in mod egal.“ „„Nou-născuţii seamănă cu taţii, dacă sáminta tatilor 
este potentă; şi seamănă cu mamele, dacă sáminta mamelor este puternicá.?? 
(Atunci ambii părinţi au seminţe care se angajează în lupte repetate pentru 
dominație, de fiecare dată şi cu fiecare procreatie cînd este conceput un co- 
pil.) 

Aceste trei argumente distincte, despre ceea ce am putea considera drept 
acelaşi material biologic, sînt o ilustrare dramatică a faptului că, într-o mare 
măsură, dezbaterea asupra naturii spermei şi a trupurilor care o produc — 
asupra granițelor sexului în modelul unisexuat — nu are de fapt nici o legátu- 
ră cu trupurile ca atare. Ele se referă la putere, legitimitate si paternitate, în 
principiu nerezolvabile prin recurgere la simţuri. 

Freud sugerează motivul pentru care aceasta ar trebui să fie asa şi nu alt- 
fel. Piná la mijlocul secolului al XIX-lea, cînd s-a descoperit că unirea a două 
celule germinative diferite, ovulul şi sperma(tozoidul), constituie concepția, a 
fost perfect posibil să se susțină câ taţii contează foarte puţin. Paternitatea, ca 
în legea romană, putea rămîne la latitudinea opiniei sau a voinței. Spermato- 
zoizii au putut fi interpretati ca bastonase parazitare mişcătoare, a câror func- 
tie — într-un recipient de laborator — ar putea fi îndeplinită de o baghetá de 
sticlă.9 Si în timp ce, în general, rolul tatilor în concepţie a fost stabilit acum 
mai bine de un secol, pînă de curînd a fost imposibil să se dovedească faptul 
că un bărbat oarecare era tatăl unui copil. În aceste circumstanțe, a crede în 
tati este — pentru a folosi analogia lui Freud — ca si cum ai crede în Dum- 
nezeul iudeu. 

Insistenta iudeilor asupra faptului că Dumnezea nu poate fi văzut — pro- 
scrierea chipului cioplit — „înseamnă că o percepţie senzorială a trecut pe lo- 
cul doi, lăsînd loc pentru ceea ce poate fi numit o idee abstractă“. Acest 
Dumnezeu reprezintă „un triumf al intelectualitátii asupra sensibilităţii (7ri- 
umph der Geistigkeit iiber die Sinnlichkeit) sau, strict vorbind, o lepădare de 
instincte“. Freud rezumă exact acelaşi caz pentru tati ca si pentru Dumnezeu 
în analiza celebrei Oresteia de Eschil, care urmează imediat după discuţia sa 
asupra celei de-a doua porunci. Oreste neapă că şi-ar fi ucis mama, punind la 
îndoială dacă este înrudit cu ea în vreun fel. „Sînt eu atunci legat de mama 
mea prin legături de singe?" întrebă el. „Da, asasinule", răspunde conul, 
subliniind cu drept cuvînt că ea l-a născut şi l-a alăptat. Apollo însă salvează 
situaţia pentru apărare evidențiind că, în pofida aparentelor, „mama nu este 
părintele a ceea ce se numeşte copilul ei, ci numai doica semintei proaspăt 
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д“ 


sădite care creşte“, „o străină“. Singurul părinte adevărat este „cel се mon- 
teazà''95 

Aici, în Oresteia, găsim mitul fondator al Tatălui. Autoritatea părintească 
(Vaterschaft), conchide Freud, „este o supozitie", şi, precum credința în 
Dumnezeul iudeu, este „bazată pe о inferentá, pe o premisă“. Maternitatea 
(Mutterschaft), asemeni vechilor zei, este evidentă numai din punctul de 
vedere al simţurilor inferioare. Si autoritatea tatălui „s-a dovedit a fi un pas 
momentan"; si ea — Freud repetă fraza, însă cu un accent militant mai deci- 
siv — este „о victorie (ein Sieg) a intelectualitátii asupra sensibilităţii“. Ea 
reprezintă o victorie a celui mai elevat, a celui mai rafinat asupra celui mai 
puţin rafinat, asupra senzorialului, a materialului. Este un Kulturforschritt 
universal-istoric, un pas cultural inainte.96 

As vrea să sugerez faptul că modelul unisexuat poate fi citit ca un exerci- 
tiu de apárare a Tatàlui, care simbolizeazà nu numai ordinea, ci si adevàrata 
existenţă a civilizaţiei insesi. Autorităţi antice au adus atit argumente filozo- 
fice cit şi empirice pentru puterea mai mare, evidentă de la sine, a masculului 
asupra femelei, pentru necesitatea absolută a penitorului. Dacă sáminta fe- 
meii ar fi la fel de potentă ca aceea a bărbatului, atunci „ar exista două princi- 
pii ale mişcării, aflate în conflict unul cu celălalt“, susținea Galen. Dacă fe- 
meia ar avea pe cit de mult posibil din „principiul mişcării“, sáminta ei ar fi 
în mod esenţial masculină şi s-ar comporta ca atare cînd ar fi amestecată cu o 
spermă masculină. Femeile ar fi bărbaţi, iar natura ar amesteca zadarnic cele 
două semințe. Or, dacă о sámintá feminină, la fel de potentă ca una masculi- 
nă, nu mai M amestecatà in vederea conceptiei, atunci nu ar mai fi deloc 
nevoie de bărbaţi (UP 2. pp. 632-33). (În Evul Mediu tîrziu, un argument 
alternativ sustine cà dacă sperma [,,semen"'] femeii ar fi la fel de potentà са 
a bărbaţilor, atunci fie partenogeneza este posibilă — ceea ce nu este adevă- 
rat —, fie contribuţia femeii la procreatie ar fi mai mare decit a bărbatului, 
deoarece ea ar fi furnizat nu numai un agent activ, dar şi locul pentru con- 
ceptie. În lumea ierarhică, aceasta este ex hvpothesis imposibil.) Dacă fe- 
meile ar avea sămînţa („seed“) la fel de potentă ca aceea a bărbaţilor, s-ar fi 
putut fecunda singure şi „s-ar fi dispensat de bărbaţi“, susținea Aristotel. O 
absurditate evidentă (GA 1.18.722b14—15). 

Faptul că masculul este necesar pentru realizarea concepţiei constituie un 
adevăr empiric, considerat astfel de aproape toate culturile. Bineînţeles, de 
aici nu rezultă că aportul masculin este drept urmare cel mai important; şi o 
cantitate imensă de efort şi anxietate avea să fie investită pentru „a se dove- 
di“ că într-adevăr asa stăteau lucrurile. Dovezi bazate pe observarea „ovule- 
lor de vint“ (hupenemia) — ovule care sînt aparent produse fără puterea mas- 
culului, dar care sînt în consecinţă nefertile — şi a acelor mo/a — produse 
monstruoase ale uterului, atribuite autoinsámintárii — păreau a fi mărturii ale 
ordonării ierarhice a sexului unic. Sperma ei nu putea insufleti materia; a lui, 
da. Poate că afirmațiile pline de încredere precum că „este necesară existenţa 
femeii“, că nici creatorul nu аг fi „făcut jumătate din rasa umană imperfectà 
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si deci mutilată, în afară de cazul cînd ar fi fost vreun avantaj mai mare într-o 
astfel de mutilare“, ascund întrebarea mult mai presantă, dar şi dificil de pus: 
dacă este sau nu nevoie de bărbat. La urma urmei, procesul de procreatie per- 
ceptibil este în întregime opera femeii.?8 

Dar a fi mascul si a fi tată, avînd ceea ce trebuie pentru a produce sàminta 
cea mai puternică, reprezintă ascendentul minţii asupra simţurilor, al ordinii 
asupra dezordinii, al legitimitátii asupra ilegitimitátii. Astfel, incapacitatea 
femeilor de a concepe în ele însele devine o ipostază — printre multe alte lu- 
cruri — a slăbiciunii relative a minţii lor. Întrucît concepţia normală înseam- 
nă, într-un sens, ca masculul să aibă o idee în trupul femeii, atunci concepția 
anormală, mola, înseamnă o vanitate feminină, consecinţă a faptului de a 
avea o idee ilicità şi inadecvată despre ea însăși. Semințele vieții şi seminţele 
înțelepciunii ar putea foarte bine să se reducă la acelaşi lucru. Plutarh atrăgea 
atenția cà 

mare grijă trebuie să avem ca asemenea lucruri să nu-și găsească locul în minţile 

femeilor. Pentru că dacă ele nu primesc sáminta/semintele (spermata) doctrinelor 

sânătoase si nu împart cu soţii lor progresele intelectuale, lăsate în seama lor, 

atunci concep o mulțime de idei nefavorabile, de planuri si emoţii inferioare. 


Mintea şi uterul femeii sînt interpretate ca fiind echivalentul arenelor pen- 
tru principiul activ masculin; persoana ei se află sub guvernarea rațională si 
instruirea soțului ei, din acelaşi motiv pentru care uterul ei se află în stăpini- 
rea spermei lui. În mod similar, el ar trebui să fie în stare să-și controleze 
propriile pasiuni şi să le manipuleze pe ale ei, fiind capabil acelaşi timp så 
o „încînte şi să o satisfacă“, in asa măsură încît să poată produce сори. Un 
bărbat care „va armoniza Statul, Forumul şi Prietenii“ ar trebui să бе în stare 
să-și menţină „gospodăria anmnonioasă'*.99 

Creștinismul a făcut ca posibilitatea unei astfel de armonii între buna or- 
dine socială şi buna ordine sexuală să fie cu mult mai problematică decit fu- 
sese în Roma апіса. El a restructurat radical semnificaţiile căldurii sexuale; 
prin campaniile sale împotriva infanticidului, a diminuat puterea tatilor; prin 
reorganizarea vieţii religioase, a alterat dramatic ceea ce însemna a fi mascul 
şi femelă; prin pledoaria pentru virginitate, a proclamat posibilitatea unei re- 
latii între societate şi trup, pe care multi doctori antici — cu excepţia lui So- 
ranus — ar fi considerat-o dăunătoare sănătăţii.!00 

De asemenea, aşa cum a afirmat Pcter Brown, este adevărat că Augustin a 
descoperit „echivalentul unei legi universale a sexualităţii”, care reprezintă o 
schimbare în relaţia ființelor umane cu societatea. Aceasta ar putea fi o meta- 
foră pentru sfîrşitul epocii clasice şi pentru restructurarea comunităţii o dată 
cu afirmarea creştinismului.!0! În această nouă stare de lucruri, determinată 
de creştinism, experiențele sexuale secrete ale fiecâruia nu erau rezultatul 
unei încălziri ineluctabile a trupului, сі al cedării şi înstrăinării voinţei pe 
care le-a adus cu sine căderea din gratia divină. Impotenta, departe de a fi pa- 
radigmatic inocentă, ar putea fi interpretată, chiar mai mult decit erecţia. ca 
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semnul alienării sufletului fată de Dumnezeu.!02 Augustin putea să-şi imagi- 
neze actul sexual in paradis ca un act în care violenta, chinurile dragostei, tis- 
nirea singelui, epuizarea trupurilor, despre care informează o relatare ca aceea 
a lui Lucretius, ar fi înlocuite de imaginea unui act sexual văzut ca o adormi- 
re lină în braţele partenerului. Pasiunea necontrolată ar fi înlocuită de acţiuni 
nu mai puțin controlabile decit ridicarea unui brat. Într-adevăr, orice lucru 
legat de sexul postlapsarian [după „cădere“; după „alungarea din Paradis“, 
n. £.] ar putea fi astfel considerat ca un memento continuu în came al tensiu- 
nilor condiției umane fundamental viciate. Toate acestea au venit o dată cu 
creştinismul. 

Dar imaginile lui Augustin despre măsura in care „impregnarea şi con- 
серпа“ ar putea fi „un act de voinţă, în loc de poftă trupească desfrinatà", 
erau încă foarte asemănătoare cu vechiul model unisexuat întîlnit la doctorii 
antici. Un asemenca control al trupului este imaginabil, sugera el, oterind ca 
exemplu oameni care „produc dacă vor prin dos (fără nici un miros), aseme- 
nea suncte muzicale de parcă ar cînta din acele părți“. Dar un caz mult mai 
prăitor este acela al unui preot pe nume Restitutus, din dioceza Calama, care, 
„oricînd voia (şi era deseori rugat să facă această ispravă de câtre persoane 
care doreau să vadă cu ochii lor un fenomen atit de remarcabil) putea să se 
rețină de la orice senzaţie“. După citeva lamentări initiale, el putea să se în- 
tindă inert ca un cadavru. Însă una dintre particularitàtile transei practicate de 
acest preot face din ea un model deosebit de apt pentru fenomenologia actu- 
lui sexual in paradis. Cind era ars „ргїп aplicarea de torte aprinse, el era com- 
plet insensibil la durere, bineînţeles ріпа cînd ісѕеа din acea stare, iar rana 
care se intimpla să o aibă in mod normal ii pricinuia o durere fireascà.!0? 

lată un model privind posibilitatea de a avea calor genitalis fără concu- 
piscentà. Dar aceasta este şi o lecţie despre fiziologia bâtrinului Adam. Tru- 
purile, cînd sînt expuse la foc, ard si, cu foarte puține excepţii, simt durere. În 
mod similar se întîmplă în cazul reproducerii. Augustin nu a studiat trupul 
modern, în care ovulatia, concepţia şi chiar ejacularea masculină sînt cunos- 
cute a fi independente de orice simtiri subiective ce le-ar putea însoți. Càldu- 
га $1 plăcerea au rămas pentru el o parte neradicabilă а preocreatiei. „Ar fi o 
minune“, spunea un scriitor de confesiuni din secolul al XV-lea, „să stai în 
flacără şi să nu-i simţi căldura“. Actul sexual, susținea Papa Inocenţiu al 
III-lea într-o diatribă împotriva trupului, nu are niciodată loc fără ,,mincàri- 
mea cărnii, căldura pasiunii, duhoarea càrnii". 104 

Astfel. atit înainte cit şi după Augustin, s-a considerat că trupul functio- 
nează mai mult în felul in care a fost descris de medicii págini. Noua inter- 
pretare dată de Aupustin sexualităţii, ca semn interior şi întotdeauna prezent 
al înstrăinării voinței datorită căderii din gratia divină, a creat un spaţiu alter- 
nativ pentru trupul procreativ. După cum spune Brown, aceasta „a deschis 
preotului dormitorul crestin".!05 În acelaşi timp, a ţinut uşa deschisă pentru 
doctor. moaşă şi ceilalți tehnicieni ai vechiului trup. 
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Noţiunile creştine şi págine asupra trupului au coexistat, ca si diversele si 
incomparabilele doctrine asupra spermei, procreatiei şi omologiilor corpo- 
rale, pentru cá diverse comunităţi cereau diverse lucruri de la carnea trupului. 
Pe măsură ce faptele legate de gen se schimbau, călugării si cavalerii, laicii şi 
clericii, cuplurile sterile şi prostituatele ce căutau să avorteze, duhovnicii şi 
teologii — în miriade de contexte — puteau continua să interpreteze trupul 
unisexuat după cum aveau nevoie să-l înțeleagă şi să-l manipuleze. A cere o 
singură $1 consecventă biologie ca obirşie şi fundament al masculinitàtii şi 
feminităţii reprezintă un semn al modemităţii. 


În acest capitol, scopul meu a fost de a explica ceea ce înţeleg eu prin lu- 
mea unui singur sex: mintea şi trupul sînt atît de intim legate încît concepția 
poate fi înţeleasă ca momentul cînd îţi vine o idee şi trupul este ca un actor 
pe scenă, pata să-şi joace rolul dat de către cultură. În lucrarea mea, nu numai 
penul este înţeles ca fiind pus în scenă, ci şi sexul. 

Din moment ce nu am dorit să corelez modelul unisexuat cu nici un nivel 
anume al înțelegerii ştiinţifice a trupului şi din moment ce se pare că el a dăi- 
nuit peste secole în care viaţa socială, politică şi culturală s-a schimbat în 
mod dramatic, întrebarea pe care am pus-o la începutul acestui capitol ar tre- 
bui poate să fie reformulată: de ce forța de atracţie a acestui model a dispărut 
totuși? Am sugerat două explicaţii bine întemeiate pentru longevitatea sa. 
Prima se referă la modul în care a fost înțeles trupul în relaţie cu cultura. 
După toate probabilitățile, mulţimea celorlalte caracteristici nu s-a bazat pe 
principiile biologice fundamentale. Într-adevăr, paradoxul modelului unise- 
xuat constă în faptul că perechi de contradicții ordonate se etalau într-un sin- 
gur trup, în care nu îşi aveau de fapt locul. Paternitate/maternitate, mascul/fe- 
melă, bărbat/femeie, cultură/natură, masculin/feminin, onorabil/compromiţă- 
tor, legitim/ilegitim, fierbinte/rece, drept/stîng si multe alte astfel de perechi 
au fost atribuite unui trup în care aceste distincţii nu erau marcate în mod 
сЈаг.!06 Ordinea şi ierarhia i-au fost impuse din afară. Trupul unisexuat, pen- 
tru că a fost interpretat mai mult ilustrativ decît determinant, a putut să înre- 
pistreze $1 să absoarbă orice număr de schimbări în direcţiile şi estimările di- 
ferenţei. Din punct de vedere istoric, diferentierile genului au precedat dife- 
rentierile sexului. 

Cea de-a doua explicaţie privind longevitatea modelului unisexuat core- 
lează sexul cu puterea. Într-o lume publică ce era predominant masculină, 
modelul unisexuat a descoperit ceea ce era deja extrem de evident mai ales în 
cultură: bărbatul este măsura tuturor lucrurilor, iar femeia nu există ca o ca- 
tegorie distinctă ontologic. Nu toti masculii sint masculini, potenti, onorabili 
şi nu toti deţin puterea, iar unele femei îi depăşesc pe bărbaţi în fiecare dintre 
aceste categorii. Dar standardul pentru trupul omenesc şi reprezentările sale 
rămîne trupul masculin. 


3 
Acelasi trup, stiintá nouá 


Cărţile contin ilustrații ale tuturor părţilor, inserate in 
contextul relatării subiectului abordat, astfel încît trupul 
disecat este pus, ca să spunem așa, dinaintea ochilor 
celor ce studiază operele naturii. 


VESALIUS. 1543 


După o întrerupere milenară în care au avut loc căderea Romei şi ascen- 
siunea creştinismului, doctrina lui Galen a început să „vorbească“ lesne în di- 
ferite jargoane pe înţelesul mestesugarilor şi negustorilor, al moaselor si felce- 
rilor-bărbieri din vremea Europei renascentiste şi reformate. Diverse tradu- 
ceri latineşti, compendii şi mijlocitori arabi au transmis modelul trupului uni- 
sexuat din Antichitate pînă în epoca tiparului. „La matrice de la femme“, no- 
tează Guillaume Bouchet într-un miscelaneu de cunoștințe datînd de pe la 
sfîrşitul secolului al XVI-lea, „n'est que la bourse et verge renversée de 
l'homme"*. Un medic german prea puţin cunoscut afirma: ,,Мо du nun diese 
Mutter sampt iren anhengen besichti gst, So vergleich sie sich mit allem dem 
Mannlichen glied, allein das diese ausserhalb das Weiblich aber inwendig 
ist^.** Sau, după cum prozaic se exprima chirurgul lui Henric al VIII-lea, 
„forma acestuia (a uterului) seamănă cu un penis răsturnat ori întors înăuntru, 
avînd în plus si testicule“. În secolul al XVI-lea, asa cum se intimplase şi în 
Antichitate, exista încă un singur trup canonic, iar acel trup era masculin.! 

Diferitii vernaculari au reprodus si ei cu noi sonorități expresive comple- 
xul lingvistic latin şi grecesc referitor la corelatiile dintre organe, pe саге, in 
textele noastre medicale, le denumim astăzi in mod precis si distinct. De 
exemplu, bourse, cuvînt folosit de Bouchet pentru scrot, se referea nu numai 
la o pungá sau traistă, ci şi la un loc în care se adunau negustorii şi bancherii. 
Ca traistă, pungă ori sac, cuvintul aruncă o punte între trupul masculin şi cel 
feminin, conciliind asperitátile. ,,Pungà", in engleza renascentistă, putea să 
însemne atit scrot cit si uter? Un text german anonim afirmă — reluînd о 
comparaţie banalizată deja — că „uterul este un recipient bine pecetluit (strîns 
la pură), asemănător unui portmoneu (Seckel)".? Uterul „se închide ca o pun- 
pă (bursa), după ce absoarbe substanţele ejaculate de bărbat şi femeie, spu- 
ne pseudo-Albertus Magnus în lucrarea sa extrem de populară şi mult tradusă 
De secretis тийекит А De asemenea, scrotul poate fi corelat cu uterul prin 
semnificaţiile sale mai mult sociale şi economice. Matrice, termenul lui 
Bouchet pentru uter, ca şi varianta sa englezà matrix, avea sensul unui loc în 


* Uterul femeii nu este altceva decit scrotul si penisul răstumat al bărbatului. 
** Examinind uterul împreună cu anexele sale, el corespunde sub toate aspectele 
membrului masculin, exceptind faptul că ultimul se află în exterior, iar cel dintii în interior. 
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care ceva este produs sau se dezvoltă, precum în „munti se află rocile-mamă 
(matrices) ale aurului“. Întîlnim aici o aluzie la о figură de stil, obişnuită la 
vremea aceea, prin care „uterul“ era considerat a fi cel mai uluitor şi mai mi- 
raculos organ de reproducere al corpului. Astfel „matricea“ este locul unde se 
produce o nouă viaţă, în timp ce „bursa“ este un loc in care se desfăşoară un 
tip de productivitate diferit şi inferior din punct de vedere cultural, un schimb. 
Două tipuri diferite de pungi, două modalităţi diferite de a face si a pàstra 
banii corelează organe care în ziua de astăzi nu mai au rezonanţe comune. 

Plăcerile trupesti au rămas, de asemenea, la fel de intim legate de genera- 
re cum fuseseră pentru hipocratici. „О mare plăcere însoţeşte ejacularea sper- 
mei, prin izbucnirea si eliberarea spiritului inflamat ca si prin încordarea si 
tensionarea nervilor“, spune cel mai răspîndit ghid sexual din tradiţia occi- 
dentalà.5 Din pricina ипе! fiziologii pe care o imparte cu bărbatul, femeia 
„suportă ambele condiţii“, subliniază Lemnius, medic din secolul al XVI-lea, 
şi simte o plăcere dublă: „ca absoarbe sperma bărbatului, aruncind-o înăuntru 
împreună cu propria sa sàmintà" şi deci „are o plăcere mai mare si din aceas- 
tă cauză este mai destinsá".ó 

Printre aceste ecouri ale Antichității, o nouă ştiinţă revizionistà, conştientă 
de valoarea sa, explora cu asiduitate şi agresivitate trupul. În 1559, de pildă, 
Columb — nu Cristofor, ci Renald —, pretinde a fi descoperit clitorisul. El 
spune „celui mai drag cititor” al său că acesta este „cu precădere focarul plà- 
cerii la femele“. Asemenea unui penis, „dacă îl atingi, vei constata că s-a în- 
tărit puţin şi s-a alungit în aşa măsură încit se prezintă ca un soi de membru 
masculin". Conchistador într-o tară necunoscută, Columb isi fundamentează 
afirmatia: „Ос vreme ce nimeni nu a observat aceste proeminențe precum şi 
funcțiile lor, şi dacă este permis a da nume celor descoperite de mine, atunci 
ar trebui ca acestea să fie denumite iubirea sau dulceata lui Venus. Ca si 
Adam, el s-a simţit dator să dea un nume la ceea ce a descoperit în natură: un 
penis feminin. 

Relatarea lui Columb este de două ori semnificativă. Mai întii, el pretinde 
că privirea şi atingerea vor dezvălui adevăruri cu totul noi despre trup. Des- 
coperitorul clitorisului nu avea decît dispreţ pentru predecesorii săi, care fie 
că nu şi-au bazat deloc afirmaţiile pe disecţii, fie nu au reuşit să relateze 
cu acuratețe şi curaj ceea ce au observat. De exemplu, Mondino de' Luzzi 
(1275-1326), anatomist medieval de primă importanţă, a fost tinta ипе! grele 
ironii pentru afirmaţia sa perfect banală, deşi relativ neobişnuită, că uterul are 
şapte compartimente; „la fel de bine le-ar fi putut numi verande sau dormitoa- 
re“.8 Între timp, colegii lui Columb l-au atacat cu aceeaşi energie şi vehemen- 
tà. Gabriel Fallopius, succesorul sàu la Padova, insista cà el — Fallopius — a 
observat primul clitorisul si că toti ceilalți erau plagiatori.? Kaspar Bartholin, 
distins anatomist din Copenhaga secolului al XVII-lea, susţinea în schimb că 
atit Fallopius cit şi Columb s-au umflat prea mult în pene revendicind „des- 
coperirea sau dreptul primci observaţii asupra acestei Раці“, de vreme ce cli- 
torisul fusese deja cunoscut de toată lumea încă din, secolul al II-lea. !0 
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Disputa intrucitva stupidă, deşi complicată, asupra persoanei care a desco- 
perit clitorisul este mult mai putin interesantă decît faptul că toti protagoniștii 
admiteau ipoteza că — indiferent cine ar fi fost — cineva ar putea revendica 
totuşi această descoperire pe baza observàrii şi disecării trupului omenesc. Un 
empirism militant pătrunde în retorica anatomiştilor renascentişti. 

Şi descoperirea lui Columb ar părea fatală sau cel puţin înfricoşătoare faţă 
de vechile reprezentări ale trupului unisexuat. În cadrul constringerilor bunu- 
lui simt, dacă nu chiar al unei consecvente logici, femeile nu pot avea un 
penis întreg înăuntru (vaginul) și un mic omolog al acestuia in exterior (clito- 
risul). Însă scriitorii renascentişti nu au tras o astfel de concluzie. Jane Sharp, 
o moasá bine informată din Anglia secolului al XVII-lea, afirmă undeva cà 
vapinul care „este pasajul pentru membru, seamănă cu acesta, numai că este 
întors spre înăuntru“ şi, fără jenă, scrie două pagini mai departe că clitorisul 
este un penis feminin: „acesta se ridică şi coboară la fel ca membrul bàrbà- 
tesc, le umple pe femei de pofte trupesti şi le produce plăceri mari in copu- 
laţie.“!! Poate că aceste poziţii se pot împăca prin faptul că vaginul se asea- 
mănă numai cu penisul, în timp ce clitorisul chiar este unul; ambele menţin 
insistența modelului unisexuat conform căruia bărbatul este standardul. Sharp 
însă nu era interesată de această chestiune. Două relatări aparent contradicto- 
rii au coexistat cu siguranţă, iar vechiul izomorfism a trăit în pace alături de 
noul şi straniul său omolog dintr-o altă galaxie conceptuală. 

Chiar cind Columb ameninta că va oferi o nouă intelegere a diferentei se- 
xuale, textul său se întoarce la vechiul drum şi la vechile tensiuni. Femeia 
dispare, chiar dacă vaginul sau clitorisul este imaginat ca penis masculin. 
Plăcerea sexuală continuă să izvorască din frecarea homoerotică; plăcerea 
este decuplatà de voinţă, astfel încît mintea femeii nu contează. „Dacă îl бес 
(clitorisul) puternic cu penisul ori il atingi cu degetul mic, sperma ţişneşte pe 
acolo mai iute ca vintul, iar aceasta din pricina plăcerii, chiar împotriva voin- 
tei lor [a femeilor].*!? Rámine doar un singur sex sau în orice caz un singur 
tip de corp. 

Descoperirea clitorisului şi uşurinţa cu care a fost asimilat de către mode- 
lul unisexuat constituie problema centrală a acestui capitol. De ce observato- 
rii competenti, supuşi cu bună ştiinţă noilor canoane de acuratețe şi ilustrare 
naturaliste, au continuat să pîndească anatomia şi fiziologia reproducerii în- 
tr-o manieră cu totul greşită şi revoltátor de contraintuitivă pentru sensibili- 
tatea modemă? Mai întîi, multe dintre cele ce sint în discuţie nu pot fi deter- 
minate empiric. Dacă clitorisul sau vaginul este un penis masculin ori dacă 
femeile au pină la urmă penis sau dacă aceasta are vreo importanţă nu sînt 
întrebări la care cercetările ulterioare să poată în principiu răspunde. Istoria 
anatomiei din timpul Renaşterii sugerează că reprezentările anatomice ale 
bărbatului şi femeii depind de politicile culturale ale reprezentării şi iluziei, şi 
în nici un caz de dovezi legate de organe, canale sau vase sanguine. Nici o 
imagine, verbală sau vizuală, a „faptelor legate de diferenţa sexuală“ nu exis- 
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tă in mod independent de afirmaţiile precedente asupra semnificației unor 
asemenea distinctii. !3 

În relatarea lui Columb însă, ca si în modelul unisexuat, in general, există 
contradicții determinabile din punct de vedere empiric. El spune, pe bună 
dreptate, că la femei clitorisul (dulcedo amoris) este locul primordial al plà- 
cerilor veneriene. Pe de altă parte, el sustine — greșit, din perspectivă mo- 
demă — că sămînta, care se aseamănă foarte mult cu aceea a bărbatului, iese 
prin această parte atunci cînd este stimulată, iar cînd se întîmplă astfel, fe- 
meile nu ar putea să zămislească.!+ Acestea sînt afirmaţii menite a fi verifica- 
bile cu ajutorul trupului, considerat ca text-probă. 

Tu, cel care se întîmplă să citeşti aceste studii anatomice scrise de mine cu multă 

trudă, află că fără aceste protuberante [clitorisul], pe care le-am descris pentru 

tine cu mare exactitate mai devreme, femeile nu ar putea nici să simtă plăcerea în 

imbrátisárile veneriene, пісі să conceapă fetuși. 


Acest lucru este cu adevărat demn de atenţie: testiculele sînt astfel crescute în 
trupul femeii pentru ca ele să poată produce sámintà. Într-adevăr, eu însumi pot 
aduce mărturie: făcînd disectia testiculelor feminine, am găsit citeodatà sámintà, 
care este albă și groasă si foarte bine omogenizată, după cum pot confirma într-un 
singur glas toti cei ce au asistat la această operatie.!5 


De asemenea, afirmaţia tipicâ, după care orgasmul feminin este necesar 
pentru concepţie, era cunoscută încă din Antichitate ca fiind vulnerabilă. 

Aristotel subliniase că, în anumite circumstanţe, femeile pot să conceapă 
„fără a încerca plăcerea obişnuită în actul sexual" si că, dimpotrivă, „cele două 
sexe isi pot atinge telul împreună“, iar femeia totuşi să nu zămislească.!6 
Giles din Roma, erudit din secolul al XIII-lea care chiar în acele vremuri de 
prolixitate era cunoscut sub numele de „doctorul prolix*, discutase amănunţit 
de pe temeiuri teoretice că așa-zisa sámintá feminină este esențialmente irele- 
vantă în concepţie si că orgasmul feminin este încă si mai insignifiant. Însă el 
a oferit şi dovezi empirice ale diferitelor situaţii. Multe femei i-au dat chipu- 
rile de înţeles cá au rămas însărcinate fără emisie de sámintá si, după сії se 
pare, fără orgasm. Mai mult decit atît, un raport clinic scris de o autoritate în 
materie, nu altul decît celebrul Averroés (ibn-Rushd, 1126-1198), filozof 
arab şi autor al unei importante enciclopedii medicale, relatează cum o feme- 
ie a rămas însărcinată din cauza spermei ce plutea într-o baie caldă. Dacă, asa 
cum cazul în speţă vrea să dovedească, penetrarea însăşi este doar incidentală 
pentru fertilizare, cît de extrem de irelevantă este atunci plăcerea sexuală fe- 
mininà?" Două mii de ani după Aristotel, William Harvey repeta vechea 
afirmaţie (bazată totuşi, spune el, pe dovada unui „număr infinit“ sau cel pu- 
tin „nu pe cîteva“ cazuri): „apitarea violentă, dizolvarea şi vărsarea umori- 
lor", care au loc frecvent „la femeile aflate în extazul coitului“ nu reprezintă 
o condiţie necesară pentru desfăşurarea normală a procesului real de con- 
ceptie.!8 


ACELAŞI TRUP. ŞTIINŢĂ NOUĂ 67 


De asemenea, este dificil de crezut că cititorii literaturii medicale verna- 
culare — o bună parte a publicului literat şi a celor ce le dădeau ascultare — 
aveau nevoie de autoritatea tradiţiei şi a ştiinţei care să-i convingă cá orgas- 
mul feminin nu însoţeşte întotdeauna conceptia.!? Studiile moderne sint pe 
deplin consecvente în a arăta că o treime sau poate chiar o jumătate dintre 
femei nu au avut niciodată un orgasm în timpul acuplării, si cu sigurantá că o 
asemenea proporţie nu a fost nici pe departe sterilă.20 Poate că dintre femeile 
cercetate un procent mult mai mare a avut orgasm într-o epocă în care ceea 
ce numim acum „preludiu“ era considerat drept o introducere indispensabilă 
actului sexual reproductiv însă, într-o mare măsură, experiența cotidiană tre- 
buie să fi dezmintit totuşi presupusa legătură dintre orgasmul feminin si con- 
ceptie. Cu toate acestea, nici dovezile savanților, nici experienţele reale, efec- 
tive ale câsniciei nu au râstumat vechiul model al trupurilor şi plăcerilor. 

Bineînţeles, unii ar putea spune că acei care ştiau — adică femeile — nu 
au scris, iar cei care scriau — adică bàrbatii — nu au ştiut. Dar acest fapt este 
irelevant în situația dată. Mai întîi, corpusul de scrieri hipocratice şi cartea a 
10-а din [storia animalelor a lui Aristotel, de exemplu, pot să reprezinte mul- 
tumitor vocile femeilor, ca să nu mai vorbim de alte lucrări care pot da seama 
de această situaţie într-un mod mai convingător decît cele deja menţionate. 
Mai mult decit atit, cînd femeile au publicat — începind cu perioada Renas- 
terii — lucrări de obstetrică şi reproducere, opiniile lor cu privire la fiziolo- 
gia procreatiel nu se abăteau citusi de puţin de la curentul principal: Louise 
Bourgeois, Jane Sharp si Madame de la Marche au expus toate fără excepţie 
aceeaşi învățătură unanim acceptată privind legătura dintre plăcere, orgasm si 
procreatie. Relatările ocazionale la persoana intii ale femeilor, referitoare la 
aceste chestiuni intime, aşa cum este remarcabila autobiografie scrisă de Isa- 
bella De Moerloose, sotta unui cleric olandez din secolul al XVII-lea, întă- 
resc ideea că bibliografia citată descrie în mod obișnuit convingeri adînc în- 
rádàcinate.?! În ciuda tendinței crescînde a tradiţiei ştiinţifice de a se distanţa 
de „erorile populare", părerea mea este că medicii, scriitorii, bărbaţii şi fe- 
meile în paturile lor împărtâşeau un punct de vedere cuprinzător asupra mo- 
dului în care funcționează trupul cînd este vorba de reproducere.?? Acel gen 
de sciziune mult politizată între opiniile femeilor asupra trupului lor şi cele 
ale unui establishment medical ar trebui să aştepte consolidarea une! profe- 
siuni bazate pe ştiinţă, care începe în secolul al XVIII-lea, dar nu se desăvir- 
şeşte înainte de sfîrşitul secolului al ХІХ-Іеа.23 

În sfîrşit, există dovezi modeme care superează posibilitatea ca femeile 
din trecut să nu fi avut nici mai multă, nici mai puţină înțelegere cu privire la 
periodizarea şi fiziologia concepţiei decit aveau medicii lor. Desigur, dacă 
rubricile de sfaturi din ziare constituie un indiciu, atunci părerea că orpasmul 
este necesar în concepție supravieţuieşte ріпа astăzi; medicii, atit bărbaţi cit 
şi femei, care pe la începutul secolului XX încercau folosind metoda inter- 
viului să determine perioada ovulatiei în timpul ciclului menstrual, nu au reu- 
şit să aducă răspunsuri consistente. lar dovezile antropologice sugerează cà 
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femeile de astăzi, care pot fi într-adevăr interogate la modul concret, au opi- 
nii Similare cu cele propuse de ghidurile de obstetricá şi reproducere din vre- 
mea Renaşterii. Astfel, o sursă de informaţii din Suye Mura a spus unei an- 
tropoloage vorbitoare de japoneză că „ea (crede) că dacă o femeie nu ajunge 
la orgasm, nu poate concepe, deoarece uterul ei rămîne inchis".?* Tribul 
Samo din Burkino Faso descrie sperma — „apă a sexului“ ejaculatà atit de 
bărbaţi, cît şi de femei —, sîngele, laptele şi menstruatia într-o manieră ase- 
mănătoare celei саге a dominat tradiția occidentalà.25 

Nimic din toate acestea nu contrazice faptul că aici trebuie să fi fost vorba 
de multă înţelepciune populară, de învățături locale şi de o tradiţie orală în- 
floritoare printre femeile din Europa modernă timpurie, pe care sursele tipări- 
te (nu contează cit de populare) şi dovezile moderne (nu contează cit de cu- 
prinzătoare) nu le pot îngloba niciodată. Pentru istorici, ele sînt pierdute pen- 
tru totdeauna. Nici acest fapt nu dovedeşte însă că oamenii obişnuiţi, bărbaţi 
sau femei, gindeau foarte mult în termenii izomorfismului anatomic al mode- 
lului unisexuat. Totuşi aceasta sugerează că tipul de bibliografie pe care 
mi-am întemeiat aceste capitole — singurul pe care îl vom avea probabil 
vreodată — împărtăşeşte acelaşi univers conceptual cu al celor ce au trăit în 
vremea Renaşterii şi chiar cu al „celor ce ştiau (femeile)", chiar dacă nu vor- 
beste în numele lor. 

Dovezile bazate pe afirmaţiile verificabile empiric referitoare la modelul 
unisexuat nu au reuşit să le modifice, şi nu atit pentru că astfel de date au fost 
trecute sub tăcere, cît pentru că aceste afirmaţii făceau parte dintr-o concepție 
mult mai generală asupra trupului, mai complicată şi mult mai întortocheată, 
pe care nici o observaţie, singură sau în combinaţie cu altele, nu o putea falsi- 
fica direct. Willard Quine sugerează motivul pentru care în acest caz ar fi 
vorba de un temei filozofic. Totalitatea credințelor noastre „este o structură 
construită de om, care influențează experiența dar numai pînă la anumite li- 
mite.“ Asa-zisele cunoştinţe, metafore comutative, 

constituie un domeniu (care) este într-atît de subdeterminat de condiţiile sale limi- 

tative, de experienţă, încit există o mare libertate în ceea ce priveşte tipul de afirma- 


ţii care se cer reevaluate în lumina oricărei experienţe contrare. În interiorul do- 
meniului, nici o experienţă particulară nu este legată de nici o afirmaţie anume.2 


Relatările antice despre trupurile şi plăcerile camale au fost prinse atit de 
profund în sculurile teoriei medicale şi fiziologice renascentiste — nu numai 
în reprezentările sale culte ci şi în cele populare — şi atît de legate de o ordi- 
ne politică şi culturală, încît au pierdut orice contact determinant din punct de 
vedere logic cu limitele experienţei sau chiar cu orice testare explicità.?? 

În prezent, acesta este un argument standard în istoria şi filozofia ştiinţei, 
atit de. familiar încît are chiar şi un nume: teza Quine-Duhem. Dar reconstruc- 
tia sa merită să fie făcută din două motive. Afirmațiile verificabile empiric 
ale vechiulului model, care reprezintă şi sînt reprezentate de afirmaţia trans- 
cendentală că nu există decit un singur sex, sînt atit de exagerate din perspec- 
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tiva imaginatiel ştiinţifice moderne, încît este nevoie de un efort extenuant 
pentru a înţelege cum a fost posibil ca nişte oameni rationali să le fi susţinut 
vreodată. Este un efort care merită făcut, măcar şi numai pentru a zdruncina 
stabilitatea propriilor noastre constructe cu privire la diferența sexuală, prin 
expunerea fundamentelor unui alt punct de vedere şi prin demonstrarea fap- 
tului că diferenţele cu adevărat importante sînt istoric determinate. 

În al doilea rînd, prin evidenţierea urzelii de ştiinţă şi retorică ce a susti- 
nut modelul unisexuat, eu pregătesc scena pentru viitorii săi contestatari din 
secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea. Dacă stabilitatea acestui model poate fi 
atribuită imbricării lui în alte modele discursive, colapsul său nu va trebui să 
fie explicat numai printr-o singură descoperire dramatică sau chiar printr-o 
răstumare socială majoră. În schimb, constructul trupului bisexuat poate fi 
privit atunci prin prisma miriadelor de noi corelaţii dintre discursurile pe 
teme scxuale şi alte tipuri de discursuri, ca şi prin conexiunile din cadrul fie- 
cărui tip de discurs în parte. 


Practicile anatomiei 


„Cînd întîlneşti o fiinţă omenească“, spunea Freud în comentariile sale 
asupra „Feminităţii'*, din Noi prelegeri introductive, „prima distincţie pe care 
о faci este «bărbat sau femeie?» şi eşti obişnuit sá faci asemenea distincţii cu 
siguranță şi fără a ezita citusi de puţin“. La prima vedere, ştiinţa anatomică 
sprijină această sigurantà, dar după reflecţii suplimentare se dovedeşte a avea 
prea puţină autoritate: „ceea ce constituie masculinitatea sau feminitatea este 
o caracteristică necunoscută pe care anatomia nu se poate baza.” Cu cît mai 
multi anatomisti din vremea Renaşterii disecau, examinau cu atenţie şi repre- 
zentau în imagini trupul feminin, cu atit afirmaţiile lor că acesta este o ver- 
siune a trupului masculin deveneau mai puternice şi mai convingătoare. 


Trupul însuşi vorbeşte. Într-o mare măsură, noua ştiinţă a consolidat foar- 
te mult vechiul model pur şi simplu pentru că acesta proclama ferm că Ade- 
vărul şi progresul nu stau în texte, ci în trupul deschis şi expus cum se cuvi- 
пе.28 O retorică zeflemitoare a întărit ideea că doar eroarea şi adeziunea gre- 
şită la autoritate obstructionau progresul şi că — printre multe alte lucruri — 
s-ar putea vedea, cu o anume stráduintà, că femeile sînt bărbaţi rásturnati. 
Vesalius îi denunța public pe toti predecesorii sâi, inclusiv pe profesorul său 
Jacobus Sylvius, pentru faptul că îl considerau infailibil pe Galen, iar Co- 
lumb scria despre „corectările nicidecum neglijabile“ pe care a fost nevoit să 
le facă în lucrările lui Vesalius pentru a realiza un ghid al disecţiei care „să 
spună adevărul despre corpul штап“.29 Fallopius anunţa că va respinge rela- 
tările scriitorilor antici şi chiar ale celor contemporani şi că va răsturna în în- 
tregime unele dintre doctrinele lor „sau cel puţin le va zdruncina”.30 
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PETENTE зс 
Fig. 3. Frontispiciul lucrárii epocale а lui Vesalius, 
De humani corporis fabrica (1543): 
scená de disectie din secolul al XVI-lea. 


Mai important este faptul că noua disectie, teatrală şi excesiv de publică, 
precum şi reprezentările sale vizuale făceau cunoscută convingerea că trupul 
deschis este sursa şi piatra de încercare a cunoașterii anatomice.3! Ceea ce 
înainte fusese ascuns (iar în Antichitate exista foarte puţină, ba mai deloc, 
disectie umană si nici un fel de ilustrare anatomicá) şi ceea ce fusese practicat 
doar ocazional şi cu discreţie — anume, anatomia în universităţile medievale 
— se afla acum la dispoziţia tuturor. Nu mai era necesar să-ţi imaginezi 
transformările topografice ale lui Galen; le puteai vedea singur, cu propriii 
ochi. După cum dovedeşte Harvey Cushing, celebrul frontispiciu al cărții De 
humani corporis fabrica scrisă de Vesalius, lucrare fundamentală a anato- 
miei moderne (fig. 3), reprezintă o dojaná la adresa celor care citeau numai 
textele antice, în timp ce bărbierii-chirurgi făceau disectii. Comparati, de 
exemplu, acest frontispiciu cu cel aflat pe prima pagină a lucrării Anathomia 
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Fig. 4. Frontispiciul scrierii lui Johan Fig. 5. Frontispiciul lucrării 
Ketham, Fasciculus medicinae (Ve- Anathomia (1493) a lui Mondino 
netia, 1550), o reluare a celebrei [Mundinus]. 


Anathomia a lui Mondino. 


de Mondino (fig. 4 şi 5), produs al şcolii medicale standard de dinaintea lui 
Vesalius. Textul, care urmăreşte forma titlului cărții, sau imaginea unui bărbat 
care expune ex cathedra domină ilustrațiile precedente. Trupul pare aproape 
o reflecţie târzie, zăcînd inert în cadrul planului ilustratiei. În fig. 5, privirea 
insistentă a anatomistului cade pe chipul cadavrului şi nu pe viscerele sale 
expuse, de parcă ar trebui să i se acorde atenţie în primul rînd caracterului 
omenesc al cadavrului şi nu valorii sale de material neînsufleţit, mort, ce se 
cuvine studiat. Vesalius trebuie să-și fi imaginat astfel de scene atunci cînd 
i-a condamnat ре acei anatomisti ce, ,,cocotati într-un scaun înalt, cotcodà- 
cesc precum stáncutele despre lucruri pe care nu le-au încercat niciodată“. Mai 
degrabă un măcelar, în piaţa sa de carne, ar putea să-i dea lecţii unui medic.?? 

Prin contrast, în fig. 3, corpul deschis pentru autopsie este izvorul de ne- 
contestat al autorităţii, confirmată parcă de scheletul maiestuos ce domină 
scena. Spre deosebire de trupurile din reprezentările precedente, acesta ni se 
dezvăluie din planul tabloului; măruntaiele sale expuse ocupă punctul mort, 
între titlu şi marginea de jos a imaginii. O linie imaginară trece prin coloana 
vertebrală a scheletului, sectioneazà pieptul între sini şi viscerele, împărțind 
în două imaginea $1 rotonda magnificá în care se află cadavrul. Statuile clasi- 
ce împrumută un aer de demnitate, aşa curn se va întîmpla mai tîrziu în pagi- 
na ilustrată а cărții, atunci cînd viscerele vor fi expuse în interiorul lor; ele di- 
minuează violenta disectiei şi definesc trăsăturile etalate ca pe cele ale unui 
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trup normativ, median. Si, la fel ca pe frontispiciile multor cărţi de anatomie 
renascentiste, in această ilustratie un mare număr de observatori diferiți pri- 
vesc cu atenţie. Pe scurt, acesta este un tablou despre puterea maiestuoasă a 
ştiinţei de a confrunta, stápini şi reprezenta adevărurile despre trup într-o ma- 
nieră intenționat teatrală şi publică.% 

Într-un sens mai restrîns, tabloul poate părea o afirmare a puterii masculi- 
ne de a cunoaşte trupul femeii şi, prin urmare, de a cunoaşte şi stápini Natura 
Femininá.?^^ Aici, Vesalius prezidează o adunare de bărbaţi ce scruteazá tru- 
pul deschis, gol şi neajutorat al unei femei, întins înaintea lor. Cadavrul de pe 
frontispiciul (fig. 6) unei ediţii olandeze mai vechi a lucrării Epitome de Ve- 
salius, un fel de ghid studentesc pentru lucrarea de vaste proporții Fabrica, 
este încă mai armonios modelat, organele genitale sint mai clar expuse, chi- 
pul femeii este misterios învăluit, astfel încît să sublinieze accesibilitatea pri- 
virii masculine asupra trupului ei. Chiar şi purtătorii praporului sînt bărbati, 
sexul scheletului fiind evidenţiat de mantaua sa şi de lopata proparului. 

Dar în privinţa ilustrării anatomice, politica genului nu este atît de simplă. 
Frontispiciul lucrării Anatomische Tafeln (fig. 7), de Cassario, preia gravura 
din fig. 6 şi înlocuieşte trupul femeii cu cel al unui bărbat. Faţa lui este de 
asemenea acoperită, trupul său este dominat, mai mult decît orice, de instru- 
mentele din spatele Іш şi de cuțitul ce se află pe coapsa lui. Tînărul si extra- 
ordinar de eroticul corp disecat în fig. 8, pe frontispiciul lucrării lui John Rio- 
lan, este cu siguranţă un bărbat, cu toate că prezintă o delicateţe androginá in 


pi 
Fig. 6. Frontispiciul unei editiii Fig. 7. Frontispiciu la Ariatomisclie 
olandeze, din 1642, a lucrárii lui Tafeln (1656) a lui С. Cassario, o 


Vesalius, £pitome (1543). reluare a scenei din fig. 6. 
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Fig. 8. Frontispiciul lucrării lui Jean Riolan, 
Les Œuvres anatomiques (1629). Cadavrul 
bărbatului este redat dintr-o perspectivă cu 
mult mai erotică decit cadavrele bărbaţilor 
sau ale femeilor din fig. 6 si 7. 


Fig. 9. Frontispiciul lucrării lui Columb. De re anutomica (1559). 
realizat dupà un desen de Paolo Veronese. 
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trăsături. În general, pur si simplu nu este adevărat că femeile, senzuale sau 
nu, au fost îndeosebi identificate cu obiectul de studiu anatomic. Pe frontispi- 
сше a paisprezece cărţi de anatomie, publicate între 1493 şi 1658, corpul di- 
secat este cel al unui bărbat în nouă cazuri, al unei femei în patru şi cu sex 
nedeterminat într-unul singur. Poate că mai degrabă decît politica sexului, dis- 
ponibilitatea materialului determină sexul cadavrului generic.35 În orice caz 
trupul ca trup contează, iar obiectivul programatic al frontispiciului anatomic 
renascentist este clar: anatomiştii dețin puterea de a deschide templul sufletului 
şi de a-i descoperi misterele interne (fig. 9 este paradigmatică in acest sens).36 
Trupurile femeilor trebuie privite în contextul a două alte strategii repre- 
zentationale, ambele subliniind, dispunerea teatrală a corpurilor, ca mărturie a 
afirmațiilor anatomistului. Mai întîi, chiar atunci cînd anatomiile medievale 
— chiar şi cărțile renascentiste de dinaintea lucrării lui Jacopo Berengario da 
Carpi /sagoge brevis din 1522 — erau ilustrate, şi aceasta se întîmpla rareori, 
imaginile conţinute erau in cel mai bun caz superficial corelate cu textul a că- 
rui autoritate ráminea în cuvinte si în reputaţia autorului. Oricum, o dată cu 
Berengario se face simţit un suflu nou. El se ocupa de o anatomia sensibilis, 
o anatomie a ceea ce ar putea fi văzut, iar ilustrațiile trebuiau să fie aspectul 
său tipărit, înlocuitorul grafic al privirii directe asupra structurilor respective, 
dînd astfel viață cuvintelor anatomistului.5? Frontispiciile şi numeroasele gra- 
vuri spectaculoase în cazul lui Vesalius, precum şi lucrările ulterioare au con- 
tinuat să invoce, în primul rînd, autoritatea trupului deschis şi expus în mod 
dramatic şi apoi, prin derivare, pe cea a înseşi reprezentării naturaliste.38 
Chiar lipsite de cuvinte, aceste noi ilustraţii prefatau propriul lor adevăr. 
În ele, morţii păreau întrucitva vii — în nici un caz cadavre — şi astfel capa- 
bili să certifice personal faptele prezentate de anatomist, precum şi adevărul 
epistemologic al anatomiei in general. Trupul musculos eminamente clasic 
din Anatomia (fig. 10) de Juan Valverde se jupoaie singur pentru a-și desco- 
peri structurile de suprafatà, ridicindu-si pielea — aluzie la autoportretul lui 
Michelangelo, parte Marsias, parte Sf. Bartolomeu, din Judecata de apoi — 
pentru a spori efectul emotional.3? Mai tîrziu, în cartea lui Valverde, o crea- 
tură mai degrabà absorbită de sine însăşi isi ridică încet pielea si stratul de 
grăsime de pe pîntece pentru a-și expune fascia abdominală; ca noi să vedem 
mai bine, următorul personaj îşi ridică încă şi mai multe dintre invelisurile de 
carne pentru a-şi dezvălui interiorul. Gesticuleazà cu mina stingá şi se roteş- 
te, de parcă ar prezenta o colecţie de modă sau ar repeta pe scenă şi ar dori 
să-l întrebe pe artistul sau regizorul care 1-а angajat dacă este bună poza sau 
mimica sa. Un al treilea individ își foloseşte atit mîinile cit şi dinţii, cu care 
tine ridicat epiplonul, pentru ca noi să-i putem privi nestingheriti viscerele 
(fig. 11). Într-o ediţie belgiană a lucrării Epitome (fig. 12), un anatomist dise- 
cat — nici un sacrificiu nu este prea mare dacă este făcut în interesul ştiinţei 
— priveşte către cer în timp ce degetele sale taie coastele unui Apollo Belve- 
dere vesalian sau poate chiar pe ale sale proprii. Diferiti bărbaţi bine propor- 
tionati din La Dissection des parties du corps humain de Estienne, cea mai 
ráspindità dintre cártile de anatomie prevesaliene, par mai mult sau mai putin 
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Fig. 10. Figură clasică: după ce s-a jupuit singur. bărbatul isi expune atit pielea. cit si 
musculatura superticială. Din Juan de Valverde. Anatomia del corpo umano (1560). 


Fig. 11. Trei figuri aflate în diferite poziţii chinuitoare isi dezvăluie viscerele 
pentru cititorii unui text anatomic. Din Anutomia lui Valverde. 
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Fig. 12. Un cadavru deja disecat disecind un alt cadavru, care este reprezentat ca o 

intrupare in came și oase a unei statui clasice sparte. Originalul se află in Valverde, 

Anatomia, însă а fost împrumutat dintr-o ediție a cărții lui Vesalius. Epitome. apărută 
la Bruges din 1559. 


incintati, indurerati sau phtetici, pe măsură ce se desfac în bucăţi pentru mini- 
ma edificare anatomică a observatorului (fig. 13—14). 

Arta şi retorica anatomiilor renascentiste proclamă astfel autoritatea privi- 
rii şi puterea disectiei. Diferite stratageme pentru a crea „efectul de realitate“ 
au ca rezultat faptul că tablourile iau locul trupurilor insesi şi confirmă ade- 
vărurile textelor pe care observatorii sint invitati să şi le clarifice, ca fiind la 
un Singur pas de cadavrul însuşi. A privi înseamnă a crede în trupul unisexu- 
at. Sau invers. 


A crede înseamnă a privi. Noua anatomie a descoperit, la diferite niveluri 
şi cu un elan fără precedent, „faptul“ că vaginul este într-adevăr un penis si 
că uterul este un scrot. Berengario se asigură că cititorii săi nu înţeleg greşit 
şi nic! nu se îndoiesc deloc de cele citite: „gitul uterului este ca penisul, iar 
receptaculul său, cu testiculele si vasele sale, este ca scrotul."^! În prima din- 
tre imaginile ce însoțesc această afirmaţie, de-acum familiară, o statuie clasi- 
că a unei femei indiscutabil feminine pare a reveni miraculos la viață; ea este 
pe cale-de a-şi lăsa să cadă mantia si se pregăteşte să coboare cu grijă de pe 
piedestal pentru a-l confrunta pe cititor cu dovada celor spuse mai sus (fip. 
15). În următoarea (fig. 16), ea îşi saltă cu o тіпа emfatic peste umeri peleri- 
na, în timp ce cu cealaltă mînă îndreaptă privirea publicului către ceea ce a 
fost scos din pintecele ei deschis şi aşezat pe piedestalul de pe care tocmai a 
coborit: uterul. Ea — acum cadavru insufletit a cărui voce a devenit greu de 
deosebit de aceea a anatomistului — gesticuleazà epideictic şi anunţă cu o 
evidentă autoritate: „vedeți cum ріш (uterului)... se aseamănă unui penis." 
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Fig. 13-14. Două figuri masculine despicîndu-se singure pentru edificarea privitorilor. 

„Martiriul“ din dreapta dezvâluie limba si amigdalele. cel din stînga, partea inferioară a 

abdomenului si organele genitale. Din La Dissection des parties du corps humain de 
Charles Estienne (1546). 


Fig. 15. O sculpturà. reprezentind o femeie. 
prinde deodată viaţă si îşi părăseşte piedes- 
talul pentru a demonstra afirmaţia făcută 


i RE a —3 Y in text са шеги! se aseamănă cu penisul si 
MMM |  Фетиеюс спас anexe teminine. Di 


Isagoge brevis de Jacopo Berengario (1522). 
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Fig. 16. Modelul si-a pàrásit piedes- 
talul si gesticuleazà cu înflăcărare cà- 
tre uterul său: „la te uită, spune ea, 
cum gitul uterului seamănă cu un pe- 
nis." Din Berengario. 
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Ín sfirsit, a treia si ultima ilustratie ne readuce la vechiul subiect atit vizual 
cît şi prin inscripțiile ce identifică ovarele cu testiculele si tuburile fallopiene 
cu canalele spermatice (fig. 17). 

Ín toate cele trei lucrári ale lui Vesalius, scrise sub variate influente şi 
copios plagiate, orpanele femeilor sînt reprezentate ca versiuni ale organelor 


Fig. 17. Uterul si canalele anexe, etichetate astfel încît să evidentieze încă o dată — 
„deoarece repetiţia, chiar de zece ori, este menită să mulțumească pe toată lumea" — 
corespondentele dintre organele masculine şi feminine. Din Berengario. 
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Fig. 18. Organe masculine şi feminine. expuse pentru a demonstra corespondenţa dintre 
ele. Din Tabulae sex, Vesalius (1538). 


bărbătești. Printre imaginile fundamentale ale anatomiei moderne se numără 
şi un nou şi puternic registru al vechiului mod de ordonare a corpurilor. Una 
din cele mai frecvent publicate şi, de asemenea, mai explicite imagini ale sale 
— anume vaginul ca penis — face parte dintre ilustrațiile (fig. 18) din Tubu- 
lae sex: o serie de imagini ieftine, aşa-numitele planse rapid pregătite pentru 
studenţii în medicină ori pentru cei nespecialişti. În Epitome, gravuri repre- 
zentînd organele de reproducere masculine şi feminine, astfel făcute încît cu 
greu pot fi diferenţiate, sint incluse pentru studenti spre a fi decupate si lipite 
pe figuri destinate anume acestui scop (fig. 19). Dar lucrul cel mai frapant, 
vizual vorbind, în reprezentările lui Vesalius pe această temă se află chiar în 
Fabrica. Aici (fip. 20), uterul, vaginul şi vulva unei tinere femei nu sînt dis- 
puse special, precum in Tabulae sau în Epitome, spre a demonstra că aceste 
structuri sint izomorfe cu cele ale bărbatului; ele sint pur şi simplu vázute 
astfel. 

Am subliniat „văzute astfel“, deoarece aceste imagini şi multe altele ase- 
mănătoare nu sînt nici simplul rezultat al convențiilor reprezentationale si 
nici rezultatul unei erori. Pentru observatorii renascentişti, o opinie universa- 
lá face vaginul să semene cu penisul. Bineînţeles că aici funcţionează o con- 
ventie reprezentațională, o schemă; cei ce ilustrau anatomia pe timpul Renaş- 
terii au învăţat să zugráveascá organele genitale feminine din alte tablouri si 
nu din natura însăşi (vezi fig. 21-24). Însă aceasta nu înseamnă că grija pen- 
tru stil i-a împiedicat să observe anatomia pgenitală „aşa cum este ea cu ade- 
várat" sau cum о văd modemii. 

Nici calitatea ciudatà a imaginilor din fig. 15—24 nu este rezultatul efortu- 
rilor cuiva de a face trupul feminin sá fie conform vreunui text eronat sau de 
a deforma organele genitale ale femeilor, astfel ca ele să devină o caricatură a 
organelor bărbăteşti. Desenatorul care a produs, de exemplu, fig. 21 nu este 
vinovat de substituirea clandestină a anatomiei umane cu cea animală, asa 
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cum Vesalius il acuză timid pe Galen са a făcut in celebra sa juxtapunere din 
Fabrica; mentionata gravurá in lemn reprezenta osul premaxilar si sutura 
unui cîine juxtapuse la cele ale unui om (fig. 25). În plus, el nu este vinovat 
de ceea ce însuşi Vesalius a făcut doar ocazional: să „vadă“ ceva ce nu exis- 
tă, doar pentru că o autoritate in materie afirmă că acel lucru este prezent. 
Sint o mulțime de astfel de erori flagrante în ilustrațiile renascentiste ale or- 
ganelor genitale feminine, însă ele sint irelevante pentru scopurile retorice 


Fig. 19a-d. Rindul de sus (19a): structura mai mică, asemănătoare unui penis, este 

„uterul cu testiculele şi canalele seminale"; cea alungită este aparatul genital bărbătesc, 

la care studentul este apoi rugat să ataşeze testiculele masculine. Atit organele mascu- 

line cit si cele feminine trebuiau apoi lipite pe fig. 19b, care se potrivea la rîndul ei sub 
19c şi apoi sub 194, un nud feminin clasic. Din Vesalius. Epitome. 
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ale ilustraţiilor. De fapt, dacă ar fi fost mai exacte, şi-ar fi atins chiar mai 
bine scopul. Dacă, de exemplu, în fig. 16-17, inexistentele ,,cotiledoane" — 
punctele care reprezintă anastomoza venelor în uter — ar fi şterse, supestia 
celor două camere eliminată, iar vaginul schițat în proporţie corectă faţă de 


Fig. 20. Stînga: vaginul ca 
penis, din Vesalius, Fabrica. 


Fig. 21. Dreapta: vaginul şi 
uterul, din Vidus Vidius, De 
anatome corporis humani 
(1611). 


Fig. 22. Torsul unei femei, in forma unei piese de апа clasicá sparte — produs dupà 
toate conventiile artistice si ştiinţifice ale timpului — din care a fost luat vaginul în 
formă de penis din fig. 21. 
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cé. LI P 


Că 


Fig. 23. Această prelucrare а unui desen al lui Vesalius. apărută in ediţia din 1586 a lui 

Val verde, urmează aceeași convenţie ilustrată în fig. 21—22. În stînga este o structură 

care arată ca un penis; în dreapta se află formele feminine clasice, din care a fost 
extrasă această structură. 


uter, organele ar semăna mult mai mult cu un scrot şi un penis feminin. Ster- 
ріпа „coarnele uterului“ (GG) din reprezentarea organelor reproductive femi- 
nine (fig. 26), realizată de John Dryander, sau din alte ilustraţii renascentiste 
(de exemplu fig. 32—33) uterul şi vaginul ar semăna mai mult — in nici un 
caz mai puțin — cu o vezică urinară si un penis; iar redesenind, pentru mai 
multá acuratete, artera ovatianá si vena EE din fig. 26, astfel incit ele sà se- 
mene mai puţin cu epididimul, II în fig. 27, ar face in cel mai rău caz ca efec- 
tul general să rămînă acelaşi.45 

Oricit de grotescá sau monstruoasă a părut unor cercetători moderni gra- 
vura în lemn a organelor genitale feminine, zugrăvită in Fabrica, ea nu este 
nici incredibilă, nici „greşită“. Proportiile sale sînt aproximativ identice celor 
din gravurile „exacte“ din secolul al XIX-lea (fig. 28) si din ilustrațiile unui 
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text modern (fig. 29) desi, desigur, acestea nu au fost desenate pentru a ilus- 
tra izomorfismul dintre organele masculine şi cele feminine 46 

Descoperirile ulterioare, саге ar f1 putut determina anumite schimbări in 
legendele ilustraţiilor, sînt de o importanță minoră în istoria interpretării. 
Zeuglin sau testiculele şi Sumadern sau veziculele seminale nu există, aşa 
cum afirmă inscripţiile lui Dryander, nici la bărbaţi, nici la femei; histologia 
secolului al XIX-lea ne va învăţa că nu este nimic interesant în observaţia că 
uterul, notat cu F în fig. 26, are aceeaşi formă cu vezica masculină, notată cu 
G în fig. 27. Însă aceste progrese pălesc în fata faptelor pe care anatomistii 
renascentişti le cunoşteau $1 care nu au făcut nimic pentru a discredita întrea- 
ga convenţie reprezentationalà ce considera anatomia genitalà feminină drept 
o versiune internă a celei masculine. Uterul poartă copii, pe cînd scrotul nu; 


Fig. 24. Versiunea lui Leonardo asupra izomorfismului dintre uter şi scrot — dreapta 

sus şi stînga jos — este mai aparte pentru că el reprezintă acest izomorfism făcînd 

canalul deferent al bărbatului să se arcuiască de jur-imprejur. astfel încît să semene cu 
torma uterului. Ilustrarea cuplului imagistic penis/vagin este mai convenţională. 
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Fig. 25. „Am plasat — spune Vesalius in 
această ilustrație polemică din Fabrica — cra- 
niul unui cîine sub cel al unui om, pentru ca 
toată lumea să înțeleagă, fără nici o dificulta- 
te, descrierea pe care Galen a făcut-o oaselor 
maxilarului superior." 
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Fig. 26-27. Sistemele de reproducere, masculin si feminin, adaptate după Vesalius, 

Epitome, în Johan Dryander, Der Gantzen Artzenei (1542). In fig. 26, am șters „coar- 

nele“ inexistente ale uterului pentru a arăta că dacă s-ar executa un desen ca acesta 

ceva mai precis, ele ar deveni poate mai convingătoare ca ilustrare a izomorfismului 

penis/vagin. Alungind vaginul, astfel încît să fie într-o proporţie adecvată cu uterul. se 
va ajunge la acelaşi efect. 


pruncii sînt născuţi prin vagin si nu prin penis. Si ce dacă? Organul din fig. 
30, de exemplu, poate fi vapinul unei femei sau penisul unui bărbat. Fig. 31 
micşorează suspansul. Acum ştim cá este un vagin, deoarece ceea ce ar fi 
putut să fie un scrot ori un uter se dovedeşte a conţine un copil! În cartea 
foarte populară şi tradusă în întreaga lume a lui Walther Ryff, uterul cu 
extensia sa asemănătoare unul penis joacă aceeaşi festă, devenind în mod 
straniu transparent pentru a permite cititorilor să vadă copilul complet format 
înăuntru (fig. 32). În fig. 33—34, într-o ilustrație dintr-o altă cunoscută carte 
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de obstetrică, o mică fereastră a fost practicată în scrotul femeii, în uter, pen- 
tru a arăta un copil complet format, întors cu spatele la intruşi şi la vaginul în 
formă de penis prin care va ieşi. 

Istoria reprezentării diferențelor anatomice dintre bărbat şi femeie este 


astfel extraordinar de independentă de structurile reale ale acestor organe sau 
ut, 


оа 


2: E» 


Fig. 28—29. Stinga: o secțiune frontală a uterului, vaginului și 
pă ai organelor genitale externe, din Jakob Henle, Handbuch der 
systematischen Anatomie des Menschen (1866), vol. 2. Jos: un 
desen al penisului si o sectiune transversalá a organelor geni- 
tale feminine. din Frank Netter. C/BA Collection of Medical 
Illustrations (1954), vol. 2. menite să arate gradul de nedife- 
rentiere al structurilor embrionare, care vor sfirsi prin a deveni 
masculine sau feminine. Ambele reprezentári aratá са relatiile 
geometrice dintre penis si vagin — în gravurile renascentiste 


ГЕ — nu sint intrisec neverosimile. 
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Fig. 30-31. Stînga: organele de reproducere feminine asemănătoare penisului, in 
Georg Bartisch, Kunstbuch (1575). Dreapta: partea anterioară a uterului este înlăturată 
pentru a-i dezvălui conţinutul. 


Fig. 32. Organele de reproducere femi- 
nine in Walther Ryff, Anathomia (1541). 
In această ilustratie și în următoarea, se 
observă că vaginul şi uterul ar putea să 
semene mai mult cu un penis şi un scrot, 
dacă s-ar şterge acele „coarne” şi dacă 
vaginul ar fi desenat în proporția corectă, 
adică dacă toate acestea ar fi mai precis 
redate. 


Fig. 33. Organele de reproducere femini- 
ne in Jacob Rueff. Fabammenbuch (1583), 
care a apărut in limba engleză drept cea 
mai plagiată şi mai popularizată carte, cu 
titlul The Expert Midwife (1637). De ob- 
servat cá ureterul sting a fost tăiat şi cá 
vezica urinară este împinsă către dreapta 
din poziţia ei naturală, astfel încit să pu- 
tem privi prin fereastra uterului şi să ve- 
dem copilul. 
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Fig. 34. Uterul unei femei gravide. 
cu vaginul său în formă de penis din 
fig. 33. in situ. Vezica urinară a fost 
împinsă câtre stînga. iar copilul isi 
arată profilul. 


de ceea ce se cunoştea despre ele. Ideologia, şi nu acuratețea observaţiei, a 
determinat modul cum au fost privite precum si tipurile de diferente care 
contează. 


Privind în mod diferit diferenta. „Bunul simţ“ renascentist şi observaţiile 
critice îndreptate împotriva opiniei convenţionale care considera femeia drept 
un bărbat cu structurile genitale introvertite nu au reușit să lase nici o am- 
prentă asupra modelului unisexuat. Argumentele împotriva vaginului văzut 
ca penis, dc pildă, sint pentru imaginația modemă mai ciudate chiar decît 
afirmația în sine. La cel mai simplu nivel, eşecul aparent de a păsi echivalen- 
te între bărbați şi femei îşi poate găsi rezolvarea prin practicarea unei gindiri 
pasionale şi fantasmatice, soluţie care salvează zilnic fenomenele în cadrul 
ştiinţei obişnuite. Cu excepţia momentelor de criză revoluţionară, există în- 
totdeauna o cale de ieşire. Femeile pot părea că nu au scrot, şi într-adevăr alte 
părți bărbătești ar putea cu greu fi găsite la ele sau invers. Însă aceste dificul- 
tāti, sustine Charles Estienne, pot fi rezolvate prin referirea la poziţie: „Veti 
fi de acord că acest lucru este adevărat: dacă întorci pe dos uterul scos din 
corp (citat din Galen), vei păsi testiculele atîrnînd din suprafaţa sa exterioară, 
prin care uterul în sine, date fiind caracteristicile sale externe, se aseamănă cu 
un scrot.**7 Am putea descoperi sau nu ceea ce afirma acest anatomist dacă 
i-am urma instrucţiunile, însă experimentul ar fi complet irelevant într-o lu- 
me care crede în existența а două sexe. Nici o împingere sau smulgere a for- 
melor aparente ale vreunui organ nu ne-ar convinge să vedem uterul ca scrot, 
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nu mai mult decît ar reuşi un topograf să ne facă să credem cà о ceascá de 
ceai este o pogoașă, chiar dacă procedurile sale ar fi îndreptăţite, iar ale lui 
Estienne nu. 

Si invers, observaţiile anatomice perfect îndreptăţite aduse ca dovezi 
împotriva vechilor analogii par — dintr-o perspectivă modemă — atit de ciu- 
dat de periferice, perverse chiar, încît ele folosesc doar la a genera si mai 
multă îndoială asupra întregii inițiative de a căuta în trupuri vreun semn 
transcultural al diferenţei. Distinsul anatomist englez Helkiah Crooke, de pil- 
dă, polemiza împotriva „oricărei similitudini între partea de jos a uterului răs- 
tumat [cervix, col шегіп] și scrotul sau punga unui bărbat“, pe baza faptului 
că învelişul „părţii de jos a pintecelui este o membrană foarte groasă şi rezis- 
tentă, foarte cărnoasă înăuntru“, în timp ce „punga este un înveliş zbircit si 
subțire“. (Este adevărat, însă prea puţin restrictiv, şi nu se numără printre di- 
ferentele mult mai grăitoare ce vin în minte, între colul uterin şi sacul ce con- 
tine testiculele.) Replica lui Crooke la afirmaţia că vaginul ar fi în realitate un 
penis este încă şi mai uimitoare. „Oricum ar fi răsturnat gitul pintecelui, el nu 
va fi totuşi niciodată membrul viril“, proclamă el. De ce? Pentru că „trei cor- 
puri goale pe dinăuntru nu pot fi făcute din unul singur, însă membrul prezin- 
tă trei corpuri goale pe dinăuntru“ si, aşa cum ni s-a spus deja, „pitul uterului 
are doar o singură cavitate.“ (După cum clarifică fig. 35—36, din punct de ve- 
dere anatomic, Crooke are dreptate, oricît de bizare ar părea argumentele sale 
pentru percepţia modernā.) Mai departe: „Cavitatea membrului unui bărbat 
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Fig. 35. Planşa 24 din Kaspar Bar- 
tholin, 4natomy (1668), reprezen- 
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nu este nici atit de largà si nici atit de amplă ca aceea a gitului uterului.“ Pe 
scurt, penisul nu este un vagin, fie pentru cá are trei goluri, fie pentru cà nu 
este îndeajuns de cavernos.!8 

Pentru alţii însă, testul de cavitate s-a aflat de cealaltă parte a baricadei — 
ca sprijin al izomorfismului galenic — sau, în cel mai rău caz, a fost irele- 
vant: 

Ceea ce se vede ca o deschizătură la intrarea în vulva [vaginul] femeii se poate 

Observa, pe de alta parte, si la preputul organului genital masculin, ca un fel de 


excrescentà goalà pe dinàuntru. Singura diferentà este cà aceastà cavitate este 
mult mai mare la femeie decit Іа bàrbat.*? 


Aici funcţionează o percepţie complet diferită de cea a medicilor din lu- 
mea celor două sexe. 

Chiar atunci cînd, pentru un critic al izomorfismului palenic, contextul 
cultural foarte larg al modelului unisexuat s-a clarificat, un văl de semnifica- 
tii a menținut atacul strict focalizat şi fără nici un fel de efect asupra structu- 
rilor superficiale. Bartholin, de exemplu, înţelegea perfect politica sexuală 
galenicà. „Nu trebuie — susţinea el — să credem asemenea lui Galen... si 
altora că aceste părți genitale feminine diferă de cele ale Bàrbatilor numai 
accidental, pentru că a face astfel ar însemna să cădem pradă unui complot 
ideologic „pus la cale de cei care au socotit Femeia doar drept un Bărbat im- 
perfect“. Discipolii acestuia, vorbind despre modul în care „răceala tempera- 
mentală“ a femeii a păstrat organele feminine înăuntru, exprimau pur şi sim- 
plu prejudecățile lor în limbaj ştiinţific. (Am vrea să ştim cum şi de ce a dez- 
voltat Bartholin o critică atit de politică şi de pătrunzătoare.) Dar, lăsînd deo- 
parte politica, Bartholin îl critica pe Galen şi pe discipolii săi pentru faptul că 
aceştia nu-şi clarificau versiunea. „Gitul uterului“ ori clitorisul era penisul 
feminin? Uterul era scrotul feminin ori măcar o parte din el era o variantă fe- 
minină pentru „capul membrului“? lar vasele in care se pregăteşte sperma, 
sublinia el, se diferentiau ca număr, origine şi funcţie la bărbaţi şi femei; băr- 
batul are prostată, în timp ce femeia nu.50 În cele din urmă, ilustrațiile ne rea- 
duc la punctul de unde am plecat. Clitorisul este redat cu claritate ca penisul 
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feminin, în timp ce uterul şi vaginul sint zugrăvite fără nici o urmă de ambi- 
guitate într-o formă complet diferită de cea a unui penis (fig. 37). 

Dar în ciuda acestor critici bine dezvoltate şi articulate, Bartholin părea 
incapabil să depăşească imaginile antice, pe care explicit le respingea. Orifi- 
ciul ori gura interioară a uterului (cervix, col uterin), explica el, funcționează 
„са Саша din Capul Membrului', astfel încît „nici un lucru dăunător să nu 
poată intra în el“. „Gitul uterului“ — observați folosirea termenului conven- 
tional pentru vagin — „se lungeste sau se scurtează, se lărgeşte sau se ingus- 
tează şi se umflă în diferite forme în funcție de poftele carnale ale femeii”. 
Substanța sa „este o carne tare, bogată in nervi şi intrucitva spongioasă, ase- 
mănătoare Membrului“. Cu alte cuvinte, vaginul devine încă o dată, în imagi- 
natia sa, un penis. Dar şi clitorisul, ca şi vaginul, era asemănător penisului. 
Acesta este „varga sau sulița femeii“, deoarece „se aseamănă cu membrul 
unui bărbat ca poziție, substanță, compoziţie, insufletire si erecție* şi deoare- 
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Fig. 37. Planşa 28 in Bartholin, Anatomy; aici vaginul (I) este reprezentat cu peretele 
deschis și îndoit câtre spate, astfel incit să i se pună in evidență cavitatea specifică. 
Organul genital extern nu mai este redat ca un preput de penis, iar clitorisul (VI $1 VII) 
este clar desenat ca un penis feminin. Aceste imagini au fost furate de Venette si sînt 
retipărite în lucrarea sa Art of Conjugul Love. precum şi în numeroasele sale traduceri. 


H 
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се „are ceva din capul si preputul Membrului Masculin“.5! Bartholin a fost 
clar prins într-un mod de gindire care l-a legat de imaginile unui singur sex. 
Pe de altă parte, cu cit privea mai îndelung, cu atît vedea mai mult şi cu atit 
mai mult se tulbura imaginea în mintea lui, căci el trebuia să găsească acum 
loc nu pentru unul, ci pentru două penisuri feminine. 

Pe lîngă aceasta, observatorilor renascentişti nu le-a scăpat faptul că in- 
versiunile topologice ale lui Galen conduceau la rezultate grotesti. Si din 
nou, nici o urmare. Modelul unisexuat a absorbit încă o categorie de similitu- 
dini. Jacques Duval, de exemplu, medic proeminent din secolul al XVII-lea, 
a încercat experimentul imaginat de Galen si a conchis pe bună dreptate că 
„dacă iti vei închipui vulva (vu/ve) complet întoarsă dinăuntru în afară... te 
vei trezi in fata unei sticle cu gura largà, atirnind dintr-o femeie, o sticlă care 
ar părea să fie legată de corp mai degrabà cu [partea dinspre] pură («mouth») 
decît cu cealaltă («base»).'*52 

Atunci, această sticlă „nu ar semàna cu nimic din ceea ce ai pornit să-ţi 
imaginezi“. Totuşi, pentru unii, o sticlă în formă de vagin şi uter, atirnind 
prinsă de pură, semâna cu un penis sau cu un scrot îndeajuns de mult încît să 
servească drept punct de plecare pentru o metaforă descriptivă. William Har- 
vey, descoperitorul circulaţiei sanguine, a descris un uter prolapsat ca fiind 
„atît de aspru şi de zbircit încît luase aspectul unui scrot“; acesta айтпа, spu- 
nea el cîteva paragrafe mai jos, „ca scrotul unui taur'*.?? 

Rabelais, descriind modul în care era îmbrăcat Gargantua, a omis si el 
distincţia între uter sau, ca în versurile lui George Gascoigne citate mai jos, 
între un leagăn pentru copii, pe de o parte, şi punga pe care o purtau bărbaţii 
în partea din faţă a pantalonilor si care conținea penisul şi scrotul, pe de altă 
parte.5+ Este adevărat, se spunea că smaraldele de mărimea portocalei de pe 
punga lui Gargantua ar fi perfect adecvate, întrucît „acest fruct are virtuti 
егеспуе`*. Insă apoi, buzunarul ventral devine un com al abundenței, bogat 
ornamentat cu broderii şi bijuterii, asemănător cu cel dăruit de Rhea nimfelor 
care l-au îngrijit pe Jupiter. El este, spune povestitorul, promitind mult mai 
mult în următoarea sa carte, On the Dignity of Codpieces — Despre demnita- 
tea pungilor ventrule, „întotdeauna curajos, plin de sevà şi umed, întotdeauna 
verde, întotdeauna înfloritor, întotdeauna fecund, plin de umori, plin de flori, 
plin de fructe, plin de toate desfătările““.55 Pe scurt, punga ventrală pare să fi 
fost transformată în uter, ceea ce nu este atit de ieșit din comun, dată fiind 
concepţia antică asupra uterului ca pîntece şi sensul medieval tîrziu al buzu- 
narului ventral ca uter ori pungă. (Pardoner din Povestirile din Canterbury 
ale lui Chaucer exclamă: „O, uter! O, pintece! O, pungă urit mirositoare.") 

Pe lingà aceasta, uterul care lui Duval i-a părut ca o sticlă atirnind de gitul 
ei, deci nu un bun candidat pentru penisul inversat, este forma exactă a pun- 
gii ventrale, un semn evident falusian în îmbrăcăminte, ale cărei reprezentări 
vizuale sint în acelaşi timp deseori clar nefalusiene (fig. 38—39). Punga tin- 
dea să fie, la fel ca sticla lui Duval, mai larpă la capăt decît la bază, mai mult 
rotunjită decît ascuţită, împodobită cu bentite ca nişte panglici. În portretul 
unui tînăr aristocrat anonim (fig. 40), rămîne ambiguu dacă floarea de logod- 


^ 
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Fig. 38—39. Jacobo Pontormo, Albadiere (1529-1530). Buzunarul ventral din aceste 
picturi (în dreapta, în prim-plan) seamănă foarte mult cu sticla lui Jacques Duval. 


Fig. 40. Detaliu din Portretul unui 
tinăr în fata unui peisaj vast, pic- 
tură germană anonimă (cca 1530), 
în care buzunarul ventral este un fel 
de sul pentru penis. Băiatul tine 
floarea în mina dreaptă; бобоси! 
înflorit se atlà în dreapta penisului 
m sàu, in picturá. 


па pe care o tine în mînă este o aluzie la dorita putere generativă a penisului 
său ori a structurii uterine în care acesta este înfăşurat.56 Într-adevăr, punga 
ventrală pare să îngăduie o asemănare remarcabilă nu doar cu un prolaps ute- 
rin, ci $1 cu un copil înfăşat. 

Și, desigur, aceasta închide cercul revenind la Galen, adică la uterul văzut 
ca penis nenăscut şi la versul renascentist închinat organului masculin văzut 
ca prunc. lată Cîntecul de leagân al amantului, scris de Gascoigne: 

Dormi uşor, băiatul meu iubit, 

Odihneşte-te, micul meu Robyn... 

Cîntecul de leagăn te va adormi 

şi toate visele te vor amăgi, n 
Iar cind treaz te vei ft ridicat, 

Aminteste-ti cintu-acest de indat'.5? 
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Astfel, argumentul lui Duval se întoarce împotriva sa şi, într-un mod cu- 
rios, sprijină ideea împotriva căreia fusese direcționat. Înainte de secolul al 
XVIII-lea, a observa diferenţa dintre organe era ceva mult mai problematic 
decit va părea cu putinţă mai tirziu. 


Limbajul diferenței si al asemănării. Doresc acum să trec de la imagini la 
cuvinte. Absența unei terminologii anatomice precise pentru organele geni- 
tale feminine şi pentru sistemul de reproducere în general este echivalentul 
lingvistic al tendinței de a vedea trupul femeii ca o versiune a celui masculin. 
Ambele atestă nu orbirea, neatentia ori confuzia anatomistilor renascentisti, 
ci absența unui imperativ de a crea categorii biologice incomensurabile ale 
masculinului si femininului, prin intermediul imaginilor sau cuvintelor. Lim- 
bajul a forțat observarea diferenţelor şi a susţinut ideea că trupul masculin 
este o formă umană canonică. Si, invers, faptul că cineva a constatat existen- 
ta doar a unui singur sex a determinat ca şi cuvintele pentru organele genitale 
feminine să se refere — în ultimă instanță — la organele masculine. Într-o 
mare măsură, nu a existat o anatomie reproductivă feminină şi, prin urmare, 
nici termenii moderni care se referă la aceasta — vagin, uter, vulvă, labii, tu- 
buri fallopiene, clitoris — nu-şi pot gàsi cu exactitate echivalentii în Renaste- 
re. (Cred cà anatomia, ma: mult decit fizica, furnizează cazul paradigmatic al 
argumentului lui Thomas Kuhn, conform căruia nu se poate trece cu uşurinţă 
de la o teorie la alta peste prăpastia revoluţiei.) * 

Desipur, a existat întotdeauna, în cele mai multe limbi, o largă elaborare 
metaforică a termenilor ce desemnau organe şi funcţii care sînt deocheate ori 
ruşinoase. (Cînd, în ziua de azi, adolescenţii vorbesc despre „a da la buci“, ei 
nu se referă la anus.) Totuşi, pînă către sfîrşitul secolului al XVII-lea, deseori 
este imposibil să determini în textele medicale cărei părți a anatomiei repro- 
ductive feminine i se poate aplica un anumit termen.58 

„Nu are nici o importanță — spune Columb cu o perspicacitate de care nu 
era probabil conştient — dacă îi spui [pintecelui] matrice, uter sau vulvàá."*? 
Şi pare a nu avea nici o importanţă unde se termină o parte şi unde începe 
cealaltă. El doreşte să facă o distincţie între adevăratul col uterin — „pura 
uterului (os matricis)", care din exterior „oferă ochilor tài... imaginea unui 
lin ori a unui căţel proaspăt fătat“ care în timpul actului sexual „este dilatat 
de o uriaşă plăcere“ si care este „deschis în timpul cit femeia îşi aruncă sà- 
minta^ — şi ceea ce am numi vagin, „acea parte in care penisul (mentula) 
este introdus, ca și cum ar fi virit într-o teacă (vagina).9? (Observati folosirea 
metaforică a cuvîntului „vagina“, cuvîntul latinesc clasic pentru teacă, şi care 
altminteri nu era folosit niciodată pentru partea pe care o denumeşte azi.) 
Însă el nu oferă nici un alt termen pentru vaginul „nostru“, descrie labiile 
mici ca ,,protuberante (processus), ieşind din uter pe lîngă acea deschizătură 
care este numită gura uterului“ şi numeşte clitorisul, ale cărui proprietăţi 
erectile şi erotogene este pe cale de a le lăuda, „aceeaşi parte a uterului (Лапс 
eadem uteri partem)“.6! Precizia pe care Columb а căutat s-o introducă denu- 
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mind colul uterin adevărata „pură a uterului“ dispare atunci cînd deschizătura 
vapinală devine gura uterului, iar clitorisul, una dintre părțile sale. Limbajul 
pur $ simplu nu mai exista sau nu era nevoie să existe pentru a distinge 
organele bărbătești de cele femeiești. Acelaşi tip de tensiune este evident si la 
alti anatomisti. Fallopius este nerăbdător să diferentieze colul uterin pro- 
priu-zis de vagin, dar nu are un nume mai specific pentru acesta decît „pu- 
denda feminină“, o parte a unei „găuri“ (sinus) obişnuite. Tuburile fallopie- 
ne, așa cum le descrie el, nu sînt tuburile care transportă ovule de la ovare 
către uter, ci protuberante gemene ale tendoanelor (neruei), care penetrează 
peritoneul; ele sînt goale pe dinăuntru si nu au o deschizătură către uter. Fal- 
lopius a rămas credincios sistemului centrat pe imaginea bărbatului şi, in ciu- 
da retoricii sale revoluţionare, şi-a însuşit acel loc comun conform căruia 
„toate părţile care se află în trupul bărbatului sînt prezente si la femeie“.62 Pe 
de altă parte, dacă nu ar fi aşa, femeile nu ar mai putea fi considerate fiinţe 
omenești. 

Gaspard Bauhin (1560-1624), profesor de anatomie şi botanică la Basel, 
a căutat să clarifice terminologia, însă fără succes. Ínclinatia de a vedea toate 
orpanele penitale în raport cu bărbatul este prea adînc încastrată în limbaj. 
„Tot ceea ce tine de organele genitale feminine este cuprins în termenul «na- 
tural» (phuseos)", afirmă el, însă apoi 151 anunţă cititorii că ипи autori antici 
numeau organele genitale masculine tot phuseos. Printre cuvintele folosite 
pentru labii pe care le citează, se numără şi grecescul mufocheila, însemnînd 
nas, cu conexiunea sa evident falică sau, tradus mai explicit, „buze ale peni- 
sului“.63 Aceasta în schimb se potriveşte asocierii labiilor cu preputul si ne 
întoarce cel puţin pînă la acel scriitor arab din secolul al X-lea care sublinia 
că interiorul vaginului — o descriere curioasă! — „prezintă prelungiri ale 
pielii numite buze“, care sînt „analoape preputului de la bărbaţi şi au ca func- 
tie protejarea matricei de aerul rece“.6t După Mondino, labiile străjuiesc „pi- 
tul uterului“ asa cum „pielea preputului apără penisul“, motiv pentru care 
„Haly Abbas le numeşte praeputia matricis [preputul uterului, al vaginu- 
lui?]".65 Berengario pur şi simplu foloseşte cuvîntul nymphae pentru a se 
referi atit la preputul penisului cît si la preputul vaginului, labiile mici.6 (Si 
cînd apare un nou penis feminin, labiile devin bineînţeles preputul său. Ast- 
fel, John Pechy, un cunoscut scriitor englez din timpul Restauratiei, descrie 
„partea membranoasă şi zbircità care îmbracă clitorisul [nu vaginul] ca un 
preput".67) 

Multe din controversele declansate in jurul persoanei care a descoperit 
clitorisul s-au iscat in mare măsură tocmai dintr-o astfel de confuzie asupra 
granitelor metaforice şi lingvistice, consecinţă a unui model privind diferenţa 
sexuală în care denumirile neechivoce pentru organele genitale feminine nu 
contau. Voi da aici un singur exemplu. Cînd Thomas Vicary, care a scris și a 
publicat în 1548, înaintea lui Columb, relatează că vulva „are în mijloc un 
panicul lazartusian, care în latină este numit T'entigo", raportul în cauză părea 
a fi clar. În plus, în engleza de la începutul secolului al XVII-lea, tentigo în- 
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seamnă „tensiune sau poftă trupească; criză de priapism; erectie". Si nu se 
pune chiar deloc întrebarea dacă structura în chestiune este penisul feminin, 
clitorisul. Cînd însă Vicary se referă la funcțiile acestei părţi, la „cele două 
utilităţi“ ale sale, el pare să descrie un organ complet diferit. Nu se mentio- 
nează nimic despre existenţa plăcerii. „Prima (utilitate) este aceea că prin el 
lese urina, căci altfel s-ar imprástia pe toată suprafaţa vulvei. A doua este că 
atunci cînd o femeie îl impinge înspre exterior el alterează aerul care vine că- 
tre matrice pentru a tempera căldura.“ Ceea ce ne-am fi aşteptat de la această 
denumire, un penis feminin, se dovedeşte a fi o pereche obişnuită de aripioa- 
re, un preput feminin cu două utilităţi.5 Însă orice ar înțelege Vicary prin 
aceasta, metafora este imposibil de tradus peste prăpastia seculară care sepa- 
ră lumea lui de a noastră. 

O țesătură de cuvinte, asemănătoare constelatiei de imagini discutate în 
secţiunile precedente, a fost înmiresmată cu o teorie a diferenţei sexuale şi 
astfel a sprijinit modelul unisexuat împotriva unei examinàri mai generale. 
Atât în texte cît şi în imagini exista o insistenţă obsesivă, o mişcare în cerc 
constantă, care ne readuce mereu la masculul ca standard. O trăsătură aproa- 
pe defensivă sugereazà că s-ar putea foarte bine ca politica neoficială a genu- 
lui să fi generat insistența textuală asupra ideii cà, de fapt, femeile nici nu 
existau. 


Adevărurile modelului unisexuat 


După cum am spus, cîteva părți ale modelului unisexuat erau în principiu 
deschise verificării empirice şi, prin urmare, şi falsificării. El a rămas însă 
netestat, nu numai pentru motivele menţionate mai sus, ci şi pentru că a fost 
combinat cu un întreg sistem de interpretare, practică clinică şi experienţă 
zilnică ce l-a apărat de riscul expunerii la ceea ce s-ar putea considera drept 
probe contrare. 


Orgasm si concepție. Nu este întru totul surprinzător ca bărbaţii şi femeile 
să fi crezut că există un corelativ fenomenologic cu sublimul şi misteriosul 
proces de reproducere. (În imaginaţia multor oameni, orgasmul rămîne chiar 
şi în ziua de azi legat de concepţie.) Pe de altă parte, probe contrare trebuie 
să fi existat cu uşurinţă la indeminàá, în sensul că femeile rámineau frecvent 
gravide fără orgasm. Totuşi, din mai multe motive, vechea concepţie a supra- 
vietuit. Dovezi sistematice asupra subiectului sint foarte greu de adunat si 
chiar dacă femeile ar fi fost întrebate este mai mult decît posibil ca ele să fi 
răspuns după cum le dicta tradiția. Ele şi-ar fi putut aminti greşit noaptea 
concepţiei sau şi-ar fi relatat în acelaşi mod eronat senzațiile, deoarece este 
mult mai uşor să respingi o concepţie nonorpasmică drept o anomalie sau 
multe luni mai tîrziu să fi uitat pur şi simplu circumstanţele concepției, mai 
ales cînd a face altfel ar fi însemnat să iei în ris știința acceptată. Pe scurt, 
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experienţa este relatată şi amintită in așa fel incit să fie congruentă cu para- 
digmele dominante. 

La un nivel mai tehnic, nu a fost dificil de a refuza sau de a impinge pinà 
la limitá fapte indezirabile. Cu Aristotel, de exemplu, a fost simplu. Propriul 
său dicton că „natura nu face niciodată nimic fâră un scop şi niciodată nu uită 
ceea ce este necesar“ s-a întors firesc împotriva ѕа.69 De vreme ce femeile au 
orpane ce se aseamănă cu testiculele bărbatului şi de vreme ce ele au în mod 
evident orgasm sexual — „vei observa aceeaşi plăcere si puternicá trăire ca 
la bărbați“ — părea că nu există nici un motiv in a nega rolul lor de agent 
activ în reproducere, la fel de important ca acela al bărbaților. „De ce să pre- 
supunem că Natura, contrar obiceiului său, ar face risipă de fluide şi de părți 
inutile?", întreabă retoric medicul progresist de la Oxford, Nathaniel High- 
more."? Or, aşa cum se exprima Lemnius їп 1557, folosind o comparaţie care 
va avea rezonanţă într-o societate din ce în ce mai comercială, uterul unei 
femei nu este pur şi simplu „angajat de bărbaţi, după cum navele comerciale 
trebuie să fie navlosite de е1“ Si chiar dacă — asa cum nega el — sàminta 
femeii nu ar avea alt scop „decît de a excita, mişca şi stimula plăcerea femi- 
nină“, ea ar avea totuşi o importanţă uriaşă, deoarece fără „apetitul sexual şi 
fără pofta trupească vehementă şi înfocată“ pentru unire carnalà, nici bărba- 
tul, nici femeia nu ar unma porunca lui Dumnezeu de a se inmulti si de a fi 
roditori. Astfel, faptul că femeile aveau gonade ca bărbaţii, că nutreau dorinţe 
sexuale, cà in general secretau un lichid în timpul actului sexual şi, probabil, 
prezentau semne ale „plăcerii şi trăirii puternice“, totul confirma corelatia or- 
gasm/concepere pe care Aristotel sau cel puţin filozoful din el a căutat s-o 
discrediteze.?! 

Sá fim siguri cà lichidul produs de femei nu semàna cu substanta ejacu- 
lată de bărbat, însă aceasta era exact ceea ce se aştepta. În primul rînd, două 
lucruri nu trebuie neapărat să semene pentru a fi identice, ca pîinea şi vinul 
de împărtăşanie. Mai prozaic, se pare că modelui palenic al sexelor ordonate 
ierarhic ar fi prezis diferențele dintre particularităţile celor două sexe. Însuși 
patriarhatul a fost întemeiat pe credinţa că „prin travaliul şi suprasolicitarea 
testiculelor sau ale pietrelor“, sîngele este transformat în spermă, a bărbatului 
Типа „fierbinte, albă şi densă“, în timp ce a femeii ar fi „mai subțire, mai rece 
şi mai diluată“.7? 

Relaţia dintre căldură (orgasm) şi concepţie a fost şi ea profund implicată 
în practica şi teoria medicală în general. După cum am văzut, modelul unicar- 
nal şi rolul orgasmului aici sînt reprezentate, in general, in economia corpo- 
rală a fluidelor si se răsfrîng asupra întregii structuri a medicinei galeno-hi- 
pocratice. Experienţa pacienţilor ar fi confirmat-o, în ciuda tendinței univer- 
sale a oaimenilor de a crede, chiar şi atunci cînd ridiculizează, în eficacitatea 
tămăduitorilor lor. 

Însă căldura şi, în mod special, orgasmul s-au integrat în tratamentele mai 
lumești ale sterilității, amenoreei şi celorlalte stări organice înrudite, fără a 
mai menţiona disfunctionalitàtile sexuale ale căror cauze fiziologice sint ace- 
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leaşi ca în cazurile de mai sus. Un medic, un chirurg, o moaşă, o doftoroaie 
sau orice alt vindecător consultat într-una din aceste probleme, si în special 
în cazul sterilităţii, ar fi suspectat imediat o anumită patologie calorică. Si de 
vreme ce analiza statistică a concepţiei a evoluat numai de curînd, iar renun- 
tarea la orice terapie are o remarcabilă şansă de succes în tratarea sterilităţii, 
pare probabil ca aproape orice sfat, referitor la căldura şi plăcerea sexuală, pe 
care tămăduitorii renascentisti s-ar fi întîmplat să-l dea pacienţilor lor, să fi 
. părut deseori ca fiind destul de eficient pentru a confirma modelul pe care se 
întemeia.73 

Chiar defectele anatomice suspectate puteau fi considerate dăunătoare, 
din cauza efectului lor asupra plăcerii. Dacă în timpul coitului — după cum 
se credea — trupul reproducător ,aruncá"* sperma „cuprins de tremur“, atunci 
neregularitàtile dintre corpuri în contactul fizic respectiv ar fi printre primele 
posibilităţi investigate de medici la pacienţii consultaţi in problema sterilită- 
{1.74 Dacă penisul nu se freacă asa cum trebuie, ar fi posibil ca ће unul, fie 
ambii parteneri să nu aibă orgasm şi prin urmare să nu producă spermă. Fal- 
lopius sustine că un preput malfonmnat trebuie să fie corectat mai puţin din 
motive cosmetice decit pentru faptul că un penis lipsit de preput nu este „lu- 
brifiat natural"; „lubrifierea” este necesară pentru plăcerea sexuală şi „cînd 
plăcerea este mai mare, femeia aruncă ѕатіїпќа şi materia corespunzătoare 
pentru fonmarea fetusului şi pentru producerea membranelor“.75 Preput lipsă 
înseamnă frictiune mai puţină; orgasm feminin lipsă înseamnă sterilitate. Un 
penis prea scurt poate avea acelaşi rezultat dintr-un motiv similar: incapaci- 
tatea de a satisface femeia. (Avicenna a fost o autoritate în astfel de proble- 
me.) $1, de asemenea, un membru prea mare ar putea diminua plăcerea femi- 
nină, cu toate că un doctor gerrnan din secolul al XVI-lea este sceptic: „Poate 
că nu ati auzit prea multe plingeri despre un penis prea lung“, scrie el; „vă 
spun eu, cu cît este máciuca mai lungă, cu atit mai bine."76 

Însă căldura genitală, rezultată din frecarea organelor genitale, a fost de 
fapt interpretată ca parte a unei economii calorice mai cuprinzătoare, aşa cum 
spenna a făcut parte dintr-un trafic general de fluide fungibile. Astfel, exce- 
sul de căldură care a fost considerat drept cauza emisiilor nocturne sau a eja- 
culărilor premature ar putea fi atenuat prin reducerea ponderii mîncărurilor 
picante, suprimarea „închipuirilor legate de femeia dorită” sau evitarea dor- 
mitului îndelungat pe spate (pentru că somnul pe spate duce la încălzirea rini- 
chilor, ceea ce duce la creşterea producţiei de excremente în general si prin 
urmare şi de spermà).?? 

Acestea erau probleme serioase. Într-o societate în care unul din cinci 
copii murea înainte de împlinirea vîrstei de un an şi unde chiar familiile pros- 
pere se puteau considera norocoase dacă aveau urmaşi, orice risipă de spermă 
era o problemă cit se poate de critică şi serioasă. Un medic francez povestes- 
te cum un bărbat a venit la el în martie 1694 pentru că „ori de cite ori era în- 
clinat să se apropie de soţia sa, erecţia era urmată atit de repede de ejaculare 
încît nici nu avea putinţa s-o penetreze. Acest fapt l-a împiedicat să aibă mai 
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multi copii; ŞI, pentru că ii rămăsese doar unul singur, îi era teamă să nu rá- 
тіпа si fără el.“ De la Motte i-a prescris calmante şi i-a sugerat să se abţină 
de la vin, tocană de carne, ostropel de vinat sau alte mîncăruri care te pot in- 
cinge. Starea lui s-a îmbunătățit, însă soţia sa a rămas sterilă „deşi încă foarte 
пага“ 78 — 

Problema căldurii excesive la femei făcea si ea parte din orice diagnostic 
diferenţial privind cauzele sterilităţii in epoca Renaşterii. Dorinţă excesivă; 
păr bogat, închis la culoare şi cirliontat (la bărbaţi, părul era un semn al viri- 
абі, curajului si al acelei călduri vitale ce apărea în adolescenţă si care in 
cele din urmă îi deosebea de femei); menstruatie de scurtă durată sau absentă 
(trupul fierbinte ardea materialele în exces, care la femeile normale erau elimi- 
nate prin ciclurile lunare), şi aşa mai departe, toate indicau o problemă de căl- 
dură excesivă care ar arde sáminta. În aceste situaţii erau prescrise calmante.79 

Totuşi în literatura de specialitate problema căldurii insuficiente este mult 
mai pe larg abordată comparativ cu surplusul caloric. Absența dorinţei sexua- 
le la bărbaţi şi cu mici adaptări şi la femei ar putea fi vindecată prin frecarea 
salelor cu medicamente calorice sau prin discuţii lascive; alte medicamente, 
cochetărie şi mai multe discuţii ar putea vindeca o „dereglare a principiului 
vital", incapacitatea de a avea o erectie atunci cînd dorința însăşi era satisfă- 
cătoare. La femei, adversitatea şi lipsa dorinței „pentru plăcerile legiuite", 
mai ales cînd sînt însoţite de un puls slab, sete infimă, urină subțire, „lipsă de 
plăcere şi desfătare“ în timpul coitului, păr pubian puţin si alte semne asemă- 
nătoare erau indicii importante — în formularea unui diagnostic — privind 
răceala excesivă din testicule şi prin urmare căldura insuficientă pentru 
amestecul sămînţei. Aşa cum se exprima Jacob Rueff în discuţia referitoare 
la problema frigiditàtii, „fecunditatea soțului si a soției poate fi afectată foar- 
te mult, din lipsa dorinței de a fi familiarizat cu Venus*.80 

Deci dorința era un semn al căldurii, şi orgasmul un semn al suficientei 
sale, căldura putînd să asigure astfel „fecundarea în timpul copulatiei*. Pen- 
tru a produce căldură suficientă la femei, discuţiile şi tachinările erau consi- 
derate un bun їпсериї. 8! Eie „trebuiau pregătite pentru dulcile îmbrăţişări 
prin cuvinte amestecate cu sărutări lascive“, deoarece dacă „bărbatul este ra- 
pid, iar femeia prea înceată, cele două seminţe nu se întîlnesc în acelaşi mo- 
ment, aşa cum cer regulile concepţiei“.82 (Invariabil, se considera că bărbaţii 
se excită mai repede decît femeile.) Ambroise Pare, cel mai important chi- 
rurg al timpului său, isi începe relatarea referitoare la reproducere — frecvent 
tradusă — prin sublinierea importanţei flirtului, mingiierilor şi excitării. (As- 
cultătorii sfaturilor sale sînt cu siguranță bărbaţii.) În relatarea sa, bărbaţii 
trebuiau literalmente să convingà sàminta feminină să iasă din femeie. Cînd 
soţul intră in camera soției sale, „el trebuie s-o întrețină cu tot felul de hirjo- 
neli, comportament desfrinat şi aluzii la relații sexuale“. Dacă o găseşte „їп- 
ceată şi mai rece, el trebuie să o mingiie, s-o îmbrăţişeze şi s-o gîdile“; tre- 
buie să se „furişeze“ în „cîmpia naturii“, să amestece „săruturi îndrăzneţe cu 
vorbe şi discursuri deocheate“ şi să îi mingile „părţile.secrete şi mamelele 
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[sinii] pînă cînd se aprinde si este încinsă de poftele trupeşti“. Ritmul si sin- 
cronizarea sint extrem de importante, recomandă el, si dacă e ca cele două 
seminţe să tisneascà deodată, bătbatul trebuie să fie conştient cà partenera sa 
nu este „aşa de rapidă pentru a ajunge la acest punct“ ca el; si nu trebuie să 
părăsească prea curind femeia, imediat după orgasmul ei, „ca nu cumva aerul 
să intre în uterul deschis" şi să răcească semințele proaspăt sádite.?? 

Dacă toate acestea dădeau gres, farmacopeea renascentistă, ca şi compila- 
tiile anterioare, era plină de medicamente despre care se credea că acţionează 
fie direct, fie prin magie simpatetică. Pare recomanda ca „părțile ei ascunse 
să fie unse cu un decoct de ierburi fierbinţi, făcut cu muscat sau fiert în alt 
vin bun", sau ca vaginul să fie frecat cu zibetà ori mosc. lenupărul si musete- 
lul, inima unui mascul de prepelitá atîrnată la gitul bărbatului şi inima unei 
femele la рїїш femeii — probabil din cauza caracterului fertil al păsărilor în 
general şi al prepelitelor în particular —, drojdie de bere şi coji de mazăre, 
foloseau toate la manipularea căldurii trupului unisexuat.8 Astfel sabina (ie- 
nupărul, deja prezent în gin) ar putea fi prescrisă pentru a determina erecţia la 
un bărbat impotent, pentru a încălzi organele genitale ale unei femei sterile şi 
pentru a produce un uter cald şi neprimitor, ca în cazul unei prostituate din 
Somerset, care dorea să pună capăt graviditátii sale. Acelaşi lucru este valabil 
şi pentru mustul-din-bere (pelin sau artemisia), calamină, condimente ca 
ghimbirul sau scortisoara, precum şi amestecuri preparate din diferite părți 
ale animalelor. 

Un corpus uriaş de cazuistică şi de ştiinţă a fost astfel legat de căldură, or- 
gasm şi reproducere. A tost, şi rămîne dificil de evaluat eficacitatea terapiilor 
speciale şi n-ar trebui să pară ciudat că experienţele pacienţilor, necontestate 
de tehnicile moderne de supraveghere şi analiză statistică, ar putea să confir- 
me concepţia conform căreia cu cit plăcerea este mai intensă, cu atit actul 
sexual este mai fecund. 


Fungibilitateu fluidelor. Economia fluidelor discutată în Capitolul 2 era 
partial o ideologie — un fel de a descrie femeile ca fiind mai reci, mai putin 
bine alcătuite si mai proteice decit bărbaţii — si partial o modalitate de a in- 
telege trupul in general ca fiind mult mai puţin limitat şi restrictiv decit il 
întelegem astăzi. Dar economia fluidelor era totodată şi o cale de a organiza 
observaţiile empirice, care o confirmau pe ea cit şi viziunea asupra diferenţei 
sexuale, pe care în fond economia o modela. 

Pentnu început, anumite descoperiri anatomice, care au îmbunătăţit anato- 
mia galenicà, păreau de fapt să confirme fiziologia de bază a modelului uni- 
sexuat, deşi nimeni nu ar fi considerat necesară o astfel de testare. Vesalius, 
de pildă, a observat corect că ceea ce noi vom numi ovar sting si vene testi- 
culare îşi au originea nu în vena сауа, ci in vena renală stingà (fig. 41) — 
contrar celor afirmate de Galen. De aici el a tras concluzia că în timp ce vena 
dreaptă poate „duce sîngele pur la testicule“, cea stingà, venind din apropie- 
rea rinichiului, ar putea fi axată pe transportarea unui singe mai apos, mai 
seros, a cărui „calitate sărată şi acidă poate stimula emisia seminţei“. Ceea ce 
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Fig. 41. Aceastà imagine expune vena testicu- 
lară stîngă, numită la femei vena ovariană. 
care iese din vena renală stingă şi nu din vena 
cavă, iar trunchiul ei este plasat vertical în 
centrul imaginii. 


Fio- 
lumbar v 


s-a considerat a fi o corectie semnificativà a ideilor lui Galen s-a potrivit ast- 
fel foarte bine cu noţiunea perfect palenică a pruritului genital, a senzatiel 
sexuale, fiind cel puțin în parte rezultatul caracteristicilor corozive ale anu- 
mitor fluide corporale.86 

Dimpotrivă, o constatare care ar fi militat împotriva economiei fluidelor 
din trupul unisexuat, cum era de pildă descoperirea cunoscută deja de Leo- 
nardo a faptului că vasele epipastre care merg la sini nu îşi au oripinea in va- 
sele uterine şi cà de aceea singele de la uter nu poate fi prea simplu transfor- 
mat în lapte si viceversa, a fost cu uşurinţă ignorată. O părticică neasteptatà 
din sistemul circulator pălea în fata învățăturilor clinice şi populare ale căror 
rădăcini ajungeau la Hipocrat ca şi în fata întregii ordini macrocosmice din 
care aceste învățături făceau parte.87 „Şi nu este oare acelaşi singe, care, după 
ce a fost în uter, se află acum în sini, albit de principiul vital prin căldura sa 
naturală”? întreabă retoric Laurent Joubert, unul dintre cei mai mari vulgari- 
zatori ai medicinei din Secolul al XVI-lea. Desigur. Faptul că femeile care 
alăptau nu aveau, de regulă, menstruatie şi — aşa cum a spus Joubert — fe- 
meile care aveau menstruatii abundente (dovadă a unui surplus de materie) 
puteau să aibă şi o mare cantitate de lapte de îndată ce se oprea menstruatia 
făcea parte dintre cunoştinţele obişnuite în epocă. (Această discuţie se desfà- 
şoară în contextul unui efort stinpaci de a face ca observaţia să se refere la 
unele întrebări de istorie naturală, astfel încît răspunsurile să fie corecte. De 
exemplu, Joubert neagă afirmaţia făcută de Paré, conform căreia excesul de 
singe menstrual poate produce „semne din nastere''.)88 

Doctorii au continuat să scrie de parcă sistemul circulator real nu avea pur 
ŞI simplu nici o importanţă. Noile observaţii clinice păreau să confirme păre- 
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rea cà menstruatia era pur si simplu o cale de a elibera trupul de materiile in 
exces şi nu ceva specific unui organ feminin sau o cale unică. Astfel, un me- 
dic oferea o listă detaliată a tuturor locurilor şi formelor sub care sîngele apă- 
rea atunci cînd nu putea ieşi prin locul obişnuit: la o femeie saxonă ieşea prin 
ochi; la o călugăriță, prin urechi; o femeie din Stuttgart a scăpat de el vomi- 
tind; o sclavă, scuipind; o femeie din Trento, prin buric; altele, prin sini; şi, 
în sfîrşit (chiar si el găseşte fenomenul „foarte uimitor“), prin degetele arătă- 
toare $1 degetele mici, în cazul unei anume Monica.8 Christopher Wirsung, 
popular scriitor german, susţinea că în timpul graviditátii sîngele menstrual 
are trei trasee diferite, chiar dacă el nu ştia precis cum reușea trupul să efec- 
tueze această împărțire: cel mai rafinat şi delicat era rezervat fetusului, cel de 
mijloc trecea „prin diferite vene către ѕїпі“ pentru a fi transformat în lapte, 
iar cel mai puțin prelucrat ráminea în urmă ca să fie eliberat la sfîrşit, in mo- 
mentul naşterii copilului. Calea de la uter la sini este evident mai puţin rele- 
vantă în comparaţie cu «arta poetică» folosită pentru lapte şi sînge. O persoa- 
па atit de bine informată ca anatomistul englez Helkiah Crooke, care cu sigu- 
rantà ştia că nu există nici o legătură între vasele uterului şi cele ale pieptului, 
sustinea cu toate acestea cà sinii sînt extraordinar de bine situaţi pentru a 
„transforma şi prelucra“ sîngele în lapte, dată fiind apropierea lor de inimă, 
de „fabrica de càldurà".?? Asa cà, desi anatomia nu sprijinea corelatia singe/ 
lapte, in schimb conceptiile despre inimà — consideratà drept furnalul trupu- 
lui — sustineau aceastà corespondentà. 

Observațiile despre periferia civilizaţiei occidentale şi despre condiţiile 
patologice păreau а furniza dovezi noi şi directe cu privire la statutul incon- 
testabil al fluidelor şi al identităţii fundamentale existente între diferite forme 
de singerare atit printre bărbați cit $1 printre femei. Femeile indiene din 
Brazilia „nu au niciodată menstruatie (flowers)", notează prin secolul al 
XVIl-lea un compilator englez de curiozitàti etnografice, deoarece „„fecioare- 
le de doisprezece ani sint tăiate lateral de la subsuoară ріпа la genunchi de 
către mamele lor (şi) unele presupun că în acest fel ele împiedică fluxul lu- 
паг“. Pe lîngă aceasta, Joubert credea cà braziliencele „nu au menstruatie, nu 
mai mult decît animalele femele“, în timp ce Nicholas Culpepper, neobositul 
scriitor şi publicist englez din secolul al XVIl-lea, notează că măcar citeva 
tot „nu au niciodată menstruatie şi cu toate acestea sint fertile, ca dovadă a 
afirmației generale că femeile fierbinți pot concepe chiar dacă nu au ciclu.?! 

Si invers, în economia unisexuată a fluidelor, bărbați ciudati sau efemi- 
nati ar putea avea lactatie. Hieronymus Cardanus, medicul de curte al regelui 
Danemarcei, spune bazindu-se pe relatările călătorilor cà în unele regiuni 
„aproape toti bărbaţii au o mare cantitate de lapte in ѕїпі“.92 (Un comentator 
italian citează unul dintre cele mai grăitoare cazuri prezentate de Cardanus: 
„Antonio Benzo, în virstă de 34 de ani, palid, gras şi cu foarte puţin păr pe 
faţă, avea atit de mult lapte in sini, încît putea hrăni un copiL")?? Bărbaţii, 
gindea un doctor englez, dacă aveau „о înfăţişare rece, umedă şi feminină“, 
era foarte posibil să aibă lapte in sini, părere împărtăşită şi de Joubert, care 
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adaugá cà astfel de bàrbati pot fi intilniti mai mult in Orient. El dà, in com- 
pletarea dovezilor lui Aristotel, exemplul unui nobil sirian care și-a hrănit co- 
pilul cu laptele propriu mai mult de șase luni.94 

Asta nu înseamnă că imaginea unui Cristos care alăptează metaforic, al 
cărui singe hrăneşte propria-i biserică asa cum laptele Mariei 1-а hrânit pe el 
sau imaginea pruncului Isus zugrăvit cu sini de femeie din care e pata să tis- 
nească laptele trebuie să fie interpretată la fel ca exemplele mai degrabă etno- 
grafice de tipul celor tocmai citate. Dar asemenea imagini sugerează limpede 
că în lumea sexului unic trupul a fost mult mai puţin constituit şi mult mai 
putin constrins de categoriile diferenței biologice decît avea să se întimple 
după secolul al optsprezecelea. Granița între imaginea unui Cristos mai ma- 
tern si mai feminin care alăptează — frecventă în reprezentările religioase — 
51 bărbaţii cu lapte din prozaica etnografie şi din rapoartele clinice nu este în 
nici un caz clarâ.95 

Evident, cazurile de amenoree printre indieni sau şi mai ciudatele relatări 
despre bărbaţi cu lactatie nu trebuie să fie interpretate ca o confirmare a eco- 
nomiei de fluide fungibile. Absența menstruatiei în timpul lactatiei ar fi atri- 
buită astăzi modificărilor hormonale si nu preschimbării surplusului de singe 
în lapte. De accea va fi nevoie de un salt al imaginaţiei pentru a întelege cum 
interpretau doctorii şi moasele din Renastere mare parte din materialul clinic, 
ca o confirmare a unei înțelegeri teoretice complet diferite a trupului. Însă 
aşa s-a întimplat; ceea ce noi vom concepe ca fiind fluide distincte, specifice 
din punct de vedere sexual, erau pe atunci metaforic combinate în modelul 
unisexuat. „Neregularitatea“ (Gebrechen) pe care „femeile o numesc substan- 
ta albă, iar doctorii menstrua alba“ era considerată, de exemplu, de către un 
medic german din secolul al XVI-lea nu ca o scurgere vaginală anormală, ci 
ca un fluid care „are multe in comun cu fluxul spermei masculine“ şi care 
apare atunci cînd dereglarea termică — fierbinteala sau răceala excesivă — 
transformă menstruatiile în ceva asemănător cu „sperma masculină““.% (În 
acest caz, se renunţă la Regel, cuvînt german pentru regularitate sau lege, 
folosit de asemenea şi pentru menstruatie.) 

În mod similar, scurgerile de sînge la bărbaţi, petrecute în mod natural 
sau prin fleboctomie, nu au fost considerate — în cadrul a ceea ce a fost doar 
întimplător o economie a fluidelor marcată de gen — drept o singerare oca- 
zională, ci drept un substitut masculin al menstruației. Bărbaţii singerau în 
mod obişnuit primăvara — mai ales cei care prea puţin au trăit pînă atunci o 
asemenea experienţă — pentru a se elibera de o pletoră pe care femeile o eli- 
minau în fiecare lună. Chiar şi în secolul al XVIII-lea, anumite sîngerări pa- 
tologice la bărbaţi erau puse încă pe seama menstruației. Albrecht von Haller 
credea că la unii puberi hemoragiile nazale eliberau sîngele în exces care la 
fete раѕеа „o cale de ieşire mult mai simplă, prin partea de jos"; iar Hermann 
Boerhaave relata cazul unui „anume negustor, aici la Leyden, un om cinstit 
care lunar elimină prin arterele hemoroidale o cantitate de sînge mai mare de- 
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cit cea eliminată de uterul multor femei sánátoase".?7 (Această asociere ne 
duce cel puţin pînă la Aristotel.) 

Într-adevăr, întreaga matrice a practicii medicale corela fiziologia fluide- 
lor, orgasmul, concepţia şi căldura. Bărbaţii reci, puţin temperamentali, mai 
puțin potenti şi fecunzi erau după toate probabilitățile mai curînd expuşi la a 
suferi singerári asemănătoare menstruației, precum si la o mulțime de alte 
tulburári mentale s1 fizice supárátoare; femeile reci erau considerate ca fiind 
mai potrivite pentru a suferi de retentia spermei sau a surplusului de singe, de 
amenoree si care, la rindul lor, puteau avea o mare varietate de sechele clini- 
ce: depresie, greutate in membre, sterilitate, clorozà, isterie. Medicamente ca- 
lorice, o frictionare a organelor genitale (în cazul femeilor) efectuată de către 
o moaşă sau chiar ardoarea coitului puteau încălzi trupul rece şi umed spre 
a-l aduce la normalitate şi a-i restabili echilibrul de fluide. Problema era deci 
căldura. 

Publicul renascentist ar fi considerat nesemnificativ din punct de vedere 
fiziologic cazul unei tinere. prezentat în Anatomia melancoliei de Robert 
Burton, despre care se credea că şi-a pierdut minţile din pricina intirzierilor 
menstruale si care, printr-un noroc neașteptat — din perspectiva lui Burton —, 
a ajuns într-un bordel unde se culca cu cincisprezece bărbaţi pe noapte. 
Această experienţă i-a vindecat amenoreea şi а însănătoşit-o mintal. Pe de 
altă parte, menstruatia normală sau chiar falsă la femei a fost considerată ca 
un semn al căldurii corporale normale si al receptivităţii sexuale. Cavalerul 
din Aventurile stăpinului F. J. de George Gascoigne face tot ce-i stă in putin- 
tà să curteze o doamnă pînă cînd, într-o zi, ea are o teribilă hemoragie nazală. 
Atunci, cu ajutorul lui, epistaza ei este rezolvată, iar el ajunge în sfîrşit in 
patul doamnei. 

Astfel, о întreagă tradiţie clinică a înglobat расе verificabile ale mode- 
lului unicorporal. Descoperirile şi observaţiile specifice (cum ar fi, de pildă, 
că orgasmul nu însoțea întotdeauna concepţia, cà nu existau cài de comuni- 
catie directe între uter şi sini, că secreția vapinală la femei nu avea nimic 
comun cu sáminta bărbaţilor) nu puteau, chiar luate impreună, să zdruncine 
convingerile antice, atit de adînc înrădăcinate în modul în care bărbaţii si 
femeile intelegeau să acorde atenţie propriilor trupuri şi să si le înprijească. 
lar atunci cînd observaţiile — extrem de diverse — reale sau prezumtive erau 
interpretate prin restricțiile modelului, aceasta nu făcea decît să confirme 
principiile dogmatice ale acelor credințe. 


Trupuri şi metafore 
Cu toate са în capitolul urmátor voi aborda explicit extraordinar de boga- 
ta relaţie dintre lumea socială a celor două genuri şi trupul unisexuat, nu do- 
resc să-l inchei pe cel de faţă fără a cerceta pe scurt o retorică alternativà a 
diferenței faţă de anatomia izomorfismului şi fiziologia fluidelor fungibile pe 
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care le-am evidenţiat şi care proclamă calitățile unice ale trupului femeii si 
presupusul rol al acestor atribute corporale în detemninarea sănătății şi a sta- 
tutului social al femeilor. De exemplu, în capitolul 32 din 7iers livre de Pan- 
tagruel de Rabelais, dr Rondibilis spune că natura „a plasat într-un loc secret 
şi interior“ al trupului femeii „un animal, un orpan care nu poate fi aflat la 
bărbaţi“. În secolul al XVII-lea, moasa Louise Bourgeois lasă problema steri- 
litátii masculine pe seama doctorilor, însă sustine cà mai ales la femei aceas- 
ta este cauzată mai frecvent de umiditatea uterului; că femeile ar fi la fel de 
sănătoase ca bărbaţii, atit fizic cit şi psihic, dacă nu ar exista acest organ si cà 
în general Dumnezeu a creat caracteristicile sale patogene unice — ca, de 
exemplu, tendinţa uterului de a se mişca şi de a provoca isteria — tocmai 
pentru a preveni invidia între sexe şi pentru a-l aduce pe bărbat să fie cuprins 
de milă si de iubire faţă de femeie.?$ În plus, există o uriaşă literatură care 
corelează umorile reci şi umede, considerate a predomina în trupurile femei- 
lor, cu trăsăturile lor sociale — caracterul înşelător, nestatornicia, instabili- 
tatea —, în vreme ce umorile fierbinţi şi uscate din trupurile bărbaților răs- 
pund — după cum se presupunea — pentru onoarea, curajul, tonusul lor mus- 
cular, ca si pentru rezistența obişnuită a trupului si spiritului. 

Bineînţeles că ambele modalităţi de exprimare proclamă neechivoc dife- 
renta. Ambele ordonează diferenţa sexuală pe o axă verticală a ierarhiei. Am- 
bele confirmă un fapt evident: femeile au uter, iar bărbaţii nu. Parafrazindu-l 
pe lan Maclean pe tema logicii aristotelice a opoziţiei sexuale, ambele moda- 
шкап de exprimare se referă cîteodată la o opoziţie „a lipsurilor“, iar altă dată 
la o opoziţie a contrariilor care pot sau nu să admită intermediari şi uneori — 
aş spune chiar întotdeauna — la alte părţi ale sistemului cognitiv, alte ,,opo- 
2101 corelative“.99 

Însă aceste modalităţi de exprimare diferă şi în două aspecte importante. 
Primul este retoric. Anatomiştii, medicii şi chiar moasele pe care le-am citat 
scriau spre a-i face pe cititori să înţeleagă trupul şi fluidele sale doar într-un 
anumit mod. Ei formulau cu claritate o serie de revendicări reprezentationale 
sau semiotice: anume că uterul trebuie înteles ca un penis interior; cà men- 
struatia trebuie înțeleasă ca o eliberare a femeilor de o pletorà pe care trupu- 
rile mai calde şi mai active ale bărbaţilor o consumau în cursul vieţii zilnice. 
Aceste moduri de interpretare erau pline de semnificaţii culturale; ele nu erau 
însă expuse în primul rînd pentru a scoate în evidenţă fundamentele corpora- 
le ale ordinii sociale. Pe de altă parte, anumite cărţi de obstetrică şi medicină, 
scrise de autori ce doreau să-şi pună în valoare cunoştinţele de specialitate, 
precum şi o mulţime de cărți despre femei — pro şi contra — considerau tru- 
pul ca şi cînd ar conţine motivele necesare şi suficiente pentru problemele 
medicale şi caracteristicile comportamentale de care aceştia erau preocupaţi 
în mod specific. 

Cea de-a doua diferenţă (si în acelaşi timp afinitate) este legată de modul 
in care aceste două viziuni renascentiste au interpretat trupul în relație cu 
semnificaţiile sale culturale. Nici una din ele nu precizează însă doar metafo- 
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ric rangul sexelor în marele lant al ființei — nimic nu este doar metaforă in 
acest sistem cultural —, dar acesta nu este nici doar corporal. Viziunea mo- 
notrupească pe care am explicat-o ceva mai devreme pare a se referi la 
organele şi trăsăturile corpurilor, în general, ca la modalităţi de exprimare a 
ierarhiei, ca la elemente ale unei rețele de semnificaţii. Pe de altă parte, dis- 
cursul asupra unicitàtii femeii pare a postula o teorie reductionistà aproape 
modemă a cauzalitátii corporale, chiar dacă aceasta nu dezvoltă noţiunea de 
opoziţie corporală incomensurabilă atît de mult pe cît ar vrea autorii postilu- 
ministi. Încă un lucru, şi acesta este punctul critic, elementul metaforic şi cel 
corporal sînt încă atit de legate unul de celălalt, încît diferența dintre ele tine 
mai deprabă de accentuare decit de tip. 

Chiar o afirmaţie aparent directă asupra trupului ca aceea pe care Rabelais 
o pune în gura dr Rondibilis se întoarce împotriva ei înseşi şi devine un cu 
totul alt lucru: uterul începe să sune iarăşi ca un penis. Numai femeile au 
uter, spune Rondibilis, fără să facă nici o aluzie la ipocrizia literară. Însă ute- 
rul este „un animal", continuă el, un pas câtre metaforă şi o aluzie la Timaios 
(91 b—d), unde Platon se referă la umbele organe genitale — masculine şi fe- 
minine — ca la nişte animale înclinate să râtăcească la nesfirsit, dacă nu sint 
satisfăcute.!00 S1 apoi, în obisnuita manieră renascentistă de a aduna similitu- 
dini acest organ — uterul, despre care se spune că nu există la bărbaţi — 
devine un membre, termen care poate însemna desigur pur şi simplu un or- 
gan, dar care în secolul al XVI-lea se referea mai ales la un organ extern — 
brat sau picior — sau cînd era folosit singur, ca în „membrul lui", la penis. 
Nu a existat пісі un context în care membre să se refere vreodată la „nem- 
brul ei“.!0! Esentialul nu este însă aici cà Rondibilis face o afirmaţie contro- 
versată spunînd că numai femeile au uter; nimeni nu a negat aceasta. Mai 
degrabă este vorba despre faptul că încă o dată un organ feminin este atras pe 
orbita metaforică a bărbatului, nu pentru a face o afirmaţie despre asemănare, 
ci pentru a sustine că intreaga diferenţă este reprezentată pe scala verticală a 
bărbatului. 

De asemenea, exact în acele contexte în care uterul pare a fi in modul cel 
mai întemeiat sursa organică a bolii, ca în argumentul că isteria este provo- 
cată de un uter deplasat, el devine extrem de profund lepat de o semnificație 
extracorporală. Chiar în scrierile clasice este greu de înţeles cum a fost posi- 
bilă acceptarea afirrnaţici că uterul se mişcă si astfel devine cauza isteriei. În 
secolul al III-lea a.Chr., Herophil a descoperit ligamentele uterine, iar Galen 
pur şi simplu a repetat vechile argumente cînd a spus că „cei ce au experienţă 
în anatomie" ar recunoaște absurditatea unui uter mobil: „complet fără noi- 
mă'.102 Cineva trebuie să fi crezut literalmente într-un uter nestápinit — poa- 
te o credinţă populară — sau doctorii nu ar fi considerat necesar să mai con- 
tinue atacurile asupra acestei concepţii, iar preponderența terapiilor bazate pe 
fumigatie sugerează că adepţii lor au subscris la această interpretare literală. 
Însă pînă în secolul al XVI-lea, nu exista în mod manifest nici un loc în trup 
către care să se deplaseze uterul. 
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Noua anatomie $1 mai ales larga ráspindire a ilustraţiilor anatomice (vezi 
fig. 42-44) mult deasupra îngrădirilor stabilite de invátata comunitate de 
moase, chirurgi-bárbieri si nespecialişti au demonstrat nu numai că uterul 
este mai mult sau mai puţin ţinut pe loc de ligamente foarte mari, ci şi că spa- 
tiul dintre el şi git este plin cu alte organe şi despărțit prin membrane groase. 
Galen subliniase deja că peritoneul acoperă vezica urinară şi uterul, dar acum 
aceasta se si putea vedca de câtre oricine, minunat expus în obisnuitul si 
oarecum prăpăditul tors clasic.!03 Astfel, noua anatomie a făcut imposibilă 
interpretarea literală a uterului deplasat; însă ea nu a produs o nouă retorică a 
bolii. Asemenea iatrochimiei lui Paracelsus, care pare a fi dar nu este o ver- 
siune a chimiei medicale modeme, noua anatomie ne ispiteşte să credem că 
autorii renascentişti au vorbit probabil despre organe aşa cum o facem şi noi 
astăzi, ceea ce nu s-a întîmplat. Orice aspect ar fi dezbătut atunci cînd reflec- 
tau asupra mobilității uterului, discuţia nu se referea în nici un caz la alunecá- 
rile reale ale unui organ dinspre zona inferioară a corpului — unde era bine 
fixat prin ligamente — câtre zona superioară, pentru aceasta organul cu prici- 
na trebuind să traverseze în sus un spaţiu de un picior şi jumătate* în care se 
aflau îngrămădite multe alte orpane. 

În secolul al XVIII-lea, acest lucru era perfect evident. Atunci cînd To- 
bias Smollett, autor al romanului Humphrey Clinker, totodată chirurg şi-chiar 
„пергіѕог“ la scrierea celebrului tratat de obstetrică semnat de Smellie, a ridi- 
culizat-o pe moaşa engleză Elizabeth Nihell pentru faptul că aceasta citase 
uterul mobil descris de Platon, dna Nihell a replicat că desigur ea a înțeles să 
folosească expresia în sens figurat. Smollett, a spus ea, a citat-o în afara con- 
textului numai ca s-o pună într-o lumină defavorabilă.!04 

Desi mai puţin greu de rezolvat, dificultăţile de traducere apar si în inter- 
pretarea umorilor. Doctorii ca şi oamenii simpli din vremea Renaşterii cre- 
deau cà echilibrul umoral al sexelor diferă de-a lungul axei cald si rece, umed 
şi uscat; cà astfel de diferente au implicaţii atit pentru anatomie cit şi pentru 
comportament şi câ dezechilibrul umoral provoacă boli. Ei vorbeau de parcă 
undeva în corp s-ar fi aflat nişte caracteristici calde sau reci, a câror prezență 
se făcea cunoscută prin anumite particularităţi observabile: culoare a pielii, 
păr, temperament. Pe de altă parte, nimeni nu credea că o cantitate cuantifi- 
cabilă dintr-o umoare poate determina ca o persoană să fie bărbat sau femeie. 
Îşi imaginau însă că există femei bărbătoase, hirsute şi fierbinţi, precum şi 
bărbaţi efeminati, reci şi fără păr pe trup, mai reci decît femeile in mod ex- 
ceptional de fierbinţi. Afirmația era mai deprabă că bărbaţii-ca-specie sint 
mai fierbinţi şi mai uscați decît femeile-ca-specie. Nici nu s-a afirmat că se 
poate într-adevăr simţi umezeala sau răceala, prin care se deosebesc femeile 
de bărbaţi, sau că ocazional acestea provoacă indispozitii femeilor. 105 Umo- 
rile nu erau asemenea organelor şi nu aveau rolul pe care îl jucau organele în 
patologia sau teoria socială din secolul al XVIII-lea. Desi umorile erau „mai 


* Aproximativ 46 cm (n. t.). 
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Fig. 42-44. Fig. 42 (dreapta sus) prezintă torsul femeii din care a fost extras vaginul 
din fig. 20. Vesalius ne spune că anexele uterului sint la locul lor. dar că a îndepărtat 
peretele abdominal şi intestinele pentru a prezenta această imagine. Fig. 43 expune un 
tors masculin. aflat cu cîteva pagini în urmă, deschis pentru a dovedi că intestinele se 
află încă la locul lor. Evident, acest desen era menit să se aplice şi în cazul femeilor. 
Două planse anterioare din Fabrice (fig. 44, rîndul de jos), prezentind peretele abdomi- 
nal al unui tors masculin aflat incà la locul sàu. au fost combinate si folosite ca parte 
introductivă şi ilustrare la un celebru manual de obstetrică din secolele al XVI-lea si al 
XVII-lea, scris de Raynald — Гле Birth of Mankind (1545). 
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reale“ decît uterul deplasat şi cu siguranţă cà nu erau „doar nişte metafore“ 
sau modalităţi de exprimare, ele nu erau nici simple atribute corporale. 

Totuşi în epoca Renaşterii cea mai grăitoare caracteristică a ambelor mo- 
dalitáti de exprimare referitoare la sex este poate măsura în care toate discu- 
{Ше despre sex sint determinate contextual. Ín aceleasi texte, in care femeile 
sînt excluse si negate atit ca existente separate, cit si ca individualităţi, ele 
sint acceptate ca subiecte. Ele sint prezente acolo unde sint cel mai evident 
absente. Să revedem descoperirea clitorisului făcută de Columb, de data 
aceasta folosind și textul in limba latină: 

Hanc eadem uteri partem dum venerem appetunt mulieres et tanquam oestro per- 


citae, virum appetunt, ad libidinem concitae: si attinges, duriusculam et oblongam 
comperies...* 


Dacă „tu“ (bărbate) atingi o anumită parte a femeii, vei afla acea parte 
mai întărită. Într-unul dintre puţinele exemple în care sînt considerate subiec- 
te gramaticale, femeile sint literalmente înconjurate în propoziţia subordo- 
паѓа temporală de dorinţă, dorinţa ei. Forma verbală appetunt, „sînt dorice", 
este repetată pentru ca ca să flancheze substantivul mulieres, femei; percitae 
51 concitae, adjective predicative redundante, confinnă in continuare că este 
vorba de excitarea ei. Însă după aceea, fraza іа o întorsătură neașteptată, iar 
presupusului cititor bărbat, obiectiv din punct de vedere ştiinţific, i se spune 
că partea în discuţie din anatomia femeii se va întări si se va alungi, dacă va 
fi atinsă... făcînd ca sáminta ei să tigneascá „mai repede decit aerul".106 Ast- 
fel, într-o lume ce pare a fi exclusiv masculină, femeia şi-a făcut apariţia ca 
fiinţă distinctă, cuprinsă de pofte trupesti. 

Această tensiune poate fi întîlnită pretutindeni, пи numai în teatrul anato- 
miei, ci şi la Globe Theater, nu numai în textele medicale, ci şi în eseurile lui 
Montaigne. Politica culturală referitoare la cel puţin două genuri nu va fi 
niciodată în echilibru cu „biologia'* sau cu o politică culturală alternativà, a 
unui Singur sex. Vom vedea că şi în lumea celor două sexe, sexul este deter- 
minat de context. 


* Dacă atingi acea parte a uterului atunci cînd femeile sint dornice să facă sex și foarte 
excitate de parcă ar fi cuprinse de nebunie, gata să se dea pradă destriului, dornice de băr- 
bat, vei afla acea parte mai întărită puţin şi alungită... (л. t.) 


4 
Reprezentarea sexului 


Sebastian [către Olivia] 


Deci tu te-ai inselat asupra mea, 
Dar soarta si-a virit aici codita. 
Voiai să iei de sot o fată mare; 

Ti s-a-mplinit dorinta, càci, priveste: 
Te-ai máritat cu-o fată şi-un bărbat. 


SHAKESPEARE. 4 Doudsprezecea Noapte* 


În absenţa unui punct al lui Arhimede în trup care să asigure stabilitatea si 
natura diferenţei sexuale, modelul unisexuat este şi a fost dintotdeauna în 
opoziție cu modelul bisexuat: polaritāti puternice mentinindu-se în echilibru 
la limita clarobscurului. Circumstante sociale, politice şi culturale specifice, 
dezvăluite în momente anecdotice si în contexte retorice, favorizează domi- 
natia 'uneia sau celeilalte viziuni, însă nici una dintre ele nu tace $1 nici nu se 
odihnește vreodată. 

Am văzut că modelul unisexuat a fost adînc imbricat în straturile gindirii 
medicale, ale cărci origini se întind înapoi în timp ріпа în Antichitate. Pro- 
presele în domeniul anatomiei si al ilustraţiilor anatomice, cit si în ceea ce 
priveşte alte dovezi clinice, departe de a slăbi aceste legături, au determinat 
ca trupul să devină din ce în ce mai mult o imagine unicarnalá a unei unice 
economii corporale. Considerabilul prestigiu cultural al ştiinţei medicale, 
dacă nu chiar al practicii în sine, a continuat astfel să încline în favoarea unui 
singur sex. Însă trupul unisexuat a subzistat si el, cu mai multă sau mai puti- 
па uşurinţă. în mijlocul altor discursuri, al altor cerințe politice, al altor relaţii 
sociale şi chiar al altor modalităţi medicale de exprimare. El s-a putut integra 
perfect în alegorii ale ordinii cosmice, însă va fi întotdeauna în opoziţie cu 
graniţele rigide ale genului şi cu imperativul trupului social de a asigura per- 
petuarea speciei. i 

Dacă Olivia — interpretată de un băiat, fireşte — nu urmează să se саѕа- 
torcască cu fata de care se îndrăpostise, ci cu реатапи! acesteia, Sebastian; 
dacă intimitatea lui Orsino cu „Cesario“ va depăşi legătura bărbătească spre a 
se căsători cu Viola, atunci într-un fel oarecare „atracţia masculină uzurpată'* 
trebuie eliminată şi femeia cuplată cu bărbatul. „Soarta şi-a virit aici codita", 
natura trebuie îndreptată spre înclinația ei, adică deviată de la calea ei dreap- 
tă. „Deci ceva neobişnuit este implantat in naturâ“, după cum se exprimă Ste- 
phen Greenblatt, ceva ce „abate bărbații şi femeile de la dorinţele lor márturi- 
site si îi îndreaptă câtre împerecherile la care sint destinati". Însă dacă acel 


* În William Shakespeare, Opere. vol. VII, ESPLA. Bucureşti, 1959, p. 345, trad. 
Mihnea Gheorghiu (л. t.). 
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„ceva“ nu este opoziţia celor două sexe care produce in mod natural atracţie 
— asa cum va fi imaginată în secolul al XVIII-lea — atunci ce este?! 

Răspunsul este nimic sau cel puţin nimic specific şi fundamental corporal, 
particular fiecărui sex. A avea penis nu te face bărbat, asa cum, citindu-l pe 
Feste, „cucullus non facit monachum" (nu sutana face câlupărul). Bărbații si 
femeile mai erau încă diferentiati pe baza configuratiei trupurilor lor — după 
penisul exterior sau interior — şi distribuiţi în rolurile lor reproductive obli- 
patorii, precum si în multitudinea de alte funcţii specifice genului. Trupul 
unisexuat imaginat de medici, profund dependent de semnificaţiile culturale, 
a servit ca ecran microcosmic pentru o ordine macrocosmică, ierarhică, pre- 
cum şi ca semn, mai mult sau mai puţin stabil, al unei ordini sociale puternic 
influențate де gen. O întreagă matrice de strategii interpretative si de supozi- 
tii asupra modului in care lucrurile au început să aibă înțeles a făcut ca mode- 
lul unisexuat să nu sufere nici un fel de transformări, iar relativa lor eclipsă a 
constituit saltul către o înțelegere a opoziţiei dintre bărbaţi şi femei. Atit in 
paginile de faţă, cît şi în următoarele două capitole, vom discuta despre faptul 
că natura sexului nu este rezultatul biologiei, ci al necesităților noastre de 
exprimare atunci cînd vorbim despre el. 


Sexul unic şi macrocosmosul 


Izvoarele renascentiste şi medievale nu ne permit să uităm cà termenul 
„cosmos“, atît in enpleză, cit si în greacă, are un dublu înțeles. El înseamnă, 
aşa cum ne aminteşte Angus Fletcher, atit o ordine pe scară mare (macrocos- 
mos), cit si semnul acelei ordini pe scară mică (microcosmos). Stiinta modemă, 
subliniază el, acționează pentru a reduce corelatiile metaforice dintre diferitele 
rinduiri lumesti la una singură, pentru a explica omul si natura, cerul si pámin- 
tul intr-un singur limbaj matematic neutru si nu, asa cum se intimplà in lumea 
culturală de care ne ocupăm aici, prin schitarea în linii mari a unei structuri 
complexe de asemănări, care să creeze multiple niveluri de conexiuni între mi- 
сго- şi macrocosmos са si în interiorul fiecărui cosmos în parte; conexiuni care 
să dea naştere la corespondențe după cum dictează cerinţele semnificatiei.? 

Din mai multe motive, noua anatomie a fost situată ferm în perimetrul ve- 
chii tradiţii metaforice. De exemplu, Vesalius îşi bazează întreaga sa lucrare 
asupra „modului în care natura se ingrijeste de perpetuarea speciilor“ pe ima- 
ginea unui oraş al cărui fondator „nu doreşte să locuiască în el", dar care 
„oferă totuşi un plan prin care oraşul să poată dura o vesnicie sau un timp 
foarte îndelungat“. Corpul uman, începe el, este in mod necesar supus mortii 
şi tocmai din cauza materiei din care este alcătuit el nu poate fi nemuritor, cel 
puțin nu fizic. În timp, toate oraşele, chiar şi cele mai norocoase, au ajuns 
ruine. Însă oraşul pămintesc al lui Dumnezeu durează de mii de ani, fiind 
născocit de El „într-un chip minunat, astfel încît noi oameni urmeazá întot- 
deauna celor ce pier, iar conservarea speciei devine perpetuă“. 
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Reproducerea oglindeste atit ierarhia pàminteaná, cit si minunile creatiei. 
Bărbatul, aşa cum ne putem aştepta de acum, „aduce cea mai potentà propor- 
tie din principiul fátului'*, iar femeia, avînd testicule precum si vase potrivite, 
„adaugă o anumită proporţie la principiul primar“, care este conceput în ute- 
rul ei. Plăcerea, afirmă Vesalius, determină umanitatea şi chiar toate anima- 
lele sá-si folosească organele reproductive pentru a iniţia „miracolul naturii“. 
Creatorul le-a dat „o mare dorinţă de a-şi uni trupurile şi o anumită forţă a 
plăcerii... un apetit minunat şi indescriptibil" pentru împerechere. Ordinea 
macrocosmică se perpetuează singură $1 este, într-un anumit sens, asigurată 
de însuşirile simplelor trupuri muritoare.? 

Biologică şi retorică în acelaşi timp, această constantă influenţă reciprocă 
între imaginile trupului şi restul lumii este atit de pătrunzătoare încît sîntem 
tentaţi s-o luâm de bună. Într-un fel oarecare, stelele dictează că în anumite 
zile din aprilie, august şi decembrie nu trebuie să dai singe, să тапіпсі ріѕса 
sau păun şi nici să iei medicamente (fig. 45). Corpurile cereşti, afirmă o bro- 
şură populară englezească, „sînt formele şi matricele tuturor ierburilor. .. re- 
prezentînd corespondentul fiecărei legume de pe pămînt“ şi invers, „fiecare 
iarbă este o stea terestră care creşte către сег“. Din această serie de corespon- 
dente au urmat numeroase altele care au adus cosmosul în trup. De exemplu, 
toate speciile plantei Orchis stimulează „apetitul veneric“ şi ajută la concepe- 
re atit din cauza „asemânării lor cu testiculele“, cît şi pentru că „au şi mirosul 


Ег 


Fig. 45. Omul zodiacal. ilustrație 
` italiană de la stirşitul secolului al 
XV-lea. Notatiile ce coreleazà sem- 
nele zodiacale cu organe si pàrti ale 
trupului sint si prescriptii dietetice. 
indicaţii despre luarea singelui si 
i alte informatii referitoare la modul 
IM in care cerul influenteazà trupul. 
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spermei“. Simburele de struguri reprezintă organele genitale ale ambelor 
sexe, iar vinul, bineînţeles din struguri, favorizează deci pasiunea: „Anticii, 
nu fără motiv, spuneau: fără Bacchus, Venus devine rece“. Nenumărate ilus- 
trări ale „omului zodiacal“ — ca de obicei, trupul masculin reprezintă intrea- 
ga umanitate — arată ce stele corespund fiecărei părţi a corpului. lar între cer 
şi pămînt se află nenumărate conexiuni de semnificatie.* 

După cum lunile lui Jupiter i-au oferit lui Galilei un model pentru adevă- 
rurile astronomiei copernicane, la fel trupul uman a putut reprezenta fecundi- 
tatea naturii şi puterea cerurilor. Cine dorea să vadă lumea şi să-i prindă 
esenţa nu avea decit să-şi încerce propriul instrument ре om. După cum se 
exprima astrologul şi medicul John Tanner: „În om, ca într-o glob de sticlă 
magic, o putem descoperi pe Mama noastră Terra, cu nenumáratii ei urmaşi; 
în el se conturează valurile nestăpînite şi neobosite ale oceanului. El conden- 
sează nu numai lumea Elementelor, ci şi lumea Сегеаѕса.“5 Nu intentionez să 
insist asupra realităţii că stelele erau considerate capabile de a influenţa viața 
omului. Aş dori însă să atrag, din nou atenţia asupra conexiunii dintre conce- 
pete si cosmos, dintre trup şi ciclurile vieţii din afara lui. 

Lucrările medicale populare au evoluat rapid de la marile revendicări on- 
tologice la potiuni specifice, a căror eficacitate depindea de ordinea macro- 
cosmică. De exemplu, Enchiridion medicum de Robert Bayfield începe cu 
bine cunoscuta frază renascentistă că omul este un „rezumat sau o hartă a 
universului“, iar căderea din gratia divină a adus daune ambelor lumi — 
„asupra marii lumi, calamitáti, iar asupra micii lumi, boli şi moarte“ — şi tre- 
ce imediat la un fel de mizanscenă socială. Cartea este scrisă, proclamă auto- 
rul et, pentru cei ce nu-şi pot permite càrtile marilor oameni şi care, cu toate 
acestea, trebuie să înveţe medicina, ajutorul lui Dumnezeu la vreme de grea in- 
cercare. Există o mare diversitate de paliative pentru necazurile întîlnite de-a 
lungul vieţii ca si pentru destinul tuturor oamenilor, fie ei bogati sau săraci, 
„spre a-i ajuta să se întoarcă in {агіпа, de parcă nici n-ar fi existat vreodată“. 
În text, respectivele remedii propuse mimează curios această miscare de la 
macro- la microcosmos. De exemplu, pentru a vindeca isteria, Bayfield su- 
perează totul, de la încălzirea fizică a trupului în ardoarea actului sexual pînă 
la frecarea de către о móasá a organelor genitale, la aplicarea de cataplasme 
cu pelin, la procurarea „muşchiului care creşte pe craniul unui răufăcător", 
amestecîndu-l cu praful obținut din măcinarea acelui craniu şi folosind amal- 
gamul rezultat pentru a usura accesele bolii. Întregul univers, viu si mort, 
este adus să ajute trupul aflat in suferintà.ó 

Forma generală a acestor uşoare miscári de la macro- la microcosmos se 
află chiar în poetica biologiei, mai ales in limbajul prin care bărbaţii şi femei- 
le îşi imaginau succesiunea generaţiilor. Tesátura de metafore nu oglindeste 
pur şi simplu o serie de credinţe asupra trupurilor lor, deşi face şi acest lucru. 
Ea are o viaţă proprie care, într-o anumită măsură, constituie legăturile trupu- 
lui cu lumea. Cu alte cuvinte, imaginile prin care trupurile şi plăcerile erau 
înțelese pe timpul Renașterii nu sint atit o reflecţie a unui anumit nivel de în- 
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telegere ştiinţifică sau chiar a unei anumite orientări filozofice, cit expresia 
unui intreg esafodaj sau domeniu de cunoştinţe. Ecourile a nenumărate dis- 
cursuri trec prin trup. 

Astfel, a-ţi imagina sáminta femeii după amestecul ei cu cea masculină 
„extinzîndu-se în tegumentele subţiri“ care înconjoară „noua divinitate aprin- 
să“, a ţi-o închipui împletind o țesătură „mult prea delicată şi înşelătoare chiar 
şi pentru degetele lui Arachne“ înseamnă a genera o rețea fină de conexiuni. 
Epigeneza fătului este asemănată cu creaţia divină si cu naşterea zeilor, cu tî- 
пага Arachne ce tesea o imagine a Europei purtată peste ape de către Jupiter 
transformat în taur, care era atit de reală incit „ai fi crezut că taurul este viu si 
că valurile sînt adevărate“, şi cu umilul păianjen, tesindu-si pinzele, în care a 
fost transformată Arachne pentru hybris-ul ei.” Sublinierea cà menstruatia 
este denumită die Blume de către germani sau the flowers de către englezi, 
deoarece „un copac în floare este de asemenea considerat capabil de a face 
fructe“ deschide metaforic trupul femeii către întreaga паќига.8 

În mod similar, o poetică a biologiei îi permite lui Edmund Spenser, în 
Cráiasa zinelor, să coboare căldura cerurilor în trupul virgin al Chrysogo- 
neei, pentru a le da naștere „în chip minunat“ lui Belphoebe şi Amoret.? În- 
tr-o zi fierbinte de vară 

Într-o fintinà proaspătă, departe de privirea tuturor bărbaţilor, 
Ea îşi scălda pieptul, domolindu-şi căldura clocotitoare; 

Se scălda cu trandafiri roșii şi violete albastre 

Şi cu toate florile dulci care cresc în pădure. 


Apoi Chrysogoneea adoarme, goală, pe marginea bazinului: 


Razele soarelui se jucau pe trupul ei, 

Alinat de baia dinainte, 

Şi pătrund în al ei uter, inundindu-l 

Cu o senzaţie atit de dulce şi de puternicà, 
Încit, în scurt timp, în carnea ei, ele vor rodi. 


Spenser nu pretinde, şi nici eu, că biologia face ca această naştere virgină 
să pară o simplă întîmplare, că medicina naturalizează ceea ce este menit a fi 
o fenomenalà naştere virgină a „uterului picáturilor de rouă ale dimineţii“. 
Însă biologia conferă rezonanţă metaforelor acestui pasaj şi, în schimb, arta 
poetică învăluie biologia în imaginile ei. Graviditatea Chrysogoneei nu tre- 
buie să pară miraculoasă în sensul apariţiei ei prin mijloace nepămîntene. În 
schimb, Spenser scrie: 

Însă rațiunea ne-a învăţat că semintele fecunde 
Ale tuturor vieţuitoarelor, prin impregnarea 
Razelor solare în materii umede, 

Prind viață si se dezvoltă repede. 


„Nenumărate forme de creaturi”, exemplificà el, sînt aduse la viaţă de ac- 
tiunea razelor soarelui asupra noroiului de pe malurile Nilului. Aceste ima- 
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gini ale căldurii generative a trupului şi a soarelui nu sint doar expresii ale 
teoriilor ştiinţifice acum depăşite, care, o dată ce reproducerea este mai bine 
înţeleasă, devin banale, fără sens sau atit de neplauzibile, încît par prosteşti.!0 
Însă nici biologia nu a fost înțeleasă doar ca o formă a artei poetice: un lim- 
Бај „pur şi simplu“. Mai degrabă este vorba despre constanta oscilație „înain- 
te“ şi „înapoi“, despre dialogul interpretativ dintre corporal şi lingvistic, care 
el însuşi contine semnificaţiile trupului în cadrul modelului unicarnal. 
Capacităţile de asimilare ale întregului domeniu lingvistic descris de mine 
nu sînt nicăieri mai evidente ca în două lucrări asupra reproducerii, care cu- 
prind în cîteva paragrafe grandoarea creației şi tragedia căderii din gratia di- 
vină, fecunditatea pămîntului şi detaliile lumești ale producerii seminţelor si 
preparării pîinii. Aceste lucrări sînt distantate în timp si au apărut în contexte 
foarte diferite, însă ele folosesc acelaşi limbaj special al accesibilitàtii corpo- 
rale. Prima este a cunoscutei călugăriţe din secolul al XII-lea, Hildegard din 
Bingen. Ea imaginează facerea Evei ca pe o creaţie arhetipală а noii vieţi prin 
puterea si dulceata actului sexual: 
Cînd Dumnezeu 1-а creat pe Adam, acesta a simţit in somn o mare dragoste pe 
care Dumnezeu a pus-o în el. Şi Dumnezeu a dat formă acelei iubiri a bărbatului 
și, astfel, femeia este dragostea bărbatului. Si imediat ce femeia a fost făcută, 


Dumnezeu a dat bărbatului puterea de a crea, ca prin dragostea sa — care este 
femeia — să poată da naştere la copii. 


Dacă dragostea lui este ca „munţii în flăcări“, în timp ce a ei este un foc 
mic de lemne, uşor de stins, dragostea femeii este, de asemenea, „ca o dulce 
căldură de la soare, care face să rodească'“. După alungarea din rai, dragostea 
lor nu mai este atît de dulce, ci mai pasionată, mai violentă, mai umană, mai 
lumească: 

Si astfel, pentru că omul mai simte încă această mare dulceaţă în el si este ca un 

cerb tînjind după un izvor, el aleargă către femeie şi ea către el — ea asemenea 

unei făini măcinate si cernute prin sfortàrile lui nenumărate, încălzită atunci cînd 
seminţele sînt treierate în interiorul ei. 


În două paragrafe, trecem de la crearea Evei din somnul lui Adam la obis- 
nuita reproducere umană, asemânată cu seminţele fertilizate prin căldura ar- 
dorii sexuale.!! 

O scriere germană din secolul al XVI-lea creează în acelaşi mod o matri- 
ce metaforică în care graniţele dintre lumea naturală şi cea spirituală şi dintre 
corpul uman şi restul creaţiei sînt eliminate în mod constant. Aici se spune că 
sperma acţionează ca o spumă care dobindeste putere prin mişcarea esenței 
sale spirituale, naturale şi dătătoare de viaţă (seelischen, natürlichen und le- 
bendigen Geyst) pentru a crea în materie o suflare (ein Blast) care să ргера- 
tească drumul spre inimă. Apoi, asemenea apelor despărțite la creaţie, cele 
două jumătăţi ale spumei sint date deoparte, şi diferite părți ale trupului apar 
în spațiul format între ele, fiecare spirit producînd anumite organe. Astfel, 
esenţa spirituală sau psihică (seelisch Geyst) acționează in partea de sus a 
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fisurii şi produce capul. Aceste fenomene extraordinare devin profund umane 
şi lumeşti atunci cînd ni se spune că o forţă a naturii (natürliche Kraft) face o 
mică pungà (ein Beutlin) în care „fructul este ferit de distrugere, aşa cum 
coaja pîinii apără miezul (Brosam)“.? 

Aceste două imagini ale piinii şi репегаги leagà noţiunile filozofice sofis- 
ticate dintr-un nesfirsit lant al fiinţei. pe care criticul rus Mihail Bahtin l-a 
numit „modul grotesc de a reprezenta trupul şi viaţa corporală“, care „a pre- 
dominat mii de ani în artă şi în formele creative ale vorbirii“. Modelul trupu- 
rilor şi plăcerilor pe care îl explicitez este înrădăcinat atit în retorica similitu- 
dinilor metaforice, cit şi într-o imagine a trupului ale cărui granite cu lumea 
sînt poroase şi proteice. El va cădea o dată cu colapsul politic şi estetic al 
acestora.!? 

Prin „trup grotesc“ Bahtin vrea să spună unul „în curs de devenire“ (sau 
descompunere), un trup fecund, deschis, în procesul de autoreproducere. În 
acest act de autocreare, organele primare sînt acelea care produc noi trupuri 
sau, în general, distrug limitele gazdei lor. Bahtin le identifică sub forma mă- 
runtaielor si a penisului, omitind inexplicabil uterul. „Principalele evenimen- 
te din viaţa trupului grotesc" sint acelea desfăşurate de aceste organe: ingera- 
rea, eliminarea prin toate orificiile trupului, copularea, graviditatea, dezmem- 
brarea. Dimpotrivă, sustine Bahtin, „logica imaginii grotesti ignoră hermeti- 
ca, mătăsoasa si impenetrabila suprafatà a corpului“. Trupul interior, sîngele 
ŞI excrementele sale şi chiar Întreaga sa economie internà sint manifestate în 
exterior. De altminteri, această imagine a trupului este una în care anumite 
părți — în special sîngele — constituie o verigă între generații, o legătură 
între moartea unui trup individual şi continuitatea trupului social corporal. În 
sfîrşit, trupul grotesc este „cosmic si universal“. Adică funcţiile şi configura- 
{Ше trupului nu numai că reflectă ordinea cosmică, dar sînt şi determinate, 
într-o mare măsură, de ea.!* 

Nu toată lumea va accepta cu uşurinţă, asemenea lui Bahtin, deschiderea 
trupului, dezmembrarea $1 mutilarea, ignorarea brutalităţii limbajului direc- 
tionat împotriva femeilor, romantarea rolului jucat de elementul carnavalesc 
în crearea „unei noi vieţi a oamenilor“. Mai ales pentru femeile gravide tre- 
buie să fi fost foarte puţin plăcut să trăiască într-o lume în care orice tulbu- 
rare a ordinii acceptate — gînduri rele, culpabilitate morală, ciocniri acciden- 
tale cu oameni sau lucruri, relaţii sexuale nepotrivite ca timp sau poziție — 
se putea imprima dezastruos asupra trupului copilului din uter. 

În 1638, John Winthrop ne oferă o privire inspáimintatà şi dramatică în 
această lume. El descrie un copil, care s-a născut cu diformitàti îngrozitoare, 
al unuia dintre urmaşii vagaboandei Anne Hutchinson. Pruncul s-a născut 
mort şi „avea faţă, dar nu avea cap, iar urechile se aflau deasupra umerilor şi 
semănau cu ale unei maimuțe; nu avea frunte, însă deasupra ochilor erau pa- 
tru coarne, tari şi ascuţite... buricul şi pintecele, cu sex cu tot, erau la spate 
— iar spatele si şoldurile erau în faţă — în locul burtii". Pe scurt, la acest co- 
pil totul era la fel de pervertit ca şi convingerile religioase ale mamei sale: 
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fata la spate, animal in loc de uman, tare in loc de moale; cind a murit in 
trupul mamei sale, cu două ore înaintea naşterii, „patul pe care era întinsă 
femeia s-a zguduit şi totodată a venit un miros respingător“, atit de neplăcut, 
încît femeile din preajmă au vomitat, iar copiii lor au avut pentru prima dată 
în viață convulsii. Pretutindeni domnea putreziciunea. Moasa, suspectatà de 
vrăjitorie, „obişnuia să le dea tinerelor femei ulei de mătrăgună şi alte leacuri 
pentru a înlesni conceperea“. De altminteri, „întorcîndu-se chiar atunci 
acasă“, tatăl „monstrului“ a fost în duminica ce a urmat „întrebat în biserică 
în legătură cu diferite păcate monstruoase“. !5 

Împreună, biologia reproducerii şi aceste reprezentări ale trupurilor băr- 
batului şi femeii fac parte dintr-o modalitate literară specifică pe care Bahtin 
o caracterizează în alte registre. Atacurile asupra grotescului, pe care le gà- 
seşte la scriitori ca Erasmus şi pe care Norbert Elias le-a identificat ca esența 
„procesului de civilizare“ şi le-a asociat cu apariţia statului absolutist, au de- 
venit şi atacuri asupra modelului renascentist al sexului şi genului.!6 În seco- 
lul al XVIII-lea, o nouă politică a culturii va aduce cu sine noi metafore ale 
reproducerii şi noi interpretări ale trupului feminin în relaţie cu cel masculin. 


Reprezentarea unisexuată într-o lume bisexuată 


În lumea sexului unic, discuţiile despre sexul biologic ameninţă întotdea- 
una să se prăbușească în genul teatral, iar aceasta se întîmplă cu o anume per- 
severentà şi cu o virtuozitate retorică. Elisabeta 1 a speculat cu măiestrie ten- 
siunile dintre corpul ei politic masculin şi trupul ei privat, feminin, creînd o 
erotică a vieţii de curte care nu numai că a inclus facţiuni de mari bărbați din 
regatul ei, dar i-a si legat de ea şi chiar între ei. Ea juca atit rolul unei regine 
virgine insinuante dar inaccesibile, cît şi al unui prinţ războinic. În faimosul 
ei discurs ținut in fata trupelor, la Tilbury, în 1588, ea a proclamat că are doar 
„trupul unei femei slabe şi delicate, însă inima şi stomacul unui rege, şi chiar 
ale unui rege al Angliei“. Mai apoi, în viață, retorica ei a devenit din се în ce 
mai dependentă de imaginile masculine. A început să se refere mult mai 
frecvent la persoana ei ca la aceea a unui rege, mai curînd sot al naţiunii decît 
mamă virgină a ei. Națiunea, spunea ea, nu trebuie să-şi îndrepte privirile 
către nici un alt prinţ, pentru cà ea tinea loc şi de Enea, Sf. George si David. 
(Francisc | a insistat şi el asupra temei androginului, apàrind într-o pictură cu 
capul unei femei bărbătoase.!7 lar în alte tradiţii bărbaţii sînt reprezentanţi in 
chipul lui Adam, cel care a avut capacitatea de a-şi însuşi puterile esential- 
mente feminine; de altfel, Adam este primul bărbat care a fost zugrăvit în 
postura unui bărbat cu adevărar însărcinat.!8 

Aceste tipuri de insinuare apar pretutindeni în literatura Europei modeme 
timpurii. lată o povestire în versuri, în care un conte o lecuieşte pe soacra sa 
de obiceiul de a se amesteca în treburilor bărbaților, afirmînd că deplasatul ei 
comportament se datorează „testiculelor' care îi atirnau între coapse: „Ai tes- 
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ticule ca şi noi, şi de aceea inima ta este atit de mindrà. Vreau să le pipài. Da- 
cà sint la locul lor, atunci ti le voi tăia.“ Servitorii lui o întinseră pe pămînt; 
el făcu o lungă tàieturà în soldul ei, trase, „tăie“ şi scoase din victima sa un 
enorm testicul de taur pe care el îl ascunsese mai devreme. „După aceea, ea a 
crezut că totul a fost adevărat“! Oare? Si bineînţeles că poveştile despre 
femei care şi-au schimbat sexul, cărora le-a crescut deodată un penis, au cir- 
culat mult timp atit în literatura medicală, cit si în literatură, în general. 

Si trupurile bărbaţilor puteau suferi schimbări. În secolul al XVI-lea, 
„efeminarea“ a fost înţeleasă ca o stare de instabilitate a bărbaților care, prin 
devotament excesiv față de femei, au devenit asemenea acestora: în 1589, 
într-unul din exemplele OED*, „Regele era considerat a fi... foarte tandru şi 
efeminat“. Romeo, refuzînd să se lupte cu Tybalt, pune aceasta pe seama fe- 
meilor: 


O, dulce Julieta, 

Frumuseţea ta m-a efeminat. 

Iar temperamentul meu otelit s-a imblinzit! 
(3.1.111-113) 


Desigur, пісі unul dintre aceste texte nu are pretentia de a fi citit са refe- 
rintà directă la trupuri adevărate şi, prin urmare, la colapsul sexului in gen. 
lar dacă se întîmplă aşa, ca în cazul poveştilor despre schimbări de sex, lim- 
bajul textelor din secolul al XVI-lea poate fi cu uşurinţă tradus în termenii 
simpli $1 naturali ai ştiinţei moderne. Limbajul Elisabetei este pur şi simplu 
metaforic; ea este asemenea unui rege sau sot, însă în realitate este repină şi 
fecioară. Povestirea se axează pe bine cunoscuta convingere că femeile au 
testicule inteme, şi astfel povestitorul îşi poate inchipui femeile devenind 
masculine datorită coboririi acestor testicule. Se poate ca soacra să fi crezut 
cu naivitate că testiculul de taur era al ei, însă contele şi cititorul ştiu că nu 
este adevărat. 

Poveştile despre bărbaţi efeminati sînt mai problematice şi este dificil de 
înțeles ce au crezut autorii lor că s-a întîmplat „си adevărat“. Într-o anumită 
măsură, ele pot fi considerate expresii ale grijii față de graniţele a ceea ce noi 
am numi roluri ale genului. Însă nu se potriveşte cu contextele textuale pe ca- 
ге le am în vedere, pentru că, dacă trupurile pot fi influențate de o arie largă 
de elemente astrale şi pămîntene, atunci de ce n-ar fi deschise și pentru trans- 
presiunea genului? În fata sociabilităţii heterosexuale, trupurile par a se des- 
prinde din ancora lor sexuală; se credea că a petrece prea mult timp în com- 
pania femeilor sau a fi prea devotați faţă de ele poate duce la estomparea a 
ceea ce am numi sex. 

În privința femeilor care s-au transformat în bărbaţi, explicaţiile naturalis- 
te sînt, de asemenea, problematice. În primul rînd, acestea presupun ceea ce 
ar trebui cercetat: faptul că primii oameni moderni discutau şi înțelegeau tru- 


* Oxford English Dictionary (n.2.) 
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pul ca si noi si că, fără dificultate, categoriile lor pot fi traduse în categoriile 
noastre. Dacă textele moderne timpurii vorbesc despre femei transformate în 
bărbaţi, femei care primesc stigmatele sau care postesc luni în şir — nu ace- 
lași lucru se întîmplă si in limbajul ştiinţific neutru. A le citi ca atare înseam- 
nă a pierde specificitatea lor istorică. În al doilea rînd, explicaţiile naturaliste 
sus-mentionate presupun şi o corelaţie suprastructurală, fixă şi modernă, între 
pen şi sex, care din nou constituie exact miezul problemei. 

În schimb, textele pe care le am în vedere aici — cele de pe axa corporală 
a spectrului, cît şi cele de pe axa metaforică — presupun o relaţie foarte di- 
ferită. Asa-numitul sex biologic nu furnizeazà o bază solidă pentru categoria 
culturală a genului, ci ameninţă constant să o răstoarne. Foucault sugerează o 
explicație atunci cînd sustine că atit pe timpul Renaşterii, cit şi înainte, nu 
exista acel lucru numit un singur şi adevărat sex şi că hermafroditul putea fi 
considerat ca avînd două sexe, între care el/ea putea face o alegere socială şi 
juridică. Poate că, făcînd această revendicare politică, el este utopic; alegerea 
genului nu era absolut deloc la discreţia individului, nimeni nu era liber să 
meargă contra curentului. Însă el are dreptate că nu exista un sex adevărat, 
esenţial, care să diferentieze, din punct de vedere cultural, bărbatul de feme- 
ie.20 Însă nici nu era vorba despre existența a două sexe juxtapuse în diverse 
proporții: era un singur sex ale cărui exemplare perfecte erau cu uşurinţă con- 
siderate la naştere masculi şi ale cărui exemplare mai puţin desăvirşite erau 
etichetate femele. Întrebarea modernă, referitoare la „adevăratul““ sex al unei 
persoane, nu avea nici un sens în acele vremuri, nu pentru că două sexe erau 
amestecate, ci pentru că unul singur era întotdeauna ales şi trebuia să fie co- 
mun tuturor, de la cel mai puternic războinic la cel mai efeminat curtean, de 
la cea mai agresivă femeie bărbătoasă la cea mai tandră fecioară. Într-adevăr, 
în lipsa unui sistem adecvat şi stabil al celor două sexe, legile strict somptua- 
re ale trupului tindeau să stabilească genul — femeia ca femeie si bărbatul ca 
bărbat — iar pedepsele pentru transgresiune erau foarte severe. 

În această lume, trupul cu unicul său sex elastic era mult mai liber de a 
exprima teatralul gen si anxietăţile astfel produse decit atunci cînd va fi con- 
siderat fundamentul genului. Trupul este descris în cuvinte şi desenat de par- 
că ar reprezenta domeniul genului şi al dorinței; aparenta sa instabilitate a 
marcat instabilitatea, chiar imposibilitatea unei lumi pe de-a-ntregul mascu- 
line cu dorințe homoerotice exclusiv masculine. Un trup deschis, in care dife- 
rentele sexuale țineau mai degrabă de grad decit de tip, s-a confruntat cu o 
lume de bărbaţi şi femei adevărate, cu o lume a distinctiilor juridice, sociale 
şi culturale clare între ei. 

Două sute de ani după povestirile de mai înainte, lumea exclusiv masculi- 
па a războinicului aristocrat pălise. Curțile erau încă predominant masculine, 
însă acum unui curtean 1 se cerea mai mult decît bravură militară si brutali- 
tate genuiná. Succesul politic şi social nu depindea numai de putere şi price- 
pere, ci şi de arta mai blindà a curteniei, îmbrăcăminţii, conversatiei, precum 
şi de măiestria „automodelării“. 


REPREZENTAREA SEXULUI 119 


Ín Cartea curteanului de Castiglione este permanent prezentà spaima, ex- 
primată în limbajul trupului, că bărbaţii angajați in asemenea ocupaţii — în 
convietuirea intimă cu femeile — puteau deveni aidoma lor şi, chiar şi mai 
înfricoşător, că femeile puteau deveni asemenea bărbaţilor. Mai multe despre 
acest subiect apar in bine cunoscuta discuţie din cartea а 11-а, referitoare la 
valoarea femeii, o reluare a argumentelor misogine şi antimisogine din cele- 
bra querelle des femmes 2! Însă grija față de curtenii care ar deveni femei mai 
apare si în altă parte a acestei lucrări. Bărbaţii pot dobindi o constituţie „blîn- 
dă şi efeminatà" prin suprarafinare — ondulîndu-și părul, pensindu-si sprîn- 
cenele, alintindu-se „în toate felurile, precum cele mai desfrinate şi necinstite 
femei din lume". Bărbaţii aceştia par cà îşi pierd tăria şi stabilitatea perfectiu- 
nii masculine şi se topesc în instabila şi proteica imperfecţiune. Efeminarea 
devine un fel de dizolvare fantasmagoricà: „membrele lor erau gata să zboare 
de la unul la celălalt... s-ar crede că, în acel moment, ei renunță la tot“.22 

Misoginul lord Gasper al Іш Castiglione afirmă că muzica este indeletni- 
cirea preferatà a femeilor si a celor ce au aspectul bàrbatilor, dar nu si faptele 
lor, a celor ce s-ar efemina si „аг ajunge in acea stare pentru a speria moar- 
tea“. El vorbeşte de parcă trupul nu ar putea să reziste presiunilor genului 
estompat şi, în orice moment. s-ar putea transforma pentru a se potrivi cu 
perversiunea sa socială. Gasper merge şi mai departe, sugerind că însăşi hete- 
rosexualitatea poate face ca bărbatul să nu mai fie bărbat. Citîndu-l pe Aris- 
totel, el observă că femeia iubeşte întotdeauna primul bărbat cu care întreține 
raporturi sexuale — la urma urmei ea „primeşte perfecțiunea masculină” — 
în timp ce un bărbat o urâşte pe prima sa femeia, de vreme ce „bărbatul [pri- 
meste] de la femeie imperfectiunea". Prin extensie, el urăște toate iubitele 
ulterioare, pentru că „natural, fiecare bărbat iubeşte lucrul care-l face să ће 
perfect şi-l uráste pe acela care-l face imperfect'*.23 

Mai este şi pericolul invers, ca gînduri sau acţiuni nepotrivite genului să 
poată transforma femeile în bărbaţi. Lordul Julian, unul dintre adepţii mode- 
rati ai lui Castiglione în problema femeilor, le avertizează împotriva între- 
prinderii de „acţiuni bărbătești, puternice şi violente“, împotriva folosirii de 
„gesturi rapide şi violente" sau chiar a cîntului cu vocea sau cu instrumentele 
lor „tari $1 deseori discordante".?? Aici, grija este mai presus de permisiunea 
sau interdicţia ca femeile să cînte muzică nefemininà, mai presus de transgre- 
siunea granițelor genului; se pare că un comportament nepotrivit poate cauza 
cu adevărat o schimbare de sex. Aş vrea să întăresc această interpretare prin 
punerea lui Castiglione alături de scrieri apropiate în timp vremurilor noastre 
— anume, ale lui Michel Montaigne şi ale chirurgului-sef al regelut Carol al 
IX-lea, Ambroise Pare — referitoare la o fată ale cărei „mișcări rapide şi 
violente“ ori alte activităţi masculine au dus sau se spune că au dus exact la 
schimbarea de sex de care se temea Julian, curteanul. 

Povestea Mariei-devenită-Genmnain, relatată de Pare, a fost găsită într-o 
colecţie de povestiri şi observații clinice: o tînără, o altă Marie, care s-a 
transformat în Manuel atunci cînd i-a ieşit un penis „la vîrsta la care fetelor le 
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vine ciclul"; un tinàr din Reims care pinà la virsta de paisprezece ani a tráit si 
a semănat, din punct de vedere anatomic, cu o fată şi, la un moment dat, 
el/ea, „în timp ce zburda şi se juca“ cu o cameristă, a dobindit dintr-o dată or- 
gane genitale masculine. De parcà, fácind dragoste ca un bàrbat, aceasta a 
declanşat brusc transformarea organelor ei, astfel încît s-o poată face „сит 
trebuie“. (Poate că el a fost dintotdeauna bărbat în trup de femeie, astfel încît 
genul său, dacă nu cumva sexul său, a făcut ca întîlnirea heterosexuală spiri- 
tuală să fie confirmată ulterior si carnal. Sau poate că el era o femeie cu pa- 
siuni homoerotice pentru un servitor, care a fost salvat de păcat de o schim- 
bare de sex survenită în ultimul moment.) Nu se poate şti cu exactitate şi toc- 
mai aceasta este ideea. Un pic mai multă căldură sau asumarea rolului unui 
alt gen poate determina brusc apariţia unui penis, care îi dă dreptul posesoru- 
lui său la însemnul falusului, la a fi desemnat bărbat. 

Relatarea lui Paré în care mişcarea violentă joacă un important rol cauzal 
— acesta fiind rolul desprins de Montaigne — se referă la Germain Gamier, 
botezat Marie, care servea în suita repelui la data cînd l-a întîlnit vestitul chi- 
rurg. Germain, servitorul, era un tînăr bine clădit, cu o barbă roşie şi deasă si 
саге, pînă la virsta de cincisprezece ani (douăzeci şi doi după versiunea lui 
Montaigne) trăise şi se îmbrăcase ca o fată, netrădînd „nici un semn de mas- 
culinitate“. Odată, în febra pubertàtii, fupărind un porc într-un lan de grîu, 
fata sări peste un sant: „în acel moment, organele şi membrul masculin s-au 
dezvoltat în el, rupînd ligamentele care le ţineau prizoniere" 2^ Marie, care 
curînd avea să nu se mai numească aşa, se gràbi câtre casă la mama ei/lui, 
care consultă o mulțime de medici şi chirurgi, aceştia asigurind-o cu toţii pe 
femeia oarecum tulburată că fata ei a devenit băiatul ei. Ea îl duse la episcop; 
acesta convocă o adunare care decise că transformarea a avut loc cu adevărat: 
„păstorul primi nume bărbătesc: în loc de Marie... el a fost numit Germain şi 
i-au fost date straie bărbăteşti“. (Unii au continuat să-l numească Marie-Ger- 
main, ca o aducere aminte a faptului cà el a fost odată fată.) Atit în Jurnal de 
călătorie, cit şi în Eseuri, Montaigne spune aceeaşi poveste, adàugind obser- 
vatia cà în zonă mai exista încă „un cîntec deseori cîntat de fete, in care ele 
se avertizau una pe alta să nu-şi depărteze prea mult picioarele pentru a nu de- 
veni băieţi, ca Marie-Germain“. Replica fetelor la pericolele efeminării. ..26 

Paré oferă următoarea explicaţie, complet naturalistă, pentru transforrna- 
rea suferită de Marie: faptul că „femeile au ascuns în trup tot atita cît bărbaţii 
au expus afară; lăsînd deoparte numai faptul că femeile nu au atîta căldură şi 
nici capacitatea de a expulza ceea ce răceala temperamentului lor ţine ascuns 
înăuntru.“ Astfel pubertatea, săritul, sexul activ sau altceva prin care „căldura 
este intetità^ poate fi de ajuns ca să spargă bariera dintre interior şi exterior şi 
să producă la „femeie“ semnele distinctive ale „bărbaiului“. Aşa cum rezuma 
învățatul Gaspard Bauhin: „femeile s-au transformat în bărbaţi“ atunci cînd 
„căldura, intetità, a expulzat testiculele“. lar motivul pentru care căldura are 
acest efect şi nu unul invers — bărbaţii neputind fi transformati fizic în femei 
— este pe cit de metafizic, pe atit de fiziologic, în orice sens modern. Mişca- 
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rea este întotdeauna în ,,programul" marelui lant al fiinţei: „їп consecinţă, nu 
găsim în vreo poveste adevărată ca un bărbat să fi devenit femeie, pentru că 
întotdeauna Natura tinde către perfecţiune si nu invers, spre a determina ca 
ceea ce este perfect să devină imperfect*“.27 

Bineînţeles că Pare, Montaigne si Bauhin scriu într-o lungă tradiţie ce se 
întinde înapoi în timp pînă în Antichitate. Toti îl citează pe Pliniu, care susti- 
ne că „transformarea femeilor în bărbaţi nu este o poveste fără sens“ şi, ca o 
completare la diferitele cazuri, demne de încredere, precizează că el însuşi „a 
văzut în Africa o persoană care s-a transformat în bărbat în ziua căsătoriei cu 
soţul ei*23 (În culegerea grecească mai există o poveste conform căreia о 
fată de treisprezece ani acuza o mare durere de stomac în ajunul nuntii sale, 
fiind salvată de la a deveni mireasă-copil atunci cînd, patru zile mai tîrziu, 
scotind un țipăt ascuțit, a produs organe genitale masculine.) Celebrul medic 
$1 scriitor englez al secolului al XVII-lea, Sir Thomas Browne, conchidea în 
Erori vulgare — un atac la adresa multitudinii de convingeri populare greşite 
— că nu se poate nega tranziţia de la un sex la altul la iepuri, „fiind observa- 
bilă şi la om“. Omul se află, la urma urmei, într-o „condiţie androgină“.29 

În cazul protagoniştilor prezenţi în Curteanul sau chiar pentru contele ca- 
re şi-a castrat soacra, în povestirea în versuri morala istorisirilor lui Pare şi a 
tradiţiei ce datează de pe vremea grecilor antici nu este aceea că femeia îşi 
poate schimba în orice moment sexul si deveni bărbat sau, si mai râu, că bàr- 
batul îşi va pierde membrul şi va deveni femeie. Teama masculină de efemi- 
nare sau de dobindire de trăsături masculine de către femei îşi poate păsi 
ecou în povestea lui Marie-Germain, însă este imposibil să fi fost cauzată de 
penul pe care îl reprezintă şi să 1 se dea crezare. Cu alte cuvinte, adevăratele 
schimbări de sex nu sînt corelativele obiective ale celor imaginate. Dacă sin- 
gurul pericol ar fi astfel de transformări extraordinare, atunci temutele degra- 
dări ale pranitelor dintre sex/gen nu ar fi asa de evidente pe cit sînt in atit de 
multe tipuri de literatură. 

Problema este mai degrabă că în lumea imaginativà pe care o descriu nu 
există un sex „adevărat“ care, în principiu, să pună bazele şi să facă distinc- 
tie, într-o manieră reductionistà, între două genuri. Genul face parte din ordi- 
nea lucrurilor, iar sexul nu este nici complet convenţional, nici ferm corporal. 
Astfel, modalitatea modemă de a reflecta asupra acestor texte, de a întreba ce 
se întîmplă cu sexul pe măsură ce jocul genurilor devine neclar, nu se mai 
poate aplica. Ceea ce numim sex şi gen sint în Renaștere înscrise într-un cerc 
de semnificaţii din care evadarea câtre un presupus substrat biologic este im- 
posibilă. 

Reluarea de către Montaigne a transformării lui Germain în eseul său De- 
spre forța imaginației ilustrează această idee. Orice ar crede Montaigne că i 
s-a întîmplat cu adevărat fetei care a sărit gardul este ascuns cu hotàrire de 
eseu; pur şi simplu, refuză să zăbovească mai îndelung pe tema a ce este ima- 
ginatie si ce este real. Forţa imaginației produce соате pe fruntea lui Cyp- 
pus, rege al Italiei, care a participat si asistat la hrănirea unui taur şi care „а 
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visat că are coarne pe cap". Montaigne citează relatarea lui Pliniu care susti- 
ne cà a văzut femei transformindu-se în bărbaţi in noaptea nuntii lor. 

În sfîrşit, chiar înaintea poveștii despre Germain, Montaigne apelează la alt 
exemplu — de această dată din Ovidiu — privind dobindirea unui penis: „Iphis, 
un băiat, îşi plăti atunci legàmintele,/Pe care le făcuse cînd era fecioară'“.30 

Acesta este sfîrşitul fericit al poveştii unei fete care se născuse şi fusese 
crescută ca băiat, care fusese lopodit(ă) de tatăl ei în vederea căsătoriei cu o 
fată frumoasă şi care, în ultimul moment — ca răspuns la rugăciunile virtu- 
oasei sale mame — s-a transformat într-un băiat adevărat: trăsăturile 1 s-au 
ascuţit, puterile i-au crescut şi probabil că a dobindit un penis pe măsura falu- 
sului pe care îl purta deja înlăuntru. 

Montaigne nu clarifică niciodată ce are a face acest mit cu fata din Vitry 
ce-şi fupărea porcii, la a cărei transformare pretinde cà a fost martor.?! Si пісі 
nu ne este clar cum ar trebui să interpretăm ummătoarea afirmaţie extraordi- 
пага, care pare a normaliza ceea ce s-a întîmplat cu [phis si Мапе, pe baza 
faptului că noi, bărbaţii, putem recunoaşte tuturor femeilor penisuri, de vre- 
me ce ele oricum le obțin: 

Nu este o minune prea mare faptul că asemenea accidente sînt destul de frecven- 

te. Pentru că dacă imaginaţia are putere în astfel de lucruri, ea este atit de bine 

fixată pe acest subiect, încit, pentru a nu reveni atit de des la aceleaşi gînduri și 


dorințe acute, este mai bine ca o dată pentru totdeauna ea să încorporeze acest 
membru masculin la fete.52 


Este vorba despre faptul că femeilor le-ar plăcea să aibă penis, doresc cu 
intensitate un penis şi prin urmare vor obţine unul? Doresc unul propriu sau 
este o glumă asupra certitudinii lui Montaigne că ele vor penisul unui bărbat 
(al lui)? De ce e mai bine să le dăm un penis „o dată pentru totdeauna“? Pen- 
tru că oricum ele vor obţine unul? Presupusa realitate şi elementul imaginar, 
reprezentaţionalul şi concretul, falusul şi penisul sînt confundate fără spe- 
rantà. 

Poate cà in joc este penisul lui Montaigne. După diferite alte tributuri plă- 
tite cu promptitudine puterilor imaginației — stigmatele, cicatricele regelui 
Dagobert, leşinul prietenului său şi înclinația sa ulterioară către convulsii, 
cauzată de faptul că a auzit despre altcineva cu asemenea afecțiuni —, el tre- 
се la singura temă argumentată din eseu: impotenta — puterea imaginației şi 
capacitatea femeilor de a o determina. Se presupunea că unele femei din Sci- 
tia aveau puterea de a ucide cu privirea bărbaţii care le provocau; altele pu- 
teau să „ne“ înfierbînte numai ca să „ne distrupă“*, broaștele țestoase si 
strutii îşi clocesc ouăle numai cu privirea, „semn că au virtuti ejaculative*; 
femeile transmit semne distinctive copiilor din uter, o fetiţă ciudată din Pisa 
i-a fost prezentată lui Carol de Boemia, pentru că era păroasă ca urmare a 
faptului că mama ei avea un tablou ce-l reprezenta pe loan Botezătorul şi era 
atîrnat deasupra patului în care a fost concepută fetița. Şi așa mai departe. 


* Joc de cuvinte: to extinguish înseamnă atît a distruge, cit si a stinge (n.t.). 
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Poate că aici este mult din Montaigne, omul ironic. Însă eseul lui nu ne 
permite să determinăm cu certitudine care sînt granițele sexului. Impotenta 
autorului — considerîndu-l pe al său „atit de scurt“ —, noul penis, adevărat, 
al lui Germain şi încorporarea „acestei părţi virile în femeie“, care о are deja 
înăuntru, toate fac parte din acelaşi virtej discursiv. O discuţie cu intensitate 
axată pe pen — este vorba despre un bărbat scriind despre organul său — 
pare a pluti deasupra prăpastiei sexului legendar, în care penisurile apar şi 
dispar la comanda minţii. 

Doresc să ilustrez fluidele granite ale sexului, precum şi mai rigidele dis- 
tinctii ale genului, în încă un context: curtea lascivului rege Francisc I. Este 
un punct de convergenţă cultural, putemic marcat de pen. Aceasta era curtea 
în care Diana din celebra lucrare а lui Cellini, Nimfa de la Fontainebleau, 
devenise — incomod plasată deasupra intrării în palat — obiectul privirii 
masculine inconfundabile şi în special al privirii privilegiate a regelui. Aici 
bărbaţii au compus blazoane şi contrablazoane ca să se distreze, pe tema păr- 
tilor femeiesti, construcții ideologice ale trupului feminin. În acest discurs 
între bărbaţi. sînul frumos — comparat cu fildeşul, trandafirul, fructul — se 
confruntă poetic cu cel urit — negru, lăsat, puturos, diform.?? 

lar anatomia de curte era în mod similar marcată de gen. Lucrarea magni- 
fică din punct de vedere artistic, dar nulă ştiinţific, a medicului regal Charles 
Estienne este produsul unei ştiinţe implicit masculine. Intelectul şi mîinile 
unui bărbat disecă trupuri şi descoperă secretele naturii, chiar şi atunci cînd 
ilustrațiile reprezintă corpuri de sex masculin care se desfac singure în bucăţi 
pentru edificarea observatorului masculin (fig. 13—14). Estienne îşi avertizea- 
ză studenţii să ascundă fata şi părţile intime ale cadavrelor pentru a nu dis- 
trage atenţia spectatorilor. 3+ 

În toate acestea există o evidentă caracteristică homoerotică, femeile pă- 
rînd câ mediază şi creează legături între bărbaţi. Însă în textele anatomice ale 
lui Estienne femeile sint încă agresiv de convenţionale în farmecul lor hetero- 
sexual. Prima gravură (fig. 46) dintr-o serie ce ilustrează sistemul reproductiv 
al femeii proclamă „voluptuoasele“ calități erotice feminine ale modelului 
său. Şi de ce nu? De fapt, ea este o prelucrare a lucrării lui Florentine Perino 
del Vaga, Venus si Cupidon (fig. 47).35 Un acoperámint ventral, care cel pu- 
tin în arta nordică a perioadei era un simbol al uterului, a fost adăugat figurii 
47, în procesul de prelucrare a lui Venus, astfel încit ea să poate servi scopu- 
lui ştiinţific al figurii 46. Heruvimul a fost înlocuit cu un vas. Acesta poate şi 
el reprezenta pintecele — uterul cu toartele (coarnele) drept „canale semina- 
le* şi bărbaţii bárbosi drept ovare — atit lingvistic, cit si din cauza formei 
sale (vas în latină, vase în franceză, adică recipient sau vas.) Citeva instru- 
mente chirurgicale sint risipite în prim-plan şi o mică fereastră a fost tăiată in 
abdomenul lui Venus, în care este aşezată o gravură pe lemn a placentei. Pri- 
vind prin ea vedem că zeiţa drapostei, în noua ei încarnare ca model anato- 
mic, este insárcinatá.?9 O altă gravură (fig. 48) o arată într-o poziţie un pic 
diferită, însă nu mai puţin ademenitoare, sprijinindu-se ре perne luxoase, de 
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Fig. 46. Imaginea unei femei din lucrarea Fig. 47. Venus si Cupidon, gravură executată 
lui Charles Estienne, Lu Dissection des de Perino del Vaga, din care Estienne a îm- 
parties du corps humain (1546), în care prumutat modelul din fig. 46. 


peretele abdominal a fost rezecat pentru a 
descoperi placenta. Secţiunea relevantă 
anatomic a tost de fapt inserată într-o figu- 
ră împrumutată în acest scop. 


această dată avînd o fereastră gravată ce îi expune uterul, în care o a doua fe- 
reastră a fost tăiată. Placenta, văzută din afară în fig. 46, este aşezată acum pe 
masa unde stătea heruvimul. 

În sfârşit, în cea mai ademenitoare imagine (fig. 49), Venus раге a se zvir- 
coli în culmea extazului pe pemele ei de plus. Mina ei se află pe pernă, 
piciorul caută cufărul pentru a se sprijini, în timp ce ea se leapănă pe тагрі- 
nea patului. Trebuie să ne aducem aminte că acesta este numai fundalul unui 
desen anatomic: ficatul şi intestinele ei sînt la vedere, organele genitale expu- 
se fără sfialà. Însă aceste organe genitale, pe care într-un context de jurispru- 
dentà chiar şi anatomistii renascentisti le-ar fi considerat са diferentiind Баг- 
batul de femeie, se dovedesc a fi exact ca ale unui bàrbat. Estienne este pe 
deplin, chiar obsesiv, galenic: 

deci ceea ce se află înlăuntrul femeii este ieşit în afară la bărbaţi, iar preputul 

bărbaţilor este pudendum femeilor. Pentru că, spune Galen, ceea ce se vede ca un 


fel de deschizătură la intrarea către vulva femeii găsim la fel si la preputul puden- 
dum-ului masculin. 
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El continuă in această manieră mai multe paragrafe, pentru a fi sigur cà 
cititorii săi înțeleg că figurile feminine erotice pe care le-a prezentat au în- 
tr-adevăr aceleaşi organe genitale ca bărbaţii: „numim gitul uterului acela ca- 
re este membrul penisului masculin;... este aproape ca un mic acoperàmint la 
deschiderea vuivei, apare ca o excrescentà circulară a organelor genitale 
masculine.““37 Chiar în micul lor compartiment putem vedea atit colul uterin, 
cît şi vulva reprezentate ca structuri plandulare. Ideea, atît de puternică după 
secolul al XVIII-lea, că există ceva concret şi specific înăuntru, în afară şi 
prin tot corpul, care defineşte bărbatul ca opus al femeii şi care furnizează 
baza pentru atracția opusilor, lipsea complet pe timpul Renaşterii. 

Într-una dintre ilustrațiile (fig. 50) din cartea lui Estienne, un bărbat — 
probabil un model universal — stă la un balcon, privind îndelung o piaţă pu- 
blică presărată cu ràmàsite (ruine poate). Capul său este uşor înclinat în sus, 
el priveşte printr-un ochean în depărtare, fără să observe o femeie poală, pra- 
vidă, deschisă chirurpical şi destul de stingherită, așezată pe un scaun, în 
acea piatetà. Ín ciuda apariției sale într-o carte de anatomie, această imagine, 


Fig. 48. Acest nud din lucrarea lui Esti- Fig. 49. Ultimul din seria nudurilor fe- 
enne. Dissection, prezintă uterul deschis, minine din lucrarea lui Estienne. Dis- 
rinichii şi vasele principale. Placenta care section. Acesta prezintă uterul împre- 
a fost arătată in fig. 46 se află acum pe ună cu ,git(lej)ul" (vaginul şi anexele 
scâunelul pentru picioare. Din nou sectiu- sale) şi ,gura" sa (pudendum extern). 


nile relevante din punct de vedere ana- 
tomic au fost inserate într-o figură pro- 
dusă într-un alt scop. 
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Fig. 50. O femeie gravidà cu uterul 
deschis, tronind intr-o piatetá, in vreme 
се un bărbat atlat într-un balcon in par- 
tea stingă de sus a imaginii tine un sul 
de hirtie care atirná in josul ferestrei şi 
se uità càtre cer. Din versiunea latiná a 
lucrárii lui Estienne, Dissection. 


precum şi celelalte pe care le-am discutat la Estienne, se referă la ce se întîm- 
plă la suprafaţă. Ele sint despre teatru, aparente, fetişuri erotice. Chinurile Sf. 
Sebastian, bărbați desfăcuţi în bucăţi, femei goale în locuri publice si alte ta- 
blouri similare captează privirea, în timp ce organele însele strigă pentru a li 
se acorda atenţie. Pe scurt, acestea sint imagini anatomice despre gen şi nu 
despre ceea ce noi numim sex ori structuri corporale ce marchează masculi- 
nitatea şi feminitatea. Referitor la aceste lucruri, ele sînt lipsite de orice infor- 
matie. 

Într-unul dintre dialogurile erotice ale lui Pietro Aretino, prostituata Nan- 
na incintá exact prin aceastá teatralitate a sexului. Evident, ea este femeie, 
diferită de bărbat, datorită atit meseriei, cit şi biologiei. O „delicioasă pereche 
de buci“ — etalată mai mult de bărbați decît de femei prin transparența îm- 
brăcăminţii din epocă — este sursa puterii ei. „Misterele incintàrii" se află 
între picioarele ei, spune aceasta, cutremurînd pàmintul. Dar ce este între 
picioarele ei? O deschidere vapinală „atit de fin despicată, încît de-abia se 
poate pàsi locul în care se аћа“.38 Puterile ei erotice nu sint cele ale ana- 
tomiei sexuale, ci ale unei erotizári de suprafaţă extrem de puternice. Genul, 
şi nu sexul, este cel ce contează. Mica, invizibila, inchisa despicătură, si nu 
vaginul împreună cu organele interne, o defineşte pe Nanna ca dezirabilă, şi 
o artă considerabilă trebuie depusă pentru a îndrepta natura spre înclinația ei. 
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Sex, gen, medici si lege 


Medicii renascentişti credeau că există doar un singur sex. Pe de altă par- 
te, existau cu siguranţă cel puțin două sexe sociale cu drepturi şi obligații 
radical diferite, corespunzind intrucitva unor şiruri sau benzi, mai înalte si 
mai joase, pe scala corporală a vieţii. Nici un tip de sex — social sau biologic 
— nu putea fi considerat fundamental sau primar, deşi diviziunile genului — 
categoriile sexului social — au fost fără îndoială considerate naturale. Cu 
toate că era mai important, sexul biologic, pe care în general îl socotim că 
serveşte drept bază a genului, a făcut parte din domeniul culturii şi semnifi- 
catiei tot atit de mult ca şi genul. Astfel, penisul a fost mai degrabă un simbol 
al statutului decît un semn al unei alte esențe ontologice adînc înrădăcinate: 
sexul real. El a putut fi imaginat drept certificat al tipurilor, asemenea dip lo- 
mei unui medic sau avocat din ziua de azi, care îndrituieşte posesorul la anu- 
mite drepturi şi privilegii. În această secţiune, voi analiza modul în care, în 
cazuri dificile, sexul a fost determinat astfel încît să se potrivească unei per- 
soane, din punctul de vedere al unor categorii de gen clare si precise. Arátind 
cum a fost stabilit sexul — la margine, la „periferie“ — poate voi reuşi să 
arunc o lumină asupra naturii sale culturale — în miez, la centru — şi asupra ten- 
siunilor dintre un singur sex nelimitat şi granițele genului care contau enorm. 

În cursul obişnuit al evenimentelor, determinarea sexului nu era desigur о 
problemă. Creaturile cu penis extern erau declarate băieţi şi li se acordau toa- 
te privilegiile şi obligaţiile acestui statut; cele cu penis intem erau atribuite 
categoriei inferioare a fetelor. Într-o lume în care naşterea avea o foarte mare 
importanţă, sexul era o altă caracteristică atributivă cu consecințe sociale; a 
aparține unui sex sau celuilalt îndrituia posesorul la anumite recunoașteri so- 
ciale, în aceeaşi măsură în care a fi născut nobil dădea dreptul de a purta her- 
mină, după legile somptuare care guvernau vestimentația. Îmbrăcămintea, 
ocupaţia şi anumitele obiecte ale plăcerii erau permise numai unora şi celor- 
lalti nu, după cum aveau suficientă căldură pentru a împinge în afară un or- 
pan. Astfel, trupul părea a fi fundamentul absolut al întregului sistem al ge- 
nului bipolar. 

Însă sexul este o bază nesigură. Schimbări în structurile corporale ori des- 
coperirea că lucrurile nu erau aşa cum păreau la început puteau împinge cu 
uşurinţă un trup de la o categorie juridică (femeie) la alta (bărbat). Aceste ca- 
tegorii erau bazate pe distincţii de gen — activ/pasiv, cald/rece, format/ne for- 
mat, rigid/maleabil — în care un penis extern sau intern era singurul indiciu 
al diagnosticului. Masculinitatea si feminitatea nu rezidau in nimic anume. 
Astfel, pentru hermafroditi întrebarea nu era „се sex sînt cu adevărat“, ci din 
care gen a imprumutat mai mult arhitectura corpurilor lor. Grija magistratilor 
era mai puţin legată de realitatea corporală — de ceea се am numi sex — de- 
cit de mentinerea granitelor sociale clare, de mentinerea categoriilor de gen. 
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Hermafroditii „sînt numiţi fie bărbați, fie femei“, spune Columb, „după 
supraabundenta lor, după cum se potrivesc mai bine sau sînt considerati a se 
potrivi mai bine pentru a plámádi sau a primi oameni'.%9 Sexul este desemnat 
ca o consecinţă a capacităţii de formare; încă o dată, a fi mascul înseamnă a 
fi tată, adică autorul vieţii. Cu cît o creatură se apropie mai mult de „creativi- 
tate“, cu atît este mai masculină. Dimpotrivă, Columb observă că dificultățile 
în diagnosticarea sexului unei femei, pe care o văzuse, se datorau „incapaci- 
гап ei de a fi ori complet activă ori pasivă“. Motivul incertitudinii este pre- 
zentat ca fiind organic: „penisul ei nu depășea lungimea şi grosimea unui de- 
get mic“, în timp ce „deschizătura vulvei sale era atit de îngustă, încît abia 
lăsa loc să intre vîrful unui deget mic“.40 [ar Columb, dacă s-ar fi aflat în fata 
unei instante de judecată, pentru a hotări care anume organ trebuie să decidă 
sexul, ar fi aplicat criteriile medicale larg acceptate. Însă aici el nu face acest 
lucru; el nu precizează care organ este real. Această persoană este considera- 
tă femeie, pentru că ea este femeie din punct de vedere social şi juridic, însă 
una care nu are „си certitudine“ un rol pasiv si nici unul activ — fapt ce con- 
stituie o serioasă violare a legilor sexuale somptuare —, o femeie care se pre- 
face a fi bărbat, o femeie care se îmbracă contrar statutului său. De parcă ge- 
nerala preocupare modernà timpurie privind comportamentul necorespunză- 
tor statutului, apărută o dată cu începutul prăbuşirii rețelelor de toleranţă, cu 
acţiunile insidioase ale banilor şi cu evoluţia noilor poziţii finanțate de stat, a 
fost transferată lumii genului. 

În secolul al XIX-lea, comportamentul era irelevant. Chestiunea sexului 
este pur şi simplu biologică, notează celebrul medic legist francez, Ambroise 
Tardieu. Ea este „о simplă stare de fapt care poate şi trebuie să fie rezolvată 
prin examinarea anatomică și fiziologică a persoanei în chestiune“. Orice no- 
tiune a ambiguitàátii sau neutralității sexuale este un nonsens, pentru că sexul 
este cu certitudine în timp si pe tot cuprinsul corpului.+! Către sfirsitul seco- 
lului al XVI-lea, situaţia era foarte diferită; o femeie care prelua rolul bărba- 
tului într-un raport sexual cu o altă femeie era considerată tribadà (/ricatrice), 
о persoană саге isi asuma ilicit rolul activ, care penetra cînd ar fi trebuit 
înainte de toate ca ea să fie cea penetrată. Aceasta era acuzată că a violat le- 
gea genului prin jucarea rolului masculin în actul sexual. 

Marie de Marcis a fost la un pas de a fi arsă pe rug pentru această trans- 
presiune. Ea a fost botezată cu nume de fată şi a crescut într-un sat de lîngă 
Rouen pînă la o maturitate aproape normală. Stápinii săi au depus mărturie 
că ea avea menstruatie repulată, iar mărturia medicală de la procesul ei a con- 
firmat că ea era într-adevăr ceea ce se stabilise la naştere. Însă se îndrăgostise 
de o altă servitoare cu care împărțea patul, dezvăluindu-i că avea penis şi era 
în consecință bărbat. Doreau chiar să se căsătorească. 

În loc să fie recunoscută public ca bărbat, de vreme ce avea penis, asa 
cum s-a întîmplat cu Marie-Genmnain în povestea lui Montaigne, Marie de 
Marcis a fost judecată pentru sodomie — nu a fost luată în considerare o 
eventuală heterosexualitate naturală — şi condamnată; el/ea nu a putut arăta 
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organul necesar sub presiunea procesului. Apoi, dr Jacques Duval s-a impli- 
cat in acest caz, a găsit membrul lipsă cercetind vulva lui/ei şi a demonstrat 
cá nu era vorba de un clitoris, frecind acel membru рїпа cind a ejaculat sper- 
mă masculină. (Fiindcă, în cazul de față, accentul nu se punea pe ideea pene- 
trării ilicite, atenţia nu era focalizată asupra întrebării dacă Marie avea un pe- 
nis intern — vagin —, ci dacă si candidatul ei pentru un penis extern o îndri- 
tuia la prerogativele posedării unui penis.) Intervenţia lui Duval a salvat-o pe 
Marie de rug, însă nu i-a dat imediat dreptul la un nou gen. Curtea a hotărît 
ca ea să continue a purta haine femeieşti pînă la vîrsta de douăzeci şi cinci de 
апі — de parcă tranziţia către masculinitate trebuia făcută gradat — şi să se 
abțină de la a întreţine relaţii sexuale cu vreunul din sexe atita timp cît îşi 
trăia viața ca femeie. 

În acest caz, grija serioasă a judecătorilor nu părea a fi sexul de bază, ci 
genul: ce semne ale statutului, ce haine, ce posturi îşi putea asuma legitim 
Marie? În ciuda evidentei gri ji a instanţei, referitoare la organele genitale, în- 
trebarea centrală este dacă cineva care nu a fost născut cu o condiţie socială 
mai înaltă, cineva care şi-a trăit toată viaţa са femeie, avea ceea ce-i trebuie 
pentru a juca legitim rolul unui bărbat şi, în general, dacă o „persoană“ are 
dreptul să ocupe un anumit loc în ordinea socialá.*? 

Subiectul se referă în principal la femeile care joacă rolul bărbatului sau 
chiar devin bărbaţi. Spre exemplu, la începutul secolului al XVII-lea, în Olan- 
da, Henrika Schuria era o „femeie cu comportament masculin, care se plic- 
tisise de sexul еі“. S-a îmbrăcat bárbáteste, s-a înrolat in аппаќа şi şi-a petre- 
cut noua viață pînă cînd a fost surprinsă jucînd rolul unui bărbat într-un act 
sexual. Cînd s-a întors din război, a fost acuzată de „pofte trupeşti imorale“: 

Citeodatà isi scotea clitorisul din vulvà si încerca nu numai relaţii imorale cu alte 

femei... dar chiar dezmierdindu-le si frecindu-le... astfel cà o oarecare văduvă, 

ce ardea de pofte trupesti exagerate, şi-a găsit dorinţele deşănțate mai mult decit 
satisfăcute, încît s-ar fi şi căsătorit bucuroasă cu ea — dacă nu ar fi fost interzis 
de Іере.4+ 


Clitorisul ei — se spunea — „avea lungimea unei jumătăţi de deget şi era 
la fel de tare са membrul unui băiat”. Schuria a fost judecată, găsită vinovată 
şi condamnată la arderea pe rug ca lesbiană, însă un judecător milos a reco- 
mandat ca totul să fie înăbuşit in faşă, să i se „vatăme mugurul [clitorisul, 
n.t.] şi să fie trimisă în exil“. Cu alte cuvinte, ea a fost despovărată de orga- 
nul, gratie căruia — presupunea ea — îi va sta în putinţă să scape de „sexul 
de care se săturase“; însă a fost condamnată la exil, o pedeapsă masculină. 
(Acest caz arată că numai unul dintre izomorfismele penisului feminin con- 
tează cu adevărat; penisul ei intern trebuie să coboare, aşa cum s-a întîmplat 
în cazul Marie-Germain, dacă vrea să aibă dreptul la o schimbare. Un clitoris 
mărit nu are nici o valoare.) Partenera ei, văduva, şi femeia în relaţia lor, a 
fost aspru pedepsită într-un mod nespecificat şi i s-a permis să rămînă in 
oraş. Jucind rolul femeii, ea putea fi considerată că este mai puţin vinovată, 
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mai puţin periculoasă si ca atare meritind o pedeapsă mai puţin severă. Mai 
sînt şi alte cazuri, reale sau imaginare, asemănătoare acestuia.45 

Însă mai sînt şi cazuri care se ocupă de celălalt aspect, anume bărbaţi care 
joacă rolul femeii în folosul lor propriu. În 1459, după cum umblă vorba, s-a 
născut o creatură care „avea atit trăsături de bărbat cit şi de femeie“, desi 
„masculinitatea predomina“. Dar pentru că după „fire şi descrierea trupului 
aducea mai deprabă a femeie“, el/ea? a fost în stare să-și păsească de lucru ca 
fată în casă şi în această calitate să împartă patul cu fiica stápinului ei/lui, pe 
care a lăsat-o gravidă. Pentru că s-a dat drept femeie, această „bestie mon- 
struoasă“ de bărbat a fost arsă pe rug. Dar cum se face că tocmai „natura 
masculină a predominat“, cînd trupul îi „semăna mai degrabă“ cu acela al 
unei femei, rămîne neclar. Nu este limpede nici dacă răufăcătoarea trăia ca 
femeie in general sau numai atunci cînd se culca cu fata stâpinului. Dacă 
„donşoara“ a înțeles că în tot acest timp se intilnea cu o femeie sau numai la 
început rămîne de asemenea ambiguu: oare a fost ea amăpită şi l-a lăsat pe 
bărbat să-l intre in pat ca femeie, iar apoi l-a acceptat sexual ca bărbat sau a 
crezut pînă aproape de sfirsit că face draposte cu o femeie? Nu există nici o 
îndoială totuşi că cineva a folosit ambipuităţile propriului trup pentru a trăi ca 
femeie — destul de rău poate — însă apoi a revenit la situaţia de a fi bărbat 
în timpul actului sexual. El a fost ars, ca şi falsul Martin Guerre, pentru că a 
pus în pericol convențiile care fac posibilă civilizaţia. 

Se părea, în oricare dintre aceste cazuri, că nu contează prea mult ce sex 
socoteau protagonistii că ar avea sau ce erau ei cu adevărat pe dinăuntru. 
Unul dintre cele mai deconcertante si amare aspecte ale cazurilor similare cu 
cel a] Mariei de Marcis se referă la cit de puţină atenţie s-a acordat, chiar pe 
parcursul relatărilor respective şi în determinarea finală a sexului, la ceea ce 
am numi identitatea esențială a genului, simţul pe care copiii il dobindesc de 
la o vîrstă fragedă de a şti dacă sint fete sau băieţi. Nimeni nu a cercetat cărui 
gen considera vreuna din aceste persoane — bărbat sau femeie — că-i aparti- 
ne înainte de a avea loc o schimbare sau de a fi fost acuzat(à) (folosesc aici 
cuvintele „sex“ şi „реп“ cu valoare interşanjabilă, tocmai fiindcă distincţia 
dintre ele este acum distrusă). Cît timp însemnul şi statutul erau in concor- 
дапа, totul era bine. Sau, dimpotrivă, genul în calitate de categorie socială 
era făcut să corespundă insemnelor sexului, fără referire la persoana ca atare. 
Autorităţile considerau că transformarea dintr-un statut într-altul era absolut 
pripită, ca şi trecerea de la condiţia de căsătorit(ă) la aceea de divortat(à). Se 
credea că subiecţii treceau de la starea de fete bine definită din punct de 
vedere social la starea de băieţi bine definită din punct de vedere social, fără 
nici o dificultate ori tulburare internă. Pe de altă parte, dacă preschimbarea 
instantanee nu era inerentă, în schimb pedepsele dure impuse de lege erau. 

În Jurnal de călătorie, Montaigne povesteşte din nou despre un grup de 
fete din Chaumont-en-Bassigni „care au plănuit acum cîţiva ani să se imbra- 
ce bărbăteşte şi să-şi continue astfel viața in lume“. Una dintre ele a venit la 
Vitry, unde Montaigne se afla în vizită, a lucrat ca tesàtoare şi şi-a făcut prie- 
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teni. E/ s-a logodit cu o femeie de care s-a despártit mai apoi; cistigindu-si 
existenţa tot din pomenitul mestesug, el s-a îndrăgostit de o altă femeie, cu 
care chiar s-a cásátorit si a trăit cu ea patru sau cinci luni, „spre multumirea 
ei, după cum s-a spus“. Însă apoi tesátorul a fost recunoscut de cineva de aca- 
să. La fel de brusc ca şi schimbarea de sex social a protagonistului, Mon- 
taipne schimbă modul de folosire al pronumelui personal: „ea a fost condam- 
nată la spînzurătoare... ea spunea că ar trece mai degrabà prin această expe- 
rientà decit să se întoarcă la statutul de femeie.“ Si a fost spinzuratà „pentru 
folosirea de şiretlicuri nepermise spre a-şi compensa deficienta sexualà".46 

Ca si Iphis, fata din această povestire a fost născută ca băiat; ea era intoc- 
mai asemenea unui băiat ca şi dublura sa mitică. Însă, spre deosebire de per- 
sonajul lui Ovidiu, frantuzoaica putea să-şi consume dragostea cu o femeie, 
fără a recurge la un penis şi fără tulburările emotionale pe care le-a suferit 
Iphis pentru faptul cà îi lipsea unul. Dar zeii nu au venit s-o salveze pe tinara 
tesátoare şi nici nu au inzestrat-o cu un penis care s-o îndreptăţească a-şi con- 
tinua viaţa ca bărbat. Faptul cà el însuşi se simţea bărbat, că avea deprinde- 
rile unui bărbat si cá a trăit ca un bărbat a fost numai о dovadă in plus a cri- 
mei sale: îi lipsea semnul distinctiv al statutului dobindit. Pentru aceasta el a 
murit femeie. 

Acest fapt nu pare ieşit din comun. Doctorii şi oamenii simpli de pe tim- 
pul Renaşterii făceau diferenţa între organele penitale masculine şi cele femi- 
nine, iar cei care aveau penis erau numiţi bărbaţi. Atunci, ca şi acum, sexul 
determina statutul şi genul. Însă poti avea totodată in mod limpede sentimen- 
tul că în texte ca ale lui Montaipne nu există nici un sex ontologic, ci numai 
organe cu statut legal şi social bine stabilit. Chiar în momentul în care orga- 
nele genitale par a-şi etala întreaga realitate extralingvisticá, lipsită de ambi- 
guitáti — cînd limbajul sexului unic se prábuseste —, ele îşi asumă de ase- 
menea întregul lor statut civil, deplina lor integrare în lumea semnificatiilor. 
Atunci cînd pare mai stabilă, soliditatea corporală este zdruncinată, iar noi 
păşim pe bancurile de nisip ale limbajului. 

As dori să ilustrez acest punct de vedere mentionind modul în care lucra- 
rea lui Paolo Zacchia, Ouestionum medico-legalium, un text renascentist de 
jurisprudentà medicală de mare importanţă si una dintre scrierile fundamen- 
tale din această disciplină, tratează problema determinării sexului.*7 Mai întîi 
de toate, susţine Zacchia, aceasta este o chestiune care-i priveşte pe doctori şi 
nu pe poeti, ghicitori, vraci sau alti indivizi nepriceputi în ale medicinei. El 
insistă cà hermafroditii nu sînt periculosi, monstri uimitori sau prodigiosi 
locuitori ai tărîmului lui Prester John, ci mai degrabà oameni cu organe se- 
xuale nedefinite, care ridicà serioase probleme juridice. Deformatiile lor pot 
fi clasificate: trei tipuri primare la hermafroditul mascul, unul la cel feminin. 
Există hermafroditi autentici care au ambele genuri de organe şi aparent her- 
mafroditi la care, spre exemplu, un prolaps uterin sau un clitoris mărit pot fi 
confundate cu un penis. Toate acestea se pot stabili într-un mod satisfăcător 
de către un observator experimentat profesional.*? Zacchia foloseşte ultimele 
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nouásprezece pagini in-folio ca să explice cine trebuie să fie numit femeie şi 
cine bărbat. 

Tonul clinic si profesional din Questionum — studii de caz, taxonomii, 
treceri savante în revistă ale literaturii în domeniu pe diverse probleme — 
ne-ar împinpe să presupunem că orpanele vor fi considerate drept semnul 
unui element corporal substanţial, al unui „ceva“ care lămureşte în amănunt 
subiectul în cauză şi îi determină identitatea. Însă Zacchia, asemenea lui 
Montaigne, tratează orpanele de parcă acestea ar fi atestate accidentale ale 
statutului: „membrele ce se modelează după sex nu sînt cauzele care instituie 
masculul sau femela ori care fac distincţia între sexe... Si asa şi este, întrucît 
membrele unui sex pot să apară la cineva de sex opus.“% 

Limbajul lui Zacchia, extrem de ostentativ în discutarea hipertrofiei clito- 
ridiene, dezvăluie preocupările sale fundamental culturale: „Ar fi de ajuns 
acum să observăm — sustine el —, cu privire la femeile care s-au transfor- 
mat în bărbaţi, că la cele mai multe acest fenomen a urmat unci promovări 
(beneficium) a clitorisului, aşa cum gîndesc diverşi anatomisti." El nu folo- 
seste substantivul potrivit actiunii ce s-ar fi putut intimpla, anume incremen- 
tum ori amplificatio, ci scrie in locul lor beneficium, adică bunàvointà sau fa- 
voare, mai ales in sensul politic de avansare sau acordare care dà prioritate 
proprietății ecleziastice sau unui drept feudal. Un clitoris mărit nu trebuie 
confundat cu o promovare pe scara existenței, cu toate cà — asa cum s-a in- 
timplat în cazul Marie-Germain — faptul de a poseda un penis intern apărut 
pe neaşteptate ar putea fi considerat ca atare. A dobindi un penis constatabil 
înseamnă, în termeni lacanieni, a obține un falus, dar a dobindi un clitoris 
mare nu înseamnă asta!50 

În mod similar, atunci cînd Zacchia discută pe tema hermafroditilor cu 
ambele serii de organe, el distinge — pe urmele lui Aristotel — sexul apt 
(sexum ratum) de sexul ineficient, inapt, inutil (inritum). Încă o dată sensul 
este politic — testamente sau legi întemeiate sau neîntemeiate — şi nu mor- 
fologic. Judecàti politice, revendicări ale genului sint deja incluse in judecăți- 
le despre sex, deoarece politica este deja inclusă in biologia procreatiei. Ast- 
fel, cînd Zacchia susține că oamenii nu pot avea două sexe apte, el face alu- 
zie mai puţin la un fapt biologic cit mai ales la unul social sau cultural: таѕ- 
culii insuflă viaţa, iar femeile o poartă in pintece, si este imposibil pentru ori- 
ce creatură să facă ambele lucruri, oricum ar fi configurate organele lui/ei. În 
lipsa unor dovezi referitoare la procesul real al procreatiei, intră în acţiune 
vechile opoziții pitagoreice, şi nu doar.citeva criterii anatomice ori fiziologi- 
ce alternative: organul din dreapta (în cazul hermafroditilor cu organe alătu- 
rate) sau de deasupra (în cazul celor cu organe ordonate pe verticală, în lun- 
рш axei trupului) este singurul care contează.5! 

Chiar şi atunci cînd orpanele genitale nu sînt deloc vizibile, există anumi- 
te semne ce arată care sex este mai viguros şi care mai puțin viguros sau 
chiar neputincios (potentiorem ab impotentiorem). Din nou, limbajul este cel 
putin la fel de politic pe cît este de biologic: caracteristicile sexuale secun- 
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dare, la care s-ar putea face referintá in loc de organe genitale, sint consecin- 
ta unei călduri vitale mai puternice sau mai slabe, definitorie pentru bărbat ca 
şi pentru femeie. Pentru doctorii din epoca Renaşterii, căldura — presupu- 
neau ei — avea corelative fizice. Căldura era însă atit de inextricabil legatà 
de lanţul fiinţei încît este dificil să separi semnificaţia sa de semnificația per- 
fectiunil înseși. 

Femeile, spre exemplu, se pot preschimba în bărbaţi, pretinde Zacchia, 
dar bărbaţii nu se pot preschimba in femei. De ce? El oferă un argument ana- 
tomic direct — înlăuntrul bărbatului nu există spațiu pentru ca un penis să se 
transforme în inversul său; dar această linie de demarcaţie superficială este 
puţin convingătoare. Liniile principale ale argumentárii sale sînt metafizice. 
Vorbind in general, majoritatea autorităţilor in materie sint de acord asupra 
faptului că „natura tinde întotdeauna către perfecţiune“. Dar ca să ne expri- 
тат mai precis, dacă are loc o schimbare de sex, aceasta se întîmplă din 
cauză că bărbaţii au mai multă căldură. Căldura, spune el, „„impulsionează, se 
răspîndeşte, dilată; ea nu comprimă, nu contractă, nici nu retrage“. În conse- 
сіпќа, principiul activ acţionează astfel încît „membrele pe care le proiectează 
în exterior nu se vor retrage niciodată în interior." (Cu alte cuvinte, căldura 
masculină se supune legilor termodinamicii.) Bărbaţii nu pot deveni femei 
prin expulzare, deoarece — aşa cum el a arătat deja —, aceasta acționează 
numai in sens contrar; pe de altă parte, ei nu pot deveni femei prin atracție, 
deoarece „atunci cînd funcționează corect, atracţia adună ceea ce este priel- 
nic pentru animal“, iar o stare mai puţin desávirsità nu poate fi bineînţeles о 
stare mai prielnicà.?? 

Cu alte cuvinte, biologia este constrinsà de normele culturale în aceeaşi 
măsură in care cultura este bazată pe biologie. În lumea sexului unic, in ge- 
neral, şi mai ales în lucrarea lui Zacchia, atunci cînd — din bune şi banale 
motive, practic legale — discuţia se îndreaptă către biologia celor două sexe 
în mod clar şi distinct fondatoare, ea este prinsă, în același timp, în plasa con- 
tinuum-ului trup/gen specific modelului unisexuat. În cea mai mare parte a 
secolului al XVII-lea, a fi bărbat sau femeie însemna a deţine un rang social, 
a-ți asuma un rol cultural si nu a fi în mod organic unul sau celălalt dintre 
cele două sexe. Sexul era incă o categorie sociologică şi nu una ontologică. 


e^ 


Imaginarea reproducerii in opera lui Harvey 


Tràieste Minune Modernă si fie ca numai tu să fii citită, 

Creierul tău procreează. desi Coapsele tale nu odrăslesc. 

Lasă plăpinda Descendentà pe Seama Vulgului, 

Căci Marea Reproducere Însăşi este de-acum Mostenitoarea ta.53 


„Minunea Modernă“, plină de viaţă, dar fără de copii, al cărei creier pro- 
creează era William Harvey, omul care a descoperit cà singele circulă, omul 
considerat a fi primul care a afirmat că tot ce e viaţă provine dintr-un ou, 
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omul care credea că şi concepţia constă in scînteierea unei idei — aprinsă de 
spermă — în uter. Închei acest capitol cu o scurtă discuţie asupra lucrării sale 
Disputations Touching the Generation of Animals (Controverse referitoare 
la reproducerea animalelor)+ deoarece este ultima scriere importantă despre 
reproducere şi trup, adînc înrădăcinată încă în estetica politică a modelului 
unisexuat, împreună cu afirmaţiile sale privind autoritatea epistemologică, cu 
strategiile sale experimentale şi ontologia sa referitoare la reproducere — 
Harvey pretinde a fi vorbit pentru prima dată în istorie despre un produs em- 
brionar specific, anume oul —, toate acestea difuzate fàtis în limbajul noii 
biolopii. Cu Harvey începem să ne formăm o părere despre ceea ce va deveni 
mai limpede în următoarele două capitole: nu numai că teoriile privind dife- 
renta sexuală ajută la determinarea a ceea ce oamenii de ştiinţă văd şi ştiu, 
dar că — încă mai important — contrariul nu este valabil. Ceea ce observă şi 
cunosc oamenii de ştiinţă la un moment dat nu circumscrie modul în саге 
diferenţa sexuală este înțeleasă şi nici nu limitează estetica exprimării sale. 
Dimpotrivă chiar, observaţiile si prestigiul ştiinţei in general conferă artei de 
a diferenția o nouă încărcătură, fără a-i afecta însă conţinutul. 

Întrebarea din această secțiune poate fi pusă formal. On the Motion of the 
Heart and Blood in Animals (Despre mişcarea inimii si a singelui la anima- 
le) a lui Harvey, asemenea altor texte ştiinţifice importante, realizează ener- 
pic o închidere. Clar, precis şi economic, distruge două mii de ani de fiziolo- 
gie şi stabileşte fără urmă de îndoială că indiferent ce ar fi inima, ea este in 
primul rînd o pompă; şi orice ar face sîngele, el trebuie să circule, chiar dacă 
existența acelor canale prin care el merpe de la artere la vene, anume capila- 
rele, nu putea fi încă demonstrată. Pe de altă parte, mult prea indelungatele 
Controverse aminà la nesfirşit să ajungă la un final; povestirile se înmulțesc, 
dar nu duc nicăieri. Cartea corectează cîteva preşeli relativ minore din relată- 
rile anterioare asupra embriolopiei la păsările de curte, pune în evidenţă un 
caz spectaculos, dar neconcludent pentru epipeneză, superează în mod expe- 
rimental, dar nu dovedeşte un element important, anume că fecundarea nu 
înseamnă contopirea unei cantităţi de spermă cu o cantitate de singe men- 
strual, şi nu reuşeşte — în ciuda unor eforturi disperate — să înțeleagă miste- 
rul reproducerii.55 De ce oare lipseşte încheierea? 

Lungimea cărții şi deschiderea narativă nu se datorează înainte de toate 
esecurilor ştiinţifice, pe care nu le-ar fi putut evita nici o minte, oricît de as- 
cutità, şi nici lipsa unui bagaj cultural. Faptul că Harvey, neavînd microscop, 
nu putea vedea oul sau sperma nu a fost şi motivul pentru care el nu a putut 
ajunge la o concluzie în privinţa concepţiei, aşa cum descoperirea oului şi a 
spermei în secolul al XVIII-lea nu putea oferi nici o soluție convingătoare. În 
ultima jumătate a secolului al XIX-lea, teoria celulară a permis înțelegerea 
reproducerii ca fuzionare a două celule distincte, ceea ce a superat ideea că 
masculii şi femelele, care puteau fi recunoscuți ca atare, erau oarecum prolec- 
tii ale unor produse embrionare radical diferite. Apoi însă, revoluţia ADN-ului 
a scos încă o dată sexul din concepţie; lanțul ADN-ului nu sustine imaginea 
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dimorfismului sexual. Biologia moleculară a început să facă lumină cu o pre- 
cizie inimaginabilà pe vremea lui Harvey — sau chiar înainte de sfîrşitul ani- 
lor '40 — în problema modului de funcţionare a epigenezei. Ea nu a furnizat 
răspunsuri la „misterul vieţii“ în relaţie cu o lume sexualizată din punct de 
vedere social. 

Deschiderea narativă deosebită a Controverselor nu este, de asemenea, 
rezultatul unei agende politice speciale a lui Harvey, şi nu pentru altceva de- 
cît pentru motivul că atitudinile sale perfect convenţionale în probleme de 
pen au rezonanţe profund ambipue şi inconsecvente într-o altă lucrare a sa. 
Se poate dovedi că Harvey subliniază pasivitatea femeilor şi a materiei în re- 
producere şi că faptul acesta este compatibil cu „noile valori ştiinţifice bazate 
pe controlul naturii şi al femeilor absolut indispensabile noilor moduri capi- 
taliste de producție“ şi, in general, cu ,,deviatiile culturale“ sau cu „ideile cul- 
turale predominante referitoare la superioritatea masculină“.56 Declaraţia sa 
in fata studenţilor la anatomie — de parcă aceasta ar fi fost o lege a naturii — 
anume că „Bărbaţii doresc ispitesc fac dragoste (woe allure make love); fe- 
mela se supune binevoieste suferi (yield condescen suffer); contrariul — farà 
noimă (preposterous)" constituie neîndoielnic о dovadă a revársárii politicii 
în ştiinţă.S? lar cînd dovada clinică nu reuşeşte să explice de ce femeile nu 
produc spenmă, el recurge la teleologia genitalà a modelului unisexuat: este 
de neconceput ca „asemenea părți imperfecte si aproape inobservabile“, pre- 
cum aparatul genital al femelei, să poată produce o sámintà „atit de bine 
amestecată şi de vitală“, încît să fie în stare să-şi împartă influenţa cu aceea a 
masculului, „atît de omogenizatà prin căldura care se tot inteteste, rafinată in 
atit de multe canale si tisnind cu un spirit asa de puternic.“ 

Totuşi Harvey a renunţat la o relatare tradiţională a lui Aristotel despre 
masculul activ care acţionează asupra femelei pasive. În scrierea sa despre 
reproducere, „primordium''*-ul feminin era atît cauza materială cît şi cea efi- 
cientă а reproducerii.5% Forma şi substanţa fătului provin de la mamă, al cărei 
uter odată încins contine — mai ales in ,,primordium" sau ou — „spiritul“ 
sau ideea noii vieții. Într-adevăr, relatarea lui Harvey se limitează la parteno- 
peneză şi subliniază atît de des faptul că femeia conţine înlăuntrul ei ideea 
noii vieţi, încit te îndeamnă să remarci că, dacă aceasta ar fi adevărat, atunci 
femeile ar putea fi în stare să conceapă doar gindindu-se la acest lucru.5? 
Totuşi chestiunea esenţială nu este care anume dintre relatările lui Harvey 
despre reproducere predomină, ci mai degrabă faptul că sînt atit de multe po- 
vestiri de relatat. 

În aceste istorisiri, William Harvey, cel care a scris despre sexul biologic 
şi social, se bazează pe autoritatea naturii şi a experimentului într-un mod la 
fel de agresiv ca acela folosit de William Harvey, cel care a scris despre cir- 
culatia singelui şi care — tocmai pentru această lucrare — este admirat de 
către cei ce explorează originile ştiinţei moderne. În Controverse, ceea ce se 


* Cuvîntul primordium, lb. lat., are sensul de inceput, origine (n. t.). 
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narează despre sex este astfel prezentat de parcă totul ar fi de la sine înţeles 
în Natură, „ea însăşi fiind cea mai fidelă interpretă a propriilor sale secrete“. 
(Aici, o Natură feminină este atit om de ştiinţă, cit şi obiect de studiu.) Ce 
este obscur la una dintre specii, Natura dezvâluie în mod clar la alta, iar acum 
„că întrepul teatru al lumii“ este deschis, numai trîndăvia intenţionată ar face 
să ne bazăm pe înţelepciunea altora: este „plăcut nu numai să te plictiseşti de 
toate, ci chiar să te pierzi cu firea, urmînd pilda Naturii pe calea însemnată de 
еа pînă cînd, în sfîrşit, sîntem „admişi în tainele ei cele mai ascunse“. Harvey 
credea că se putea într-adevăr ajunge chiar la lucrul în sine, care era în mod 
necesar mai real decît orice imagine ori reprezentare a sa (eidos). Astfel, ceea 
ce se descoperă prin simţuri este mai limpede decît ceea ce s-ar putea desco- 
регі în cărți, şi este un semn al degenerescentei morale, al josniciei „să fii 
dăscălit de comentariile altor bărbaţi fără să cercetezi singur lucrurile, mai 
ales că această carte a Naturii este atit de deschisă şi atit de descifrabilà'.60 
Prin extensie, sîntem invitaţi să privim relatarea lui Harvey referitor la repro- 
ducere ca fiind superioară din punct de vedere moral şi epistemologic uneia 
bazate pe argumentarea lui Galen sau pe supunerea oarbă in fata autorităţii în 
materie a anticilor, ba chiar si în fata lui Aristotel. Harvey prezintă epistemo- 
logia empiristă triumfătoare, noul reducționism al noii ştiinţe. 

Pentru Harvey, gloria ce i-a încununat întreaga activitate a fost cea con- 
ferită de celebra sa demonstraţie în fata repelui Charles 1 cá, pe de o parte, 
adepţii lui Galen greseau sustinind că de fapt reproducerea constă in ameste- 
cul substanțelor emise de mascul și de femelă şi că, pe de altă parte, Aristotel 
s-a înşelat cînd a afirmat că sînpele menstrual este materia de bază pentru 
noua viaţă. După părerea lui Harvey, acest exerciţiu este elocvent nu numai 
pentru adevărul particular în cauză, ci chiar şi pentru autoritatea procedurilor 
experimentale formale de a (ad)judeca între teorii.$! El arătase regelui uterul 
unei căprioare aflat în primele faze ale gestatiei, ,,dovedindu-i са nici cea mai 
mică urmă de spennă ori de concepţie nu poate fi găsită in concavitatea pîn- 
tecelui.“* Cînd Charles le-a comunicat aceste noutăţi celor care îl urmau, ei au 
declarat cá Harvey l-a înşelat şi l-a indus ре rege în eroare. Ei au afirmat că o 
sarcină care se formează „fără ca nici o urmă de spermă masculină să supra- 
vieţuiască“, fără са în uter să mai rămînă nimic după coit, „se numără printre 
aşa-numitele adunata, adică printre lucrurile imposibile“. Pentru a lămuri 
chestiunea şi „pentru ca acest moment grandios să poată fi înțeles mai limpede 
de către posteritate“, repele a poruncit realizarea experimentului născocit de 
Harvey. După perioada de rut, o duzină de ciute au fost izolate in Parcul 
Richmond si ținute la distanță de căpriori, după o împerechere iniţială. Har- 
vey a disecat cîteva — probabil fertile, după cum a dovedit faptul că dintre 
cele rămase în viaţă toate erau gestante „de parcă intrase o molimă în ele si la 
timpul potrivit au fătat puii“ — şi nu a păsit „urme în uter nici de spermă 
masculină si nici de sámintà feminină..., nimic produs de vreun amestec al 
acestor fluide..., nimic din sîngele menstrual prezent ca «materie», aşa cum 
sustine Aristotel““.62 
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Nu are nici o importanţă faptul că acest experiment a avut multe cusururi, 
cá pe vremea cînd Harvey cerceta femelele, el nu ar fi văzut sperma chiar da- 
că ar fi avut lentilele necesare să o vadă. Nu are nici o importanţă faptul că 
demonstraţia pentru Charles a transformat căutarea spermei in uterele femele- 
lor postcoitale într-o nouă problemă de cercetat dintr-un domeniu şi aşa supra- 
încărcat, (Se spune că marele anatomist olandez Frederik Ruysch (1638-1731) 
a ieşit în puterea nopţii pentru a diseca o femeie, surprinsă şi omorită de către 
soţul ei în chiar actul adulterin, numai ca să descopere şi el sperma în uterul 
ei, dar a fost dezamăpit deoarece în încăpere era întuneric, iar ochii i1 erau 
slábiti de vîrstă.) Experimentul lui Harvey constituie un important caz nega- 
tiv. De fapt, sîngele menstrual nu contribuie la formarea fătului, iar marea 
cantitate de materie masculină ejaculată este pe de altă parte irelevantă pen- 
tru concepție ca atare, cu toate că — bineînţeles — sperma pătrunde în mod 
substantial în ou.6? Fapt încă mai important, ea furnizează substanţele din 
care se pot imagina adevărul profund şi misterul epipenezei, adevărul şi mis- 
terul alcătuirii unui organism complex dintr-o materie informá, care — în- 
tr-un fel sau altul — îşi însuşeşte forma şi caracteristicile creaturii de la care 
a provenit. 

Însă Harvey, asemenea predecesorilor şi succesorilor sài, nu a putut scrie 
despre reproducerea sexuală fără a face apel la un limbaj deja marcat de pe- 
cetea penului, în cazul său cel al modelului unisexuat. Reproducerea prin 
unirea a două sexe trebuie făcută astfel încît sd aibă (un) înțeles mai presus 
de ea însăşi, implicînd domeniul social susținut de o asemenea unire. După 
ce a afirmat convinpător câ oul păinii — şi prin extensie, oul femelei umane 
— nu este produs, contrar opiniei lui Galen, de vreo revărsare a substanţelor 
femelei în timpul coitului, Harvey s-a simţit obligat cu toate acestea să su- 
blinieze semnificaţia din punct de vedere cultural a comportamentului post- 
coital al păinii şi al femeii. Purtarea păinii „asemănătoare cu асеса а unei 
femei vrájite de o plăcere palantă“. desi nu este un semn al insàmintárii, este 
totuşi un semn al recunostintei față de mascul pentru actul său divin: 

Ea se cutremură de bucurie şi — ca şi cînd ar fi primit darul cel mai de preţ — îşi 
curăță penele cu ciocul, multumind parcă pentru binecuvintarea de a procrea 
acordată de Jupiter, Creatorul. Porumbita... îşi exprimă bucuria coitului într-un 
fel minunat; ea sare. își înfoiază coada, mătură cu ea pămîntul, îşi piaptănă penele 
cu ciocul si le aranjează, de parcă darul fertilităţii ar duce la cea mai înaltă glo- 
rle.0+ 


„Primordium“-ul feminin, cu capacitatea sa misterioasă de a se forma 
succesiv fără ajutor într-un trup ordonat, trebuie să fie într-un fel sau altul 
aprins şi animat. Drama oarecum dificil de pătruns a reproducerii trebuie 
să-şi aibă corelativul obiectiv în lumea socială. Intră în scenă masculul. Sper- 
ma acționează prin „contaminare“ pentru a aprinde o(vul)ul. Într-adevăr, 
sperma este prolifică într-o anumită măsură, deoarece ea este „pătrunsă de 
spirit prin ardoarea coitului sau a dorinţei şi clocotitoare, dată fiind natura 
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spumei“. Căldura actului sexual nu corespunde nici unei vîlvătăi pàmintesti, 
ci doar stelelor, astfel încit sperma poartă — asemenea lui Prometeu — focul 
celest, în timp ce fecundarea însăşi este o reconstituire făcută de mascul a 
ceea ce Dumnezeu a lucrat cu migală în momentul creaţiei. Pentru Harvey, 
fecundarea devine — metaforic vorbind — actul de aprindere a femeilor, de 
aruncare a lor în flăcări, ca şi cum ar fi lovite de trăsnet. Sau, folosind o me- 
taforă încă mai evocatoare a Cuvintului, a Logos-ului „care însămînțează“ 
lumea, fecundarea este asemenea formării unei idei în creier. Aici imapinea 
devine puţin mai complexă, deoarece sperma singură nu este în mod catego- 
ric ideea, chiar dacă doar utenul este creierul: „reproducerea lucrurilor în Na- 
tură şi reproducerea lucrurilor în Artă au loc în acelaşi mod... Ambele sînt 
puse în mişcare mai întîi de o formă concepută, care este imaterială şi este 
produsă prin concepție.“ Creierul este „instrumentul concepţiei“ în produce- 
rea artei, pentru cà el este instrumentul sufletului, „fără intervenţia materiei“; 
între timp, „uterul sau o(vul)ul“ este creierul sau instrumentul concepţiei în 
Natură. Dar ideea în chestiune nu pare a fi — ca în cazul lui Aristotel — nu- 
mai sperma, ci mai degrabă lucrul „produs prin concepție“, care generează 
adevărata operă de artă, plină de viaţă. 

Harvey a prepătit de timpuriu calea pentru metafora „шег“ egal „creier“. 
Шеги gestant al căprioarei se umflă, „şi o substanţă foarte moale şi cămoasă, 
asemenca aceleia a creierului, umple cavitatea“. Cîteva propoziții mai Jos, el 
notează că interiorul uterului este atit de delicat şi de fin incit „i-ai putea asc- 
màna moliciunea cu aceea a ventriculelor cerebrale“. În altă parte, scrie: 
„apariţia sau formarea puiului în uter sau ou are loc fără nici un fel de suport 
material, aşa cum ideea casei se află în creierul constructorului“. Cu alte cu- 
vinte, sperma ar putea acţiona „de parcă Atotputernicul ar spune «Să fie ur- 
maşi!» şi numaidecit aşa se şi întîmplă“, dar numai în măsura în care ea înpă- 
аше ideii — ,,primordium" sau ou/ovul — să fie generată în creierul uterin al 
femeii.65 

În timp ce respingea interpretarea dată de Galen orgasmului feminin con- 
siderat ca semn al insámintárii, Harvey a socotit pasiunea sexuală ca extrem 
de semnificativă, са o exprimare a forţei vitale a trupului. Carnalitatea pură a 
actului sexual denotă energia vieţii şi îi prefigurează, in mod tragic, sfîrşitul: 
„Și este limpede că părinţii sînt tineri, frumoşi, perfecti şi trăiesc voiosi nu 
mai mult decit au nevoie са să zămislească ouăle şi să le fecundeze si, prin 
intermediul acestor ouă, dau naştere unei creaturi asemănătoare lor.“ În 1616, 
Harvey le-a spus studenţilor săi că masculii şi femelele nu sint „niciodată 
mai curajoși, mai (nsufletiti, mai veseli, mai îndrâzneţi, mai plácuti sau mai 
frumoși decît atunci cînd coitul este pe cale de a se sàvirsi'*.66 

Însă „odată această funcţie a vietii împlinită, vai si-amar! Precum bàrba- 
tul este trist după coit, la fel toate animalele sînt întristate de moarte, cînd 
scînteia — al cărei semn este orgasmul — se stinpe: „chiar şi el îşi pierde pu- 
terile după un exces sexual şi este precum un soldat care se simte tot mai 
obosit pe măsură ce termenul de eliberare se apropie; la fel se întîmplă cu 
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păinile-ca $1 cu plantele care cad doborite si sint stoarse de vlagà." Abia 
acum ne dăm seama că relatarea lu: Harvey cu privire la drama vieții a trecut 
rapid şi fără zgomot de la оргада la dormitor. Astfel că pentru Harvey, са şi 
în cazul discipolilor atestati ai lui Galen, căldura şi pasiunea trupului exprimă 
ierarhia creaţiei. 

Noua epistemologie şi substantialele descoperiri ale lui Harvey au dus 
direct la apariţia noilor versiuni ale vechilor relatări. Reproducerea, funcţia 
cea mai socială a trupului, a rămas lipsită de posibilitatea accesului la un lim- 
baj neutru — inexistent — referitor la organe şi funcţii. Disperat să înțeleagă 
cum funcţiona întregul, Harvey continua să teasá povești — una mai incitan- 
tă decît alta — despre diferența sexuală, pretinzind întotdeauna că însăşi Na- 
tura rostea aceste lucruri. 

În secolul al XVIII-lea, vocea Naturii se va face auzită cu mai multă pu- 
tere. Se va considera că înțelesul nu constă în ecourile macro- şi microcos- 
mosului, ci chiar în lucrul însuşi. Imaginea lumii mecanizate promitea ade- 
văruri ale lumii materiale. Însă o nouă epistemologie nu va apăra anatomia 
sexuală şi reproducerea de cerinţele culturii. În vreme ce modelul unicamal 
nu а murit — mai trăieşte şi azi sub alte infátisári — două ființe, două noi 
sexe distincte şi opuse vor putea fi tot mai mult desluşite înlăuntrul trupului. 
Cei ce considerau pinà acum femeia drept o versiune imperfectà a bărbatului, 
plasată de-a lungul unei axe verticale cu gradatii infinite, vor fi nevoiţi 
de-acum înainte să o considere mai degrabă drept o creatură cu totul diferită, 
ordonată de-a lungul unei axe orizontale, al cărei plan intennediar era in ma- 
re măsură gol. 


P 
Descoperirea sexelor 


Triumful bicicletei... necesită un echipament androgin 
purtat de adepții săi, ai sexului mai slab... Îi vom face 
oare vreodată să înţeleagă pe editorii noştri în fuste şi 
pe sociologii noştri în rochii că o femeie nu este nici 
egală, nici inferioară, nici superioară bărbatului, câ ea 
este o ființă aparte, că e altceva, cà e înzestrată de către 
natură cu alte funcţii decît bărbatul cu care nu trebuie 
să concureze în viata publică? Femeia există numai 
prin ovarele ei. 

VICTOR JOZE, 1895 


Sexul, aşa cum îl ştim, a fost inventat cîndva, în secolul al XVIII-lea. Or- 
panele de reproducere au trecut de la a fi localizári paradigmatice pentru eta- 
larea ierarhiei, rezonante pretutindeni în cosmos, la a fi fundamentul inco- 
mensurabilei diferente: „femeile îşi datorează felul de a fi organelor lor de 
reproducere şi, în special, uterului“, aşa cum se exprima un medic din secolul 
al XVIII-lea.! Aici nu este vorba doar de o repudiere explicită a vechiului 
izomorfism, ci de ceva mult mai important, şi anume de o respinpere a ideii 
că diferențele nuantate dintre organe, fluide şi procese fiziologice oglindesc o 
ordine transcendentalà a perfecțiunii. Aristotel şi Galen pur şi simplu greseau 
cînd susțineau că orpanele feminine sînt o versiune mai puţin reuşită a celor 
masculine şi cà prin unnare femeia este un bărbat imperfect. Femeia este fe- 
meie, proclama „antropologul moral“ Moreau într-unul din numeroasele sale 
eforturi de a separa cultura de trup, pretutindeni şi în toate aspectele, mintale 
şi fizice, nu numai într-un anumit set de organe.2 

Organele care pînă atunci fuseseră denumite în acelaşi mod — ovarele si 
testiculele — erau acum diferenţiate din punct de vedere lingvistic. Organele 
care nu fuseseră încă deosebite prin denumiri proprii — vaginul, de exemplu 
— au fost botezate. Structurile care fuseseră considerate a fi comune la bărbat 
şi la femeie — scheletul şi sistemul nervos — au fost diferențiate astfel, încît 
să corespundă bărbatului şi femeii culturale. Asa cum însuşi trupul natural a 
devenit standardul de aur al discursului social, în acelaşi fel şi trupurile fe- 
meilor — celălalt peren — au devenit cîmpul de luptă pentru redefinirea rela- 
tiei sociale antice, intime, fundamentale: aceea dintre femeie şi bărbat. Trupu- 
rile femeilor, în realitatea lor corporală, anatomicá, accesibilă ştiinţific, prin 
chiar natura oaselor lor, a nervilor şi, mult mai important, a organelor lor de re- 
producere, au început să poarte o nouă şi enormă încărcătură de semnificaţii. 
Cu alte cuvinte, două sexe au fost inventate ca un nou fundament pentru pen. 

Aşa-zisa lipsă de pasiune a femeii a fost una dintre numeroasele manifes- 
tări posibile ale acestui sex nou creat. Orgasmul feminin, care fusese semna- 
lul corporal al unui act sexual fertil, a fost exilat la periferia fiziologiei, un indi- 
cator fără semnificație. Dacă mai înainte nu fusese pus sub semnul întrebării, 
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obişnuitul punct culminant orgasmic al actului sexual a devenit un important 
subiect in dezbateri. Afirmatia cá femeile sint lipsite de pasiune, alternind cu 
ideea că, fiind ființe definite biologic; ele posedă la un grad extraordinar, 
mult mai mult decît bărbaţii, capacitatea de a controla furia animalică, iratio- 
nală şi potenţial distructivă a plăcerii sexuale — toate acestea, împreună cu 
noul studiu al naturii şi calităţii plăcerii feminine ca si al atracției sexuale, fac 
parte dintr-un efort uriaş de a descoperi caracteristicile anatomice şi fiziolo- 
pice care disting bărbaţii de femei. Orgasmul a devenit un pion în jocul unor 
noi diferențe sexuale. 

Toate acestea nu s-au întîmplat dintr-o dată, nici nu s-a întîmplat pretutin- 
deni în acelaşi timp, şi nici nu a fost o linie continuă de schimbare. Cînd, pe 
la 1740, tinára prinţesă Maria Tereza era îngrijorată cá nu rămăsese gravidă 
imediat după căsătoria cu viitorul împărat habsburgic, medicul ei i-a dat un 
sfat care nu se deosebea de ceea ce Soranus i-ar fi recomandat unei matroane 
romane: „Ceterum censeo vulvam Sanctisimae Maiestatis ante coitum esse 
titillandum"* Ea a născut, în cele din urmă, peste o duzină de соріі.3 În seco- 
lul al XIX-lea si la începutul secolului XX, medicii puteau oferi doar puţin 
mai mult şi încă şi azi doctorii mai deschid ochii unor părinţi care au încă 
anumite concepţii de pe vremea lui Hipocrat: 

Stimate dr Donohue: Îmi este ruşine să-mi întreb medicul personal: Rămii gravi- 

dă numai atunci cînd ai orgasm? 

Ráspuns: Graviditatea se instalează atunci cind sperma intilneste si fertilizează un 

ou. Orgasmul nu are nimic de-a face cu asta.* 


Cît despre modelul unisexuat, a supraviețuit şi el. În secolele al XVIII-lea 
şi al XIX-lea, cărți ca Opera lui Aristotel şi Arta amorului conjugal, scrisă de 
Nicholas Venette, sau, într-o măsură mai mică, Secretele femeilor a lui Al- 
bertus Magnus transmiteau învăţătura palenică sutelor de mii de cititori, indi- 
ferent de părerile pe care le-ar fi avut medicii acestora. Şi într-o mare varieta- 
te de contexte, înşişi medicii se exprimau în limbajul modelului unisexuat 
(asemenea celor care se temeau ca muncitoarele germane angajate în activi- 
táti nefeminine să nu devină Mannweiber, adică femei-masculi).5 

Există două explicaţii pentru modul în care cele două sexe moderne, aşa 
cum ni le imaginăm, au fost şi continuă să fie inventate: una este epistemolo- 
pică, iar cealaltă este, deschis vorbind, politică.e La rîndul ei, explicaţia epis- 
temologică are cel puţin două articulaţii. Prima face parte din acel discurs, in 
care faptul este din ce în ce mai clar distins de ficţiune, ştiinţa de religie, ra- 
tiunea de credulitate. Trupul este trup, spune cu şi mai multă autoritate un 
nou grup de autointitulati experti, $1 poate face numai anumite lucruri. Călu- 
рагі care alăptează, femei саге nu mănîncă niciodată şi transpiră miresme 
dulci, schimbări de sex la cheremul imaginaţiei, trupuri paradisiace lipsite de 


* De altminteri. cred cà vulva Majestății Sale Preasfinte ar trebui gidilată înainte de 
actul sexual. 
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diferente sexuale, naşteri monstruoase, femei care au născut iepuri şi aşa mai 
departe erau opera fanatismului şi a superstitiei, chiar dacă nu erau cu mult 
deasupra limitelor rațiunii, astfel încît să fie inimaginabile. Scepticismul nu a 
fost inventat în secolul al XVIII-lea, însă linia de demarcaţie dintre posibil şi 
imposibil, dintre trup şi spirit, dintre adevăr şi fals şi, astfel, dintre sexul bio- 
logic şi genul teatral, a fost mult adîncită. 

A doua parte а explicaţiei epistemologice este în esenţă cea dată de Fou- 
cault: epistemul, „în care semnele şi similitudinile erau înfăşurate unele îm- 
prejurul celorlalte într-o spirală fără de sfirsit", în care „relația microcosmo- 
sului cu macrocosmosul trebuie concepută atit ca garanţie a acelor cunostin- 
te, cit şi ca limită a expansiunii lor“, a dispărut, cîndva, pe la sfîrşitul secolu- 
lui al XVII-lea.” Toate modalităţile complexe prin care asemănările dintre 
trupuri şi dintre trupuri şi cosmos confirmau o ordine ierarhică a lumii au fost 
reduse la un singur plan: natura. În lumea explicatiei reductioniste, ceea ce 
conta era fundamentul plat, orizontal, de neclintit al faptului fizic: sexul. 

Sau, cu alte cuvinte, acţiunea culturală desfăşurată în cadrul modelului 
unisexuat de către gen a trecut acum asupra sexului. Aristotel nu a avut ne- 
voie de faptele diferenţei sexuale pentru a-şi susține afirmaţia potrivit căreia 
femeia este o fiinţă inferioară bărbatului; aceasta a rezultat din adevărul a 
priori referitor la cauza materială, care este inferioară cauzei eficiente. Bine- 
înțeles că în viaţa de zi cu zi bărbaţii şi femeile erau identificaţi după carac- 
teristicile lor corporale, însă afirmaţia că în procesul de reproducere bărbatul 
este cauza eficientă, iar femeia este cauza materială, în principiu, nu se putea 
demonstra; ea însăşi era o reformulare a ceea ce insemna a fi bărbat sau fe- 
meie. Natura specifică a ovarelor sau a uterului era astfel doar incidentală 
pentru definirea diferenței sexuale. Prin secolul al XVIII-lea, nici nu mai era 
vorba despre acest lucru. Pîntecele, care fusese un fel de falus cu semn nega- 
tiv, a devenit uter — organ ale cărui fibre, nervi şi vascularitate fumizau o 
explicaţie şi o justificare naturaliste pentru statutul social al femeilor. 

În orice caz, contextul pentru articularea celor două sexe incomensurabile 
nu a fost nici o teorie ştiinţifică, nici un progres ştiinţific. Contextul era poli- 
tica. Existau noi şi nesfirsite lupte pentru putere şi poziţie în sferă publică 
extraordinar de extinsă a secolului al XVIII-lea şi mai ales a postrevolutiona- 
rului secol al XIX-lea: între şi printre bărbaţi şi femei; între şi printre femi- 
nişti şi antifeminişti. Cînd, din nenumărate motive, o ordine transcendentală 
preexistentă sau o tradiţie imemorială devine o justificare a relaţiilor sociale, 
din ce in ce mai puţin plauzibilă, cîmpul de luptă al diverselor roluri ale ge- 
nului s-a mutat în natură, în cadrul sexului biologic. Anatomia sexuală dis- 
tinctă a fost adusă pentru a sprijini sau nega toate revendicările într-o varieta- 
te de contexte sociale, economice, politice, culturale sau erotice specifice. 
(Dorinţa bărbatului pentru femeie şi a femeii pentru bărbat era naturală — de 
vreme ce un nou slogan spunea cà „opuşii se atrag“ — sau nu.) Oricare ar fi 
fost problema, trupul era elementul decisiv. 
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Însă nici o lucrare asupra diferenţei sexuale nu s-a bucurat de un succes 
deplin. Poate că este vorba de faptul că aproape tot atitia citi credeau că fe- 
meile sînt prin natură egale în pasiune cu bărbaţii credeau și în varianta in- 
versă.8 Pur şi simplu nu ştim cit de multi oameni credeau, la fel ca antropolo- 
gul moral din secolul al XVIII-lea, Pierre Roussel, şi ca feminista engleză din 
secolul al XIX-lea, Elizabeth Wolstenholme, că menstruatia este o patologie 
continpentă a civilizaţiei şi cit de multi credeau contrariul, cà menstruatia 
arăta puterea uterului asupra vieţii femeilor şi prin urinare era о bază naturală 
a diferenţei de gen? Celor care credeau că femeile de culoare sînt mult mai 
sensibile din punct de vedere sexual datorită stnicturii organelor lor genitale 
li s-au opus alţii, care s-au gîndit că sistemele lor nervoase primare şi mucoa- 
sele lor uscate au rezultat într-o „lipsă de sensibilitate penitală“.!0 

Studiile privind micropolitica acestor scrieri altemative ar putea aduce 
multe elemente noi, însă nu ar trebui să pierdem din vedere faptul că termenii 
dezbaterilor erau şi ei noi: diferenţa care fusese exprimată cu referire la gen 
era acum exprimată cu referire la sex, la biologie. Înainte de sfîrşitul secolu- 
lui al XVII-lea, nu existau cărti cu titluri ca De la femme sous ses rapports 
physiologiques, morals et littéraires ori De la puberté... chez la femme. au 
point de vue physiologique, hygiénique et médical care sà sustinà intr-o ma- 
nieră atit de explicită fundamentele biologice ale ordinii morale. De-a lungul 
secolelor următoare, se vor aduna sute, dacă nu cumva mii, de astfel de 
scrieri în care diferențele sexuale aveau să fie puse limpede în evidenţă. 

Oamenii de ştiinţă au făcut mai mult decit să ofere date neutre ideologi- 
lor. Ei şi-au pus chezásie prestigiul pentru întreaga lor activitate; ei au desco- 
perit sau au fost martori la unele aspecte ale diferenței sexuale, care fuseseră 
ignorate. De altminteri, politica genului a afectat foarte clar nu numai inter- 
pretarea datelor clinice şi de laborator, ci şi prelucrarea acestora.20 Pe de altă 
parte, o serie de noi tradiţii în cercetare au produs cunoştinţe remarcabile de- 
spre anatomia evolutivă şi matură a trupului bărbatului şi femeii, despre natu- 
ra ovulatiei şi producerea spermei, despre concepere, menstruatie, iar in anii 
"20 şi '30 ai secolului XX, despre controlul hormonal al reproducerii in gene- 
ral. În primele decade ale acestui secol, capacitatea ştiinţei de a prezice si 
efectua o încrucişare corectă la oameni sau animale a fost considerabil îmbu- 
паѓаа. Pe scurt, biologia reproductivă a progresat în viziunea sa asupra se- 
xului şi nu a reprezentat doar o inițiativă „prematură“ care să servească nu- 
mai unor interese sociale aflate în competiţie. 

Însă ceea ce vreau să subliniez aici este faptul că noile cunoştinţe legate 
de sex nu au atras după sine revendicările referitoare la diferența sexuală, fă- 
cute în numele acestora. Nici o descoperire sau serie de descoperiri nu a im- 
pus ascensiunea modelului bisexuat, din exact aceleaşi motive pentru care 
descoperirile anatomice renascentiste nu au detronat modelul unisexuat: na- 
tura diferenţei sexuale nu poate fi supusă testărilor empirice. Ea este logic in- 
dependentă de faptele biologice, pentnu cá deja înglobat în limbajul ştiinţific, 
cel puţin cînd acesta se aplică oricărei imagini rezonante cultural a diferenţei 
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sexuale, este limbajul genului. Cu alte cuvinte, toate afirmatiile in afara celor 
mai circumscrise referitoare la sex sînt încă de la bun început încărcate cu 
acţiunea culturală făcută de aceste propoziţii. În ciuda noului statut epistemo- 
logic al naturii, ca fundament al distinctiilor, și în ciuda acumulărilor de fapte 
legate de sex, în secolele care au urmat revoluţiei științifice diferenţa sexuală 
nu era cu mult mai stabilă decit fusese înainte. Cele două sexe incomensura- 
bile erau şi sînt produse culturale, tot atît de mult pe cit era şi este modelul 
unisexuat. 

În acest capitol şi în următorul voi discuta, mai întîi, despre faptul că noi- 
le descoperiri ştiinţifice nu au înlăturat vechiul model pentru a-l păstra pe cel 
nou. Sexul unic, vreau så subliniez asta încă о dată, nu a murit. Însă a fost 
confruntat cu o alternativă puternică: o biologie a incomensurabilitátii, in 
care relația dintre bărbaţi si femei nu era neapărat una de egalitate sau de ine- 
palitate, ci mai degrabă una de diferență care necesita o interpretare. Cu alte 
cuvinte, sexul a înlocuit ceea ce noi numim gen, ca o categorie primară fun- 
damentală. Într-adevăr, a fost produs cadrul în care naturalul şi socialul pu- 
teau fi distinse cu claritate. 


Sexul biologic 


Pe la sfîrşitul secolului al XVII-lea şi pe parcursul secolului al XVIII-lea, 
ştiinţa a scos la iveală, în termeni acceptabili noii epistemologii, categoriile 
„bărbat“ şi „femeie“ ca fiind sexe biologice opuse si incomensurabile. 
Aceasta se poate simţi şi în subtilele întorsături de frază. Buffon, naturalistul 
enciclopedist iluminist, insista asupra sensurilor, de parcă simţea că este în 
pragul unei transforrnári memorabile: corespondenţa specială dintre părțile 
aparatului de reproducere şi restul trupului poate fi numită (cum au numit-o 
anticii) „simpatie“ sau (cum au numit-o contemporanii) „o relație necunoscu- 
tă în modul de funcţionare al nervilor“.!! O noţiune de ordine şi coerență este 
înlocuită de conexiunile corporale. 

În general, pe la sfîrşitul secolului al XVII-lea diversele curente intelec- 
tuale care au determinat ca transformarea înțelegerii omului să fie cunoscută 
sub numele de revoluţie științifică — baconianismul, mecanismul cartezian, 
epistemologia empiristă, sinteza newtoniană — au subminat radical întreaga 
modalitate palenică de intelegere a trupului în relaţie cu cosmosul.!? Aceasta 
a însemnat abandonarea, printre alte lucruri, a izomorfismului anatomic din- 
tre bărbat şi femeie şi, de asemenea, limpezirea limbajului ştiinţific al vechi- 
lor metafore care corela reproducerea cu alte funcţii ale corpului, astfel încit 
să se bazeze pe lumea naturală şi chiar pe marele lanţ al fiinţei. Reproducerea 
nu mai era privită în termeni metaforici de „cheap“ și „brînză“, fierul şi mag- 
netul îşi pierd rezonanţa ca metafore pentru spermă si uter. Penisul = plug si 
uterul = cîmp nu exprimau chiar imaginea iluministă asupra unui act sexual 
fertil. [Imaginile străvechi extrase din apricultură — vaginul ca organ „zbircit 
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pe dinăuntru ca cerul gurii unei уасі“ — au dispărut din lucrările destinate 
unui public sofisticat si рийіс.!3 Însuşi termenul de „generare“, care sugera 
repetiţia zilnică a actului divin de creaţie, împreună cu întreaga sa căldură şi 
lumină, a făcut loc termenului de „reproducere“, care avea conotaţii mai pu- 
tin miraculoase şi mai mult mecanice, chiar dacă nu exprima cu exactitate 
virtuozitatea naturii. Asa cum spunea Fontenelle, „pune un cîine mecanic ală- 
turi de o cátea mecanică, şi într-un tîrziu rezultatul va fi o a treia maşină mi- 
cutà, în timp ce două ceasuri pot sta unul lîngă celălalt toată viața fără să pro- 
ducă un al treilea ceas".!4 În secolul al XVIII-lea, importanța noilor teorii 
științifice in general, cu trimiteri la trup in particular, este bine cunoscută. 
Rasa ştiinţifică, spre exemplu — noţiunea conform căreia biologia poate da 
relaţii referitor la statutul diferenţial in fata „egalității naturale“*, fie demon- 
strind crearea separată a diverselor rase (poligeneza), fie pur şi simplu cer- 
cetînd diferența — s-a dezvoltat în același timp şi ca urmare a aceloraşi pre- 
siuni ca şi sexul ştiinţific.!5 Afirmatii de tipul aceleia că negrii au nervi mai 
puternici, mai neevoluati decit europenii pentru că au creiere mai mici si că 
aceasta explică inferioritatea culturii lor sînt paralele cu cele ce susțin că 
uterul predispune în mod natural femeia la activitățile domestice.!6 Aici, aş 
vrea doar să precizez că lucrarea de faţă face parte din ceea ce va fi o istorie 
mult mai cuprinzătoare a categoriilor exclusiv biologice în relaţie cu cultura. 

Poullain de la Barre, unul dintre primii scriitori de inspiraţie nouă, ilus- 
trează întoarcerea la biologie, atunci cînd vechea ordine a bărbatului şi femeii 
s-a prăbuşit. În cazul său, impulsul către biologie are două aspecte. Mai întîi, 
de la Barre este adept al premisei carteziene care spune că epoul este subiec- 
tul ginditor, mintea şi in nici un caz trupul. De aici rezultă că mintea, acest 
ego decorporalizat, nu are sex şi într-adevăr nici nu poate avea sex. Genul, 
diviziunea socială dintre bărbaţi şi femei, trebuie prin urmare să îşi aibă fun- 
damentul în biologie, dacă are totuşi vreun fundament. Versiunea-lui de la 
Barre asupra scepticismului radical al lui Descartes îl conduce la aceeaşi con- 
cluzie. El enumeră o serie de concepţii pe care un ignorant nici nu le pune 
sub semnul întrebării: că soarele se mişcă în jurul pămîntului; că religia tradi- 
tionalà este adevărată; că inegalitatea omului este în general evidentă prin 
„deosebirea stărilor şi condiţiilor“. Si, „printre aceste ciudate opinii“, scrie el, 
„пи există o greşeală mai antică sau universală“ decît ,,obisnuitul raționament 
al oamenilor asupra diferenţei dintre cele două sexe, precum şi tot ceea ce are 
legătură cu aceasta“; atit ignorantii, cit şi cei instruiți par să considere ,,para- 
Доха] şi singular“!? faptul că femeia s-ar putea să nu fie inferioară bărbatului 
în „capacitate şi valoare.“ 

Cu alte cuvinte, obişnuitele păreri asupra diferenţei sexuale ar putea fi pur 
şi simplu greşite, ca şi cum ai spune despre un tum pătrat că este rotund. Nu 
este o idee carteziană „clară şi distinctă“, aşa cum ar fi fost pentru Aristotel, 
ci mai degrabá o chestiune care poate fi decisă pe aceleaşi baze pe care se 
poate judeca dacă soarele este centrul sistemului solar. !8 Dat fiind atunci fap- 
tul că diferenţa sexuală este o problemă empirică, chiar şi părerile cele mai 
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ferm sustinute si aparent sigure asupra femeilor se pot dovedi, dupà o cerce- 
tare ulterioarà, a fi false. De altminteri, continuà de la Barre, se pot demon- 
stra cauzele precise, explicabile istoric, ale părerilor eronate: pentru cà su- 
biectul fusese „foarte puţin dezbătut“ din cauza ,partialitàtii; din cauza lip- 
sei de „cercetare sau examinare". O dată ce devierile si superficialitatea au 
fost eliminate, diferența sexuală este o chestiune ce tine de biologie şi care 
constituie în exclusivitate categoria de „sex“. Mai ales pentru de la Barre, 
scopul este de a demonstra că diferenţele organice corespunzătoare categoriei 
sociale a bărbatului şi femeii nu au, sau nu trebuie să aibă, nici o importanţă 
in sfera publică. Pentru alţii, scopul era chiar contrariul. Însă oricare ar fi fost 
agenda politică, strategia este aceeaşi: într-adevăr sexul este pretutindeni 
exact deoarece autoritatea genului s-a prăbuşit.!9 

Teoreticienii politici, începînd cu Hobbes, susțineau că nu există nici o 
bază în natură, in legea divină sau în vreo ordine cosmică transcendentalà 
pentru un tip anume de autoritate — a regelui asupra supusului, а stăpînului 
asupra sclavului ori, implicit, a bărbatului asupra femeii. Pentru Hobbes, ca 
şi pentru Locke, o persoană este în esenţă o fiinţă sensibilă, o creatură asexu- 
ată al cărei trup nu are nici o relevanţă politică. Totuşi, pentru amindoi, bàr- 
batii sfirsesc prin a ajunge capi de familii sau de naţiuni. Bărbaţii, si nu fe- 
meile, încheie contractul social. Motivul subordonării, susțin ei, nu este con- 
struit în cadrul ordinii lumeşti, el nu izvorăşte din motive străvechi, ca supe- 
rioritatea spiritului asupra materiei sau ca dominaţia istorică pe care Dumne- 
zeu i-a acordat-o lui Adam. S1 nici nu par că ar dori să atribuie aceste fapte 
„mamei naturá", în care un copil mai degrabă îşi ascultă mama decit tatăl. În 
schimb, se pare că a apărut o dată cu timpul istoric ca o consecinţă a unei 
serii de lupte care au plasat femeile în poziţia inferioară. Locke spune pur şi 
simplu că de vreme ce „ultima determinare, legea, trebuie plasată undeva, ea 
cade in mod natural în grija bărbatului, pentru cá este cel mai capabil si cel 
mai puternic".?? La Hobbes acest lucru este mai puţin clar, şi se poate doar 
presupune că dacă o femeie are un copil, acest fapt o pune într-o situaţie vul- 
nerabilă, care îi permite bărbatului s-o cucerească pe ea şi pe copiii ei si, prin 
urmare, să creeze drepturi paterne prin contract, prin cucerire — în termenii 
lui Hobbes! În orice caz, el nu este inflexibil cînd se referă la faptul cà 
drepturile paterne nu izvorăsc din reproducere, asa cum se întîmpla in ve- 
chiul model. Oricit de problematică ar fi, tendința teoriei contractuale timpu- 
rii este de a face ca subordonarea femeilor față de bărbaţi să fie rezultatul 
faptelor de diferenţă sexuală, al implicatiilor lor utilitare. Ceea ce contează 
este puterea superioară a bărbaţilor sau, ceea ce este şi mai important, frec- 
venta incapacitate a femeilor datorată funcţiilor lor de reproducere.22 În aces- 
te lucrări, trupurile nu sînt indiciile, ci fundamentele societății civile. 

Rousseau, aducînd argumente împotriva lui Hobbes, alege o tactică biolo- 
pică similară. Hobbes, spune el, a greșit folosind lupta masculilor — în cazul 
animalelor — pentru stăpînirea femelelor ca dovadă а combativitàtii naturale 
a stadiului primitiv la oameni. E-adevărat, recunoaşte el, există o competiţie 
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атага printre animale pentru oportunitatea de a se imperechea, dar aceasta se 
intimplà pentru cà cea mai mare parte a anului femelele refuzà avansurile 
masculilor. Să presupunem că ele ar fi disponibile doar două luni din fiecare 
douăsprezece: „ar fi de parcă populaţia de femele ar fi redusă cu cinci şe- 
simi“. Însă femeile nu au asemenea perioade de abstinentà — dragostea nu 
este „niciodată sezonieră“ la oameni — si deci ele nu sînt pe cale de dispari- 
tie; nici măcar printre sălbatici nu există „perioade fixe de călduri şi abstinen- 
tà" care să producă la animale asemenea „moment(e) de pasiune universa- 
lă“ 23 Fiziologia reproducerii şi natura ciclului menstrual au aici o enormă 
greutate, de vreme cc starea naturală este conceptualizată în termeni de aşa- 
zise diferenţe în receptivitatea sexuală a femeilor şi animalelor. 

Şi, pentru а da un exemplu final, Tocqueville susţinea cà în Statele Unite 
democraţia a distrus vechea bază a autorităţii patriarhale şi că este necesar să 
se traseze cu o nouă şi mai mare precizie „două linii de acţiune, clare şi dis- 
tincte, pentru cele două sexe".?4 Pe scurt, oriunde erau amenințate granițele 
sau oriunde erau ridicate unele noi, diferenţele sexuale fundamentale recent 
descoperite furnizau materia primă pentru acestea. 

Proveniența lor era ştiinţa. Pe la sfîrşitul secolului al XVIII-lea, anatomiş- 
tii produceau pentru prima dată ilustraţii detaliate ale unui schelet feminin, 
spre a documenta faptul că diferența sexuală era situată şi mai adînc decit 
nivelul epidermei. Unde înainte nu exista decît o singură structură de bază, 
acum erau оџа 25 Sistemul nervos asigura, în încă un domeniu, că trupul „ar 
fi un cîmp de indicii evident şi consecvent intern", că atracţia femeii ar fi 
rezultatul fibrelor feminine.26 


Fig. 51. Desenul de sus (I) prezintă un uter deschis în 
relaţie cu „pietrele“ şi vezica urinară. Desenul de jos 
(II) prezintă corpul uterului și pietrele dar, spre deo- 
sebire de desenele precedente, fără vagin. Din Anato- 
my de Bartholin. 
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Fig. 52. Uterul, vaginul si ovarele — 
incá etichetate drept testicule femi- 
nine — in Regnier de Graaf, De ти- 
lierum organis generationi inservien- 
tibus (1672). Dacă vaginul nu ar fi 
fost deschis, imaginea ar fi semănat 
cu desenele anterioare, făcute pentru 
a pune în evidenţă izomorfismul or- 
ganelor masculine și feminine. 


Încet-încet, organele genitale a căror poziţie a marcat locul trupului pe o 
scară teleologică masculină vor fi redate astfel încît să expună incomensura- 
bila diferenţă. Putem, deja de pe la sfirsitul secolului al XVII-lea, descifra 
colapsul vechilor reprezentări. Bartholin, care ocazional se opunea explicit 
izomorfismului galenic, a produs în 1668 trei desene separate ale organelor 
genitale feminine: unul care arăta întregul sistem generativ şi omitea vaginul 
şi pudenda externe; altul care arăta pintecele deschis în relaţie cu „pietrele“ 
(ovarele), din nou fără vagin; si, în sfîrşit, unul care arăta clitorisul ca un pe- 
nis, dar reda vaginul deschis în asa fel, încît nu avea nici o şansă să fie con- 
fundat cu un penis (comparati fig. 37 şi 51). Cu toate că aceste imagini con- 
trazic concepţia antică asupra femeii ca bărbat inferior, „interiorizat“, etiche- 
tele lor se aseamănă încă destul de mult cu cele ale vechii ordini: „pietrele fe- 
meii" pentru ovare, „vasele deferente" pentru tuburile fallopiene, curioasa 
metaforă de „înveliş sau teacă a pîntecelui“ pentru ceea ce fusese gâtul pinte- 
celui şi va fi vaginul. Desi vechile reprezentări nu mai erau viabile, organele 
penitale încă nu sînt reprezentate într-un mod destul de semnificativ pe cit 
vor fi în ilustrațiile din secolul următor. 

Cît de ciudate erau încă noile imagini reiese evident din lucrările lui 
Regnier de Graaf (1641-1673). Descoperirea foliculului ovarian făcută de 
acesta a furnizat baza pentru nenumărate discuţii viitoare asupra diferenţei 
sexuale, însă ilustrațiile sale ale organelor genitale feminine erau mult mai 
învechite decît ale lui Bartholin. Întregul vagin este încă reprezentat ataşat de 
colul uterin, ca în textele renascentiste, însă descrierea pe care de Graaf o 
face vapinului deschis exact mai jos de colul uterin şi ovarelor ferm ataşate 
de ligamentele lor aduce extrem de puțin cu un penis, în comparaţie cu 
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imaginile similare din secolul al XVl-lea sau de la inceputul secolului al 
XVII-lea (fig. 52). 

Pe la sfirsitul secolului al XVII-lea, anatomistul englez William Cowper, 
asemenea lui Bartholin, a fácut desene separate pentru clitoris, pudenda si 
„pentru partea anterioară a vagina uteri", ca şi pentru uter, ovare si tuburi fal- 
lopiene. Singurele indicii ale vechii formule se rezumă la faptul cà anatomis- 
tul englez include o parte a vaginului, chiar dacă „izolată astfel încît să-i 
scoată în evidenţă culoarea rosiaticà", în imaginea uterului (îndepărtînd, in 
acel mod, efectul de penis) şi că nu adoptă în totalitate ceea ce va prelua ter- 
minologia modemă (fig. 53—54). 

Într-adevăr, „vaginul“ sau cuvintele echivalente (scheide, vagin) luat sin- 
gur pentru a desemna teaca sau organul gol pe dinâuntru in care opusul său, 
penisul, se potriveşte în timpul actului sexual şi prin care copiii sînt născuţi a 
intrat în limbile europene doar de pe la 1700. De asemenea, o altă terminolo- 


Fig. 53—54. Diferitele părţi ale sistemului reproductiv feminin şi organele genitale 

externe sint dezagregate. Vaginul este deschis pentru a nu semána cu un penis, aseme- 

nea organului închis prezentat în ilustrațiile renascentiste. Clitorisul, stînga sus, este 

prezentat separat, si nu s-a făcut nici un efort pentru a reda pudenda externe ca preput 

feminin. aşa cum se întîmpla înainte. În dreapta, uterul este prezentat în relație cu 

rinichii şi cu sistemul lor vascular; vaginul nu este prezent. Din Anatomia trupurilor 
итапе de William Cowper (1697). 
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gie genitalà a devenit mai specifică şi mai încărcată de semnificaţii. De 
exemplu, într-o carte роторгаћса de călătorii imaginare, publicată in 1683, 
autorul descrie o insulà in formà de femeie care exercita o mare putere asu- 
рга locuitorilor săi de sex masculin prin intermediul „solului“ si „ţărînei“ sale 
dar in mod evident nu prin părțile ei sexuale. Numai burta gravidă si ceea ce 
ar trebui să fie uretra — care nu este niciodată numită — au referințe spe- 
ciale. Însă pe la 1740, această insulă erotică abundă de evidente indicii ge- 
nitale modeme: „cele două forturi numite Lbii“*, „o metropolă numită 
Cltrs'***.27 Exact în timpul perioadei de intervenţie, a fost descurcată străve- 
chea textură lingvistică in care cuvinte ca uter $1 scrot, penis şi vagin, preput 
şi vulvă erau încîlcite. Indiferent de ce a fost înainte acolo, înaintaşii nostri 
nu au simţit nevoia de a-i da vreun nume. lar ceea ce a venit mai tîrziu este 
inseparabil de limbajele, mai ales ştiinţifice, prin care a intrat în subiectivi- 
tatea noastră. 

Ca urmare a descoperirii spermei şi oului, organele care fuseseră comune 
ambelor sexe — testiculele — au primit fiecare denumire proprie şi cîte un 
loc în relaţia de tip sinecdocic cu propriul sex. La un moment dat, în secolul 
al XVIII-lea, „testicul“ va putea desemna singur şi neechivoc gonada mascu- 
lină; nu va mai fi însoțit de auxiliarele „masculin“ şi „feminin“. „Ovarul“, şi 
nu „pietrele femeii“ sau „testiculul femeii“, îşi va desemna propriul echiva- 
lent feminin. De altminteri, limbajul politic direct al cîtorva descrieri anato- 
mice timpurii — de exemplu, descrierea unui beneficium clitoridian, realizată 
de Zacchia, ca indiciu la un diagnostic de henmafroditism greşit — a făcut loc 
limbajului mai clinic, mai obiectiv al medicinei secolului al XIX-lea: „fals“ 
henmafroditism datorat „dezvoltării sau dimensiunii anorrnale a clitorisului“, spu- 
ne o definiţie dintr-una din primele enciclopedii ale secolului al XIX-lea.28 

Noua relaţie dintre reproducere şi plăcerea sexuală, şi prin urmare posibi- 
litatea biologicà a existenţei unei femei lipsite de pasiune, şi-a avut şi ea ori- 
ginea undeva pe la sfirsitul secolului al XVIII-lea. În anii '70 ai secolului al 
XVIII-lea, celebrul experimentalist Lazzaro Spallanzani a reuşit să insámin- 
teze artificial un prepelicar, ceea ce sugera că la ciine, cel puţin, orgasmul nu 
este necesar in concepere.?? Seringile nu pot „comunica si nici nu transmit 
plăcere“, aşa cum observa un medic scoţian.3 (Chirurgul John Hunter folo- 
sise mai devreme un instrument similar pentru a introduce in vaginul unei 
femei căsătorite sperma unui pacient care suferea de o deficientà uretralà. 
Însă de vreme ce procedura a avut loc în urma actului sexual cu spermă eja- 
culată la timpul potrivit, şi la locul potrivit, experimentul a dovedit foarte pu- 
tine referitor la rolul orgasmului femeii în concepere.?!) 

Graviditatea instalată în urma violului furnizează o ultimă dovadă pentru 
faptul că femeia poate rămîne însărcinată fără a avea orgasm. Samuel Farr, în 
primul text medico-legal care a fost scris în limba engleză (1785), susţinea cà 


* Lba (în orig.), codificare uşor de descifrat pentru /abii (Labia — in engl.) (n. t). 
** Cltrs (în orig.), codificare transparentă pentru clitoris (n. t.). 
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„fără o excitatie carnală sau cooperare in actul veneric, conceperea nu poate 
avea loc“.3? Orice ar sustine o femeie că a simţit sau orice rezistență ar fi 
opus, conceperea însăşi dezmintea dorința sau cel puţin o măsură suficientă 
de consimtàmint la actul sexual. Aceasta este o discuţie foarte veche. În Ro- 
ma secolului al II-lea, Soranus spusese că „dacă unele femei care au fost for- 
tate să întreţină relaţii sexuale au rămas însărcinate... emoția apetitului sexu- 
al a existat şi în ele, însă a fost eclipsată de forta minţii“, şi nimeni înainte de 
cea de-a doua jumătate a secolului al XVIII-lea sau de începutul secolului al 
XIX-lea nu a pus sub semnul întrebării bazele fiziologice ale acestui rationa- 
ment.33 Ediţia din 1756 la cartea lui Burn, Judecătorul de pace, ghidul stan- 
dard al magistraţilor englezi, citează autorităţi in materie, începînd cu /nstitu- 
tiile lui lustinian, pentru a evidentia faptul са „o femeie nu poate rămîne în- 
sărcinată dacă nu consimte Іа actul sexual“. În orice caz, toate acestea suge- 
rează că, fiind o problemă care tine de lege, dacă nu cumva de biologie, 
această doctrină este dubioasá.^4 Un alt scriitor susținea că graviditatea tre- 
buie considerată о dovadă a consimtàmintului, de vreme ce teama, teroarea şi 
aversiunea care însoțesc un viol adevărat împiedică apariţia orgasmului şi fac 
astfel conceperea să fie improbabilâ.35 

În practică este îndoielnic faptul că aceste păreri erau relevante în instan- 
{4.20 Pentru început, unele autorități juridice susțineau cá maxima „nu poate 
fi viol, dacă femeia a rămas însărcinată“ părea că nu constituie text de Іере. 37 
Apoi, din cauza dificultății de a dovedi violul, şi în gencral datorită bine cu- 
noscutei indulgente a legii în problemele de atac la persoană, numai cele mai 
ieşite din comun şi mai cumplite violuri erau judecate: atacuri asupra unor 
tinere sau asupra unor femei gravide, doamne violate de servitorii lor, cazuri 
în care erau transmise boli venerice sau în care victima era mutilată.38 În ast- 
fel de cazuri, detalii ca existența orgasmului nu erau probabil relevante. În 
sfîrşit, se stia că metodele anticonceptionale nu erau complet sigure. În 1823, 
un medic susținea са fecundarea este posibilă chiar şi în cazul unui act sexual 
involuntar sau cu un bărbat pentru care femeia nu simte decît repulsie, fiind- 
că ambele stări pot conduce la „un grad atît de mare al orgasmului constitu- 
tional“ încît fac posibilă ovulatia. Orgasmul în chestiune — o turgescentá a 
organelor reproductive — nu este nevoie să fie simţit sau dorit pentru a-şi în- 
deplini misiunea.39 

Însă pe la 1820, doctrinele medicale pe care se bazau definițiile juridice 
referitoare la viol s-au schimbat dramatic. Părerea că violul este incompatibil 
cu praviditatea a fost publicată într-un text de largă circulaţie ca „dicton ex- 
traordinar al oamenilor legii din Antichitate"*, o „idee vulgară, din care igno- 
rantii pot presupune că femeia a consimţit, de vreme ce s-a dovedit cà a ră- 
mas gravidă“, adáugind astfel un stigmat nemeritat celorlalte greutăți ale ne- 
fericitei victime.40 În timp ce ediţia din secolul al XVIII-lea a cărţii lui Burn, 
citată mai sus, era neclară în chestiunea ştiinţifică dacă graviditatea elimină 
violul, versiunea sa din secolul al XIX-lea afirma neechivoc că noţiunea este 
absurdă, că ar fi surprinzător ca „о persoană cu educaţie şi intelect superioare 
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celor care sint imbicsite de doctrine vechi“ să mai creadă în asa ceva. Orice 
ar crede omul de rînd — și, așa cum a fost superat mai devreme, oamenii 
simpli continuau să subscrie la o mulțime de noţiuni vechi şi adînc înrădăci- 
nate, care aveau încă o circulație largă prin intermediul cărților, dar şi oral — 
cei instruiți respingeau cu fermitate legătura dintre plăcere $1 concepere. Asta 
nu înseamnă că experții imbrátisau ipoteza, саге a rămas controversată timp 
de încă un secol, că femeile ovulează independent de actul sexual. Mai de- 
grabă este vorba despre faptul că femeile pot experimenta tensiunea actului 
sexual si chiar orgasmul, în sensul acceptat de secolul al XIX-lea, adică de 
turgescentà sau presiune, fără a simţi nici o senzaţie concomitentă. Cu alte 
cuvinte, sistemul ovarian nu numai că putea acționa fără influența conştientu- 
lui, ci şi fără nici un semn fenomenal. ,,Constringere fizică... suficientă pen- 
tru a induce starea necesară“ era tot de ceea ce aveau nevoie ovarele.^! 

Chiar şi spre sfîrşitul secolului al XVIII-lea, unii scriitori spuneau că nu 
este nici o relaţie între calitățile erogene ale organelor genitale feminine ex- 
terne şi activitatea serioasă care are loc înlăuntru. Unul susţinea că „sensibili- 
tatea lubrică“ a organelor externe este inutilă din punct de vedere material 
pentru reproducere; altul nota că „organizarea vaginului este menită excitării 
Și plăcerii“, numai pentru a continua această observaţie cu un non sequitur, 
care spune că „el poate să se acomodeze şi chiar se acomodează oricărei 
mărimi necesare, astfel încît să imbrátiseze strîns penisul în actul de copu- 
laţie““.42 O importantă carte de obstetrică remarca ocazional cà nu va insista 
asupra clitorisului şi celorlalte organe externe, pentru că ele sint irelevante 
pentru obstetricá.9 Deci chiar dacă medicii, în aceste texte sau in altele simi- 
lare, nu adresau direct întrebarea dacă femeile au senzaţii sexuale sau expe- 
rimentează orgasmul, ei considerau aceste senzații ca fiind contingente, în 
firea lucrurilor. Nemaifiind necesare pentru concepere, ele au devenit ceva ce 
femeile ar putea avea sau nu, ceva ce poate fi dezbătut in van şi la nesfirsit, 
mai degrabă decît, asa cum se intimplase pentru multă vreme, ceva ce trebuia 
luat ca atare. 

Si nici noi nu trebuie să luăm ca atare termenii in care ştiinţa definea noi- 
le sexe. Ea afirma că trupul furnizează o bază solidă, un /ocus cauzal, al sem- 
nificatiel de bărbat sau femeie. Aici necazul nu stă în adevărul empiric sau in 
falsitatea părerilor biologice specifice, ci chiar în stratepia interpretativă. Di- 
ferenta sexuală nu mai rezulta din anatomie — în urma revoluției stiinti- 
fice —, nu mai mult decît se întîmpla în lumea sexului unic. 


Aporia biolopiei 


Estetica diferentei anatomice. Anatomia, са şi natura, aşa cum o cunoaş- 
tem în general, nu este un fapt pur, nealterat de gînd sau convenţie, ci mai de- 
grabă o construcţie foarte complicată, bazată nu numai pe observaţie si pe о 
varietate de restricţii sociale şi culturale asupra practicii ştiinţifice, dar şi pe 
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estetica reprezentării. Departe de a fi fundamentele genului, trupul bărbatului 
și al femeii din cărțile de anatomie din secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea 
sînt ele însele mărturii a căror producere face parte din istoria epocii lor. 

Asta nu înseamnă, așa cum am văzut în Capitolul al III-lea, că un text sau 
o ilustrație anatomică nu pot fi judecate mai mult sau mai puţin corect. S-au 
înregistrat progrese în anatomie. Există limite ale imaginatiei ştiinţifice. Ve- 
salius a greșit descriind acea rete mirabele la oameni, cu toate că stráduinta 
sa de a o vedea este de înțeles în contextul fiziologiei galenice. În mod nor- 
mal nu există goluri în septum-ul inimii, aşa cum credeau anatomistii renas- 
centisti, deşi, încă o dată, nu este greu de văzut cum atit un foramen ovales, 
prezent într-un sfert din cazuri, precum şi numeroasele spatii dintre trabe- 
culae carneae care ancorează valvele nu ar putea fi luate drept orificiile din- 
tre partea dreaptă şi cea stingà. Ovarele sînt diferite structural de testicule, cu 
toate că nu atît de mult în aspectul exterior, aşa cum descriau textele timpurii. 

Însă toate ilustrațiile anatomice istorice şi contemporane sînt abstracții; 
ele sînt hărţi ale unei realităţi uluitoare şi infinit de variate. Reprezentările ca- 
racteristicilor care aparţin cu specificitate bărbatului sau femeii, din cauza 
enormelor consecințe sociale ale acestor distincţii, sînt evident impuse de 
artă şi cultură. Asemenea hărților, ilustrațiile anatomice focalizează atenţia 
asupra unei anumite caracteristici sau asupra unui set specific de relaţii spa- 
tiale. Pentru a-şi îndeplini funcţia, ele îşi asumă un anumit punct de vedere 
— includ unele structuri şi exclud altele; îndepărtează acel plenum de mate- 
rie delicată care umple corpul — grăsime, ţesut conjunctiv, precum şi „deri- 
vaţiile nesemnificative“, care nu sînt demne de a purta vreun nume sau vreo 
identitate individuală. Ele situează trupul în relație fie cu moartea, fie cu 
această lume, fie cu un chip identificabil; sau, ca în majoritatea textelor mo- 
deme, ele nu fac nici unul dintre aceste lucruri. Aşa cum sugerează fig. 10—16, 
situaţia socială a cadavrelor era odată mult mai bogatà şi mai variată decît a 
devenit în secolul al XIX-lea. Compilatorii de texte anatomice folosesc sau 
evită diferite tehnici de gravură şi pictură pentru a obţine anumite efecte. Pe 
scurt, ilustrațiile anatomice sînt reprezentări ale unor înţelegeri istorice speci- 
fice ale corpului uman şi ale locului său în creaţie, şi nu numai ale unui anu- 
mit stadiu de cunoştinţe asupra structurilor sale. 

Astfel, spre exemplu, fig. 20—26, care fac vaginul să semene cu penisul, 
nu sînt incorecte pentru că ele evidenţiază o relaţie dintre organele de repro- 
ducere feminine cărora, de pe la sfirşitul secolului al XVII-lea, anatomistii au 
început să le minimalizeze importanța; dimpotrivă, nici ilustrațiile din seco- 
lul al XVIII-lea (fig. 51—54) nu sint mai corecte, pentru că ele nu evidenţiază 
această relație. Se pot produce imagini asemănătoare celor renascentiste 
(fig. 28—29) şi după planşele moderne. 

Însă extinderea interpretării inerente în orice ilustrație anatomică este evi- 
dentă în contexte mai puţin controversate. Să luăm, de exemplu, fig. 55, o fo- 
toprafie de sus si din faţă a uterului şi ovarelor. Ea nu este sub nici o formă 


att 


„ideologică“, însă este extraordinar de selectivă. [n imagine nu există nici 
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Fig. 55. Fotografie a uterului si a 
ovarelor luatá de sus, folosind ma- 
terial îmbălsămat. 


singe, nici un alt fluid; cea mai mare parte a grásimii şi țesutului conjunctiv a 
fost îndepărtată; trupul din care sînt fotografiate organele abia se vede; tonul 
este rece si neutru. Comparati această fotografie cu două desene ale aceluiaşi 
subiect. Primul (fig. 56), menit să ilustreze concepţiile greşite asupra oului 
uman, arată aproape ca un peisaj al lui Caspar David Friedrich. Văi umbroase 
brăzdează ligamentele uterine; pilniile tuburilor fallopiene seamănă cu flori 
exotice, care cresc dintr-o grămadă de nori pufoşi. Cel de-al doilea desen 
(fip. 57) aparţine unui text modern şi face parte din tradiţia desenului sche- 
matic, aproape arhitectural, introdusă de marele anatomist german Jacob 
Henle, pentru a evidentia numai anumite caracteristici ale unui organ, proe- 
minent pentru această ocazie. Aproape că nu există nici o umbră şi nici o ur- 
mă de relief; tonul, ca în fotografie, este detaşat si ştiinţific; nici o urmă de 
afectare nu alterează presupusa sa obiectivitate; nici nu pare că este vorba 
despre organul unui individ. Ultima ilustrație a aceluiaşi organ (fig. 58) are 
un nivel de abstractizare si mai ridicat. Este o schiţă făcută pentru a arăta ca- 
racteristica specifică a structurii în chestiune fără nici un efort de a o detalia 
și mai mult, de parcă organul ar fi un mecanism. Eu nu vreau să spun cà 
aceste imagini sînt ideologice prin faptul că ele abat atenţia în interesul unei 
poziții politice sau al alteia. Eu doresc pur şi simplu să evidentiez ceea ce 
este deja bine stabilit în critica artei înalte: imaginile sint produsul unei acti- 
ука sociale şi poartă semnele complexe ale originilor lor. 

Însă ilustrațiile anatomice care revendică un statut canonic, care pretind 
că reprezintă ochiul uman sau scheletul femeii, sînt implicate direct în cultura 
care le produce. Anatomia idealistă, asemenea idealismului în general, tre- 
buie să postuleze o normă transcendentală. Este cert însă că nu există nici un 
ochi, muşchi sau schelet canonic şi, prin urmare, orice reprezentare care pre- 
tinde acest lucru o face în baza unor anumite noţiuni culturale şi istorice asu- 
pra a ceea ce este ideal, asupra a ceea ce ilustrează cel mai bine adevărata na- 
tură a obiectului în chestiune. Unele texte, asemenea cărții lui Gray, care s-a 
bucurat de un succes enorm, Anatomia, reprezintă cu naivitate şi inconştiență 
toate trăsăturile ca fiind masculine. Toată anatomia de suprafaţă este demon- 
strată prin bărbat, prin intermediul unor subiecti ciudati, lipsiţi de muşchi, si 
prin urmare dezminte orice revendicare obiectivă care s-ar putea face în 
avantajul trupului masculin în ilustrarea articulaţiilor superficiale. Chiar şi 
liniile — desenate schematic — ale despicăturii care desparte toracele de 
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abdomen si însemnările care arată cursul vaselor de singe sint prezentate pe 
un model masculin; miinile aflate in diverse stadii de disectie sint miini de 
bàrbati; distributia nervilor cutanati este prezentatà pe desenul schematic al 
unui bărbat. Se presupunea pur şi simplu că trupul uman este masculin. 
Trupul feminin este prezentat numai pentru a se arăta că diferă de cel al băr- 
batului.44 

Samuel Thomas von Soemmerring, cel care a realizat una dintre cele 
două ilustraţii canonice competitive ale scheletului feminin în secolul al 
XIX-lea, ега mai direct în prezentarea principiilor sale de selecție. Normali- 
tatea anatomică însemna pentru el, ca şi pentru marea parte a anatomiei din 
cadrul tradiţiei idealiste, frumuseţea absolută. Anatomistul era, astfel, angajat 
în aceeaşi misiune, extrem de serioasă, ca şi pictorul; să redea forma umană, 
şi natura în general, în concordanţă cu canoanele artistice. În comentariut la 
ilustratia ochiului, Soemmerring spune următoarele: 

Aşa cum, pe de o parte, presupunem că toate operele de artă care reprezintă trupul 


uman şi care pretind frumuseţea ideală trebuie să fie corecte dintr-un punct de ve- 
dere anatomic, tot astfel, pe de altă parte, ar trebui să ne așteptăm ca toate detalii- 


Lig. of ovary 


Uterine tube 


Fundus 


Fimbriae 


Fig. 56. (stinga sus) Un desen foarte amánuntit al 
uterului, al tuburilor fallopiene si al ovarelor, din- 
tr-un numár din 1817 al revistei Philosophical 
Transactions (nr. 107). Observati modul in care 
structurile par să îşi ia zborul. precum şi efectul 
dramatic creat de umbre. 


Fig. 57. (dreapta sus) Un desen modern, mult mai 
puțin elaborat și mult mai abstract al structurilor 
văzute în fig. 56. 


Fig. 58. (stinga) Un desen schematic modern, ca- 
re reprezintă uterul. ovarele şi tuburile fallopiene. 
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le anatomice, descrise de cel ce disecà drept niste structuri obignuite, sà fie excep- 
tional de frumoase.45 


Asemenea distinsului anatomist Bernard Albinus, care şi-a sfătuit colegii 
să fie ca artiştii ce „desenează un chip mîndru, şi dacă se întîmplă să comită o 
mică preşeală, atunci se cuvine să o îndrepte de îndată pe pînză“, Soemmer- 
ring a promis să отка din reprezentările sale orice lucru „deformat, neînfru- 
musetat, smochinit, strimb sau dislocat““.4 Tot ceea ce nu se potrivea înalte- 
lor standarde estetice era izgonit din reprezentările trupului realizate de el; 
marea tradiţie a sfaturilor lui Sir Joshua Reynolds către pictori, conţinute în 
Discursurile sale, se oglindea în lumea aparent ciudată a ilustraţiilor științifice. 

Soemmerring era nemulțumit de scheletul feminin d'Arconville/Sue, sin- 
gura alternativă disponibilă în anii '90 ai veacului al XVIII-lea, şi a început 
să construiască o versiune bazată pe cele mai înalte standarde de observaţie şi 
de raționamente estetice. Nepăsind în colecția sa nici un schelet potrivit, el 
obţine totuşi unul care fusese al unei tinere în vîrstă de douăzeci de ani (moar- 
tă în timp ce năştea); la acest schelet se pare că a adàugat bine cunoscutul cra- 
niu, din colecţia lui Johann Friedrich Blumenbach, al unei femei georgiene. 
Apoi s-a străduit mult să găsească poziţia potrivită, apelind la sfatul artiştilor 
51 cunoscátorilor; a pus să pozeze modele vii; si, în final, el şi-a comparat 
opera cu Venus de Medici si cu Venus din Dresda. Scheletul canonic trebuia 
să pară plauzibil ca fundament al formei canonice femininc. 

Toate acestea se aseamănă tulburător de mult cu descrierea făcută de Al- 
berti pictorului atenian Xeuxis (secolul al V-lea a. Chr.): 

Credea că nu va fi instare să găsească într-un singur trup atita frumuseţe cîtă càu- 

ta, de vreme ce natura nu dăduse frumusețe numai unui singur trup. Prin urmare, 


el a ales cinci dintre cele mai frumoase fete din țară, pentru a desena de la fiecare 
ceea ce era mai frumos si mai prețuit la femei. Era un pictor înțelept.” 


Astfel, producerea scheletului feminin, sau chiar a oricărei reprezentări 
ideale, este un exercițiu al esteticii culturale. Şi, aşa cum s-a întîmplat, fru- 
moasa lui Soemmerring nu s-a încadrat în standardele politice ale vremurilor 
sale; scheletul d” Arconville/Sue a triumfat. De ce? În opinia anatomistului 
scoţian John Barclay, „cu toate cà este mult mai gratios şi mai elegant, şi este 
inspirat de autorități în materie din modă, sculptură şi pictură, nu contribuie 
cu nimic la comparatia pentru care а fost сопсериќ“.48 Bineînţeles că acea 
comparaţie se face între bărbați şi femei, iar greseala specifică de care era 
acuzat Soemmerring se referea la neputinta sa de a reprezenta cu o specifici- 
tate suficientă pelvisul femeii, cel mai semnificativ indiciu în oase al diferen- 
tei sexuale. Pentru a fi sigur că cititorii înțeleg exact ceea ce vrea să spună, 
Barclay a reprodus scheletul masculin Albinus, în fundal — un desen al mus- 
culaturii unui cal, făcut de George Stubbs, si scheletul feminin Sue lingà 
scheletul unui strut.^? Iconografia calului este transparentă într-o lume în care 
animalul era crescut pentru viteza, puterea şi rezistența sa; o lume în care un 
bărbat călare încă reprezenta autoritatea. Strutul nu era un simbol prea folo- 
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sit, dar probabil si el putea fi interpretat. Pelvisul sàu enorm in comparatie cu 
trupul său îndreaptă atenţia privitorului către trăsătura analoagă de la insoti- 
toarea sa umană, iar gitul lung trebuie să fi fost o aluzie la revendicarea fre- 
nologiei că un git lung la femei este un semn al „capacităţii de a iubi“ scăzu- 
te, al lipsei de pasiune. 

Ştiinţa anatomică era, astfel, chiar arena în care reprezentarea diferenţei 
sexuale se lupta pentru ascendență. Diferenţele anatomice manifeste dintre 
sexe, trupul în afara culturii, sînt cunoscute numai prin intermediul unor pa- 
radigme culturale şi istorice extrem de dezvoltate, atit ştiinţifice, cit si esteti- 
ce. Ideea că progresul ştiinţific singur, descoperirea anatomică pură, ar putea 
fi cauza interesului pentru dimorfismul sexual, înregistrat pe la sfirşitul seco- 
lului al XVIII-lea şi în secolul al XIX-lea, nu este doar eronată din punct de 
vedere empiric — ea este filozofic greşită. 


Embriogeneza și omologiile galenice. Un neavizat care şi-ar arunca o pri- 
vire asupra peisajului ştiinţific de la mijlocul secolului al XIX-lea ar putea 
foarte bine să suspecteze faptul că incomensurabila diferenţă sexuală a fost 
creată în ciuda, şi nu datorită, noilor descoperiri. Studierea amănunţită a evo- 
lutiei fetale acordă credit nu noilor diferente, ci vechilor androginii, ancorate 
de această dată nu în mituri sau metafizică, ci în natură. Spre exemplu, se ştia 
încă din secolul al XVIII-lea că atit clitorisul cit şi penisul au origini em- 
briologice similare. În secolul al XIX-lea, una dintre primele cărţi de medi- 
cină legală subliniază într-un capitol despre hermafroditism și dificultățile de 
stabilire a sexului la nou-născuţi faptul că la naştere clitorisul „este deseori 
mai mare decit un penis şi în mod frecvent dă naştere la preşeli“. Autorul ci- 
teazà Mémoires de l'Académy Royal des Sciences de Paris din 1767 pentru a 
conchide cà numárul aparent disproportionat de avorturi spontane de bàieti in 
luna a treia şi a patra se datorează mărimii clitorisului in embrionul femelei si 
confuziei implicite în identificarea sexuală. (Aşa cum sugerează fig. 59, eroa- 
rea este de înțeles.) În general, triumful embriologiei, în primii treizeci de ani 
ai secolului al XIX-lea, al epigenezei (părerea că structurile organice com- 
plexe îşi au originea în structuri simple si nediferentiate, mai degrabă decit in 
entităţi preformate, inerente în spermă sau ou) pare a submina diferența de 
origine sau de specie. Ştiinţa a dezvăluit un embrion în care canalul wolffian, 
numit după Kaspar Friedrich Wolff, era destinat să devină traiectul genital 
masculin, iar canalele mülleriene, după Johannes Müller, vor deveni tuburile 
fallopiene şi ovarele. Pînă aproximativ în a opta săptămînă, cele două struc- 
turi coexistă. Mai mult, pe la mijlocul secolului al XIX-lea se ştia că penisul 
şi clitorisul, labiile şi scrotul, ovarele şi testiculele încep dintr-una și aceeaşi 
structură embrionară. De exemplu, sacul scrotal este o modificare a labiilor 
majore, o versiune a umflăturii labiscrotale embrionare, în care buzele se 
alungesc, se înfăşoară şi se unesc de-a lungul axei scrotale.50 Aici, chiar mai 
mult decît în cazul celor două canale coexistente, vechile analogii galenice 
par a păsi not rezonanţe. Reprezentările modeme ale dezvoltării organelor 
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Fig. 59. La 40—55 mm lungime, dupá aproximativ douá luni si jumátate de gestatie, 

organele genitale masculine şi feminine sînt aproape identice. Treptat, după luna a treia 

sau a patra, sexele sint mai uşor de distins. Desen de Frank Netter, C/BA Collection of 
Medicul Illustrations. 


genitale externe seamănă remarcabil cu ilustrațiile făcute de Vesalius sau de 
Leonardo, iar planşele moderne de embriologie genitalà par a reproduce cu 
fidelitate descrierea pe care Galen a făcut-o femeii, ca bărbat inversat. 

De altminteri, ideea originii embrionare comune a diferitelor organe mas- 
culine si feminine, în climatul politic foarte diferit al anilor '80, a generat o 
versiune modernă a gîndirii antice. Un psihanalist, într-un efort de a reabilita 
vaginul pentru funcţiile sale erotice şi chiar erectile, după două decade de la 
ceea ce el numeşte „clitorocentricitate“*, a adus dovezi considerabile pentru 
omologia ejaculării masculine şi feminine. El spune că există omologii imu- 
nohistochimice între secrețiile prostatei masculine si ale glandelor paraure- 
trale feminine, structuri ale căror origini comune in sinusul urogenital em- 
brionar sînt cunoscute încă din secolul al XIX-lea. De fapt, aşa cum sublinia- 
ză acesta, glandele secretoare care îşi varsă conţinutul în uretra feminină sint 
cunoscute ca prostate la ambele sexe pînă pe la 1880, cînd au luat numele lui 
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A. J. C. Skene, cel ce le-a cercetat amàánuntit.?! Astfel o vastă literatură ştiin- 
tificà — într-adevăr, studiul embrionar a fost gloria biologiei descriptive a 
secolului al XIX-lea — a furnizat un larg repertoriu de noi descoperiri, care, 
departe de a distruge vechile analogii, le-a întărit. În orice caz, ceea ce vreau 
să spun nu este faptul cà progresul ştiinţific a conferit cumva mai multă cre- 
dibilitate vechiului model. Noile imperative culturale ale interpretării au dis- 
pus pur şi simplu de un teren mai larg pe care să construiască sau nu o biolo- 
gie a diferenţei sexuale. 


Sperma si oul. Afirmația făcută de Harvey in 1651 că viața se trage dintr-un 
ou; anunţul care a urmat, făcut de către de Graaf în 1672, că a descoperit fo- 
liculul ovarian care trebuia să fie sau să conţină oul; şi revelaţia Іш Leuwen- 
hoek şi Hartsoeker, tot prin anii '70 ai secolului al XVII-lea, cà sperma con- 
ține milioane de animalculi mici: toate acestea păreau să furnizeze, referitor 
la produsele generative microscopice, o sinecdocă imaginativà convingătoare 
pentru cele două sexe. Secretiile vaginale care de milenii au fost considerate 
o versiune mai subţire, mai rece, mai puţin desăvirşită a spennei masculine 
s-au dovedit a fi cu totul altceva: „de la descoperirea oului... acel lichid care 
a fost socotit în toate vremurile precedente drept sperma [femeilor] s-a dove- 
dit a fi doar o materie mucoasă, secretată de glandele vaginului.“ Un timp se 
părea, de fapt, că oul nou descoperit va diminua „їп mare parte demnitatea 
sexului masculin? de vreme ce el „furniza materialul pentru făt“, în timp ce 
bărbatul doar „îl însuflețea“. Însă apoi Anton van Leuwenhoek a descoperit 
că substanţa ejaculatá de bărbat nu era o simplă spennă lichidă groasă: „cu 
ajutorul sofisticatului său microscop... [el] a detectat nenumărate animale 
mici în sperma masculină si prin nobila sa descoperire a înlăturat îndată acea 
dificultate““.52 Sperma şi oul puteau tine acum locul bărbatului şi femeii; 
demnitatea bărbatului era restabilită. 

Astfel, sexul social se proiecta in jos, în sexul biologic, la nivelul produ- 
selor penerative microscopice. Foarte curînd oul va fi considerat un cuib pa- 
siv în care băiatul sau fetiţa, continuti în fiecare animalcul, se dezvoltă inain- 
te de naştere. Fecundarea a devenit versiunea miniaturală a căsătoriei mo- 
nogame, unde animalculul/sot reusea să treacă prin unica deschizătură a 
oului/sotie, care se închidea apoi şi „nu permitea altui vierme să intre“.53 Cu 
alte cuvinte, vechile distincţii ale genului îşi păsiseră acum baza in aşa-zisele 
fapte ale vieţii. 

De altminteri, descoperirea oului şi a spermei a marcat începutul unui 
lung program de cercetare pentru a găsi reproducerea sexuală pretutindeni.^* 
Un timp acest lucru a avut succes. Dacă cineva credea că oul sau sperma 
contin noua viaţă deja preformatà sau că fiecare contribuie cu nişte elemente 
la evoluţia epigeneticá a generaţiilor urmátoare, reproducerea sexuală şi natu- 
ra diferenței sexuale dominau gindirea referitoare la concepere.55 

Foarte curînd sexul a trecut de la animale la plante. Pistilul, cuvînt din la- 
tinescul pistillium (pisălog), a devenit un nume nepotrivit pentru ovarul pur- 
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tător de sămînţă. Stamina — de fapt antena din virful sáu — din care este 
emis polenul a devenit penisul botanic. Dintr-o dată plantele erau purtătoare 
de pen, iar sexul a fost asimilat culturii: „de aceea pare rațional să denumim 
aceste apexuri cu un nume mai nobil și să le acordăm importanța organelor 
sexuale masculine; acela este locul în care sperma, pulberea ce constituie cea 
mai delicată parte a plantei, se acumulează si de acolo își ia zborul mai de- 
parte.**56 Natura sexuală a plantelor a devenit baza celebrului sistem de clasi- 
ficare al lui Linnaeus. Cercetări aprofundate au descoperit produse sexuale 
pretutindeni în lumea vie; spre exemplu, începînd cu anii '30 ai veacului tre- 
cut, spermatozoizii au fost localizati în fiecare grup de nevertebrate, excep- 
tînd infuzoriile. Astfel, die Naturphilosophen păreau a avea dreptate în consi- 
derarea diferenței sexuale drept una dintre dicotomiile fundamentale ale na- 
turii, o prăpastie de netrecut cauzată nu de către opozitiile pitagoreice, ci de 
către înşişi реппепи reproductivi si organele care îi produc. 

În orice caz, aşa cum s-a dovedit, noile descoperiri au avut numai o utili- 
tate de moment. Mai întîi, imediata şi promiscua proiecţie a genului în sex, 
din cadrul sistemului sexual al lui Linnaeus, i-a făcut chiar şi pe contempo- 
rani să roşească. Grupul de plante clasat sub numele de Monoecia, adică „o 
singură casă“, şi-a luat numele şi caracterul din faptul că „soţii trăiesc cu so- 
{Ше lor în aceeaşi casă, dar au paturi (frunze) diferite“. Clasa Polygamia 
aequalis, adică „poligamie epală“, era considerată a fi „alcătuită din mai mul- 
te căsătorii cu acte sexuale promiscue'.57 Sexul plantelor era atit de legat de 
gen încît chiar si în zilele sale taxonomia lui Linnaeus părea indecentă. 

Mai mult, chiar la oameni și la alte creaturi în care oul şi sperma au fost 
considerate produse distincte ale diferitelor sexe, semnificaţiile termenilor 
erau într-o fluctuatie constantă. Cu alte cuvinte, pînă în pragul secolului al 
XIX-lea, nu exista nici un consens cu privire la ceea ce erau sau ce făceau cu 
adevărat sperma şi oul.58 Imaginaţia sinecdocică era astfel eliberată de presu- 
pusa descoperire a produselor generative distinctive; incomensurabilitatea se- 
xelor rămînea stingheră în corpurile microscopice a căror semnificaţie era în- 
delung dezbătută. Preformationistii erau inegal împărţiţi între o majoritate de 
ovisti si o minoritate de animalculisti. Alegerea dintre ei era deseori ideologi- 
cà: printre principalele argumente impotriva animalculistilor era si acela cà 
Dumnezeu nu ar fi născocit niciodată un sistem atit de nememic, în care mili- 
oane de oameni preformati să fie nevoiţi să moară la fiecare ejaculare astfel 
ca unul singur, ocazional, să păsească hrană pentru a se dezvolta în cadrul 
oului. Pînă aici, de vreme ce observaţia s-a îmbinat cu teoria — spre exem- 
plu, Haller era convertit în parte la preformationism şi în special la ovism, 
deoarece credea că poate detecta urme ale continuității membranelor intesti- 
nelor embrionului de găină din membranele саге învelesc pălbenuşul — ge- 
nul a jucat un rol destul de mic.5? 

Deci chiar dacă unii contemporani vorbesc despre demnitatea bărbatului 
şi a femeii ca fiind reflectate în cele două teorii preformationiste, dezbaterea 
se desfășura în realitate pe baze diferite. Şi de fapt nici ovismul, nici animal- 
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culismul nu au sugerat o lume bisexuală, ci mai degrabă o lume lipsită com- 
plet de sex. Ambele teorii vorbesc în numele reproducerii partenogenice: fie 
oul conţinea noua viaţă, iar sperma era doar o versiune vie a baghetei de sti- 
clă care putea face ca ouăle de broască să se dezvolte singure, fie sperma 
conţinea noua viaţă, iar oul era doar un cos cu hrană. Evolutiile tehnice în 
dezvoltarea explozivă a studiului reproducerii au subminat, de asemenea, 
presupusa ubicuitate a reproducerii sexuale. Dovada adusă de Charles Bonnet 
în 1745 că păduchi de plantă se reproduc prin partenopeneză — terrnen in- 
trodus de marele anatomist comparativ Richard Owen în 1849 — a fost pri- 
mul pas în descoperirea faptului că evolutia ouălor nefertilizate de la femele 
maturizate sexual este mult mai larg răspîndită decît s-a crezut câ poate fi 
posibil. Demonstrația lui Abraham Trembley, cam prin aceeaşi perioadă, a 
capacităţilor regenerative ale hidrei a avut repercusiuni generale nu numai 
asupra discuţiilor legate de sexualitate, ci şi asupra reproducerii la nivel teo- 
retic. Alte evoluţii şi tendințe — descoperirea in 1842 a alternantei generatii- 
lor, precum şi interesul crescind în reproducerea hennafrodită — tindeau de 
asemenea să împingă modelele din secolul al XVIII-lea de reproducere se- 
xuală universală, cite existau pe atunci, către periferie.60 

Nu doresc să reiau lunga istorie a problemei spermă-sau-ou, ci doar să 
evidentiez faptul că revendicările de pen făcute în favoarea acestora erau 
constant subminate de aceste tipuri de controverse.e! Pînă prin anii '50 ai 
veacului trecut, era neclar dacă sperma pur $1 simplu agita sămînța — un mi- 
xer ce semâna cu un vierme —, stimula ovulatia, atingea oul sau îl penetra, 
de fapt. Triumful conceptual al teoriei celulare şi progresele în microscopie si 
coloratie i-au pennis in cele din urmă (1876) lui Oskar Hertwig să demon- 
streze cá sperma penetra intr-adevár oul si cà unirea dintre nucleul oului si al 
spermei reprezenta fecundarea. (Asa cum am spus, aceasta pare să furnizeze 
un model microscopic invulnerabil, pentru incomensurabila diferenţă sexua- 
là, pînă cînd un nou pas către nivelul molecular, al ADN-ului, a incetosat ia- 
răşi totul.) Dezbaterea asupra chestiunii dacă totul sau numai o parte a mate- 
rialului nuclear intra în amestec a continuat şi în secolul XX. 

Pentru o mare parte din perioada discutată aici, rolul şi natura spermei au 
rămas obscure. Pe la sfîrşitul secolului al XVIII-lea, Spallanzani a demon- 
strat că nici o cantitate de vapori de spermă nu fertilizează ouăle de broască, 
că aura seminalis văzută de Harvey era insuficientă pentru a produce mor- 
moloci şi că filtrările din ce în ce mai accentuate ale spermei o vor face im- 
potentă într-un final. El a arătat că broscoii lipsiţi de haine care se urcau pe o 
femelă îi fertilizau ouăle, în timp ce broscoii îmbrăcaţi cu pantaloni mici de 
tafta nu reuşeau acest lucru; el a continuat să demonstreze, în plus, că rezi- 
duul de pe ridicolul lor veşmint era potent. (El arătase mai înainte — omo- 
rînd o femelă în plin act de copulatie şi observind că ouăle aflate încă în inte- 
riorul ei nu s-au dezvoltat, în timp ce acelea care s-au aflat în contact cu sper- 
ma erau fertile — cum ouăle sînt fertilizate în afara corpului.) În ciuda tutu- 
ror acestor lucruri, el a continuat să creadă că micile creaturi din spermă sînt 
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pur si simplu paraziți şi că sperma acționează prin stimularea inimii unui făt 
preformat eliberat de ovar după fecundare.6? 

Dezbaterea dintre preformationisti — ovisti sau animalculisti —, pe de o 
parte, şi adepţii epipenezei, pe de altă parte, furnizează noi dovezi cu privire 
la irelevanta cercetării substanţelor germinale pentru gindirea asupra celor 
două sexe. Aleperea între preformationism si epipeneză a fost făcută pe baze 
mai degrabă filozofice decît empirice, iar dezbaterile asupra genului nu au 
jucat nici un rol în toate acestea. Albrecht von Haller se deosebea de Chris- 
tian Woolf nu atît din cauza interpretării unor date — ei vorbeau chiar fru- 
mos unul despre celălalt —, ci în problemele fundamentale ale filozofiei 
ştiinţifice: un preformationism mecanic, newtonian, în care evoluţia embrio- 
nară se desfășoară conform planului divin, împotriva unei epigeneze mai ra- 
tionale, întrucîtva mai vitală, in care materia nu era pur şi simplu substanță 
inertă, care poate fi prelucrată după legile lui Dumnezeu. 

Printre adepţii epigenezei, o figură majoră ca Buffon putea încă să scrie în 
cadentele vechii biologii a reproducerii, de parcă nimic nu s-ar fi întîmplat, 
aproape un secol după descoperirea spermei şi oului, că „femeia are un lichid 
seminal care începe să se formeze în testicule“ şi că „lichidele seminale sînt 
ambele (masculin și feminin) extrase din toate părțile trupului, iar în ameste- 
cul lor există tot necesarul pentru a forma un anumit număr de bărbaţi şi fe- 
mei". Aici nu este vorba despre faptul că în teoriile sale pangenetice Buffon 
gresise sau că avusese dreptate, din motive eronate, că în particulele „sper- 
mei“ masculine și feminine există un „moule intérieur“ („tipar interior) care 
organizează materia în structuri organice.63 Mai degrabă, as dori să sugerez 
că în secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea, şi chiar în ziua de azi, la orice nivel 
al cunoştinţelor ştiinţifice este posibilă o largă varietate de afirmaţii culturale 
contradictorii asupra diferenței sexuale. Pierre de Maupertuis — unul dintre 
cei mai importanti oponenți ai preformationismului — credea că atomii se 
ordonează unii față de alții după un anumit plan; în 1756, el scria încă, ase- 
meni lui Democrit din Grecia antică, despre orgasm: „este acel moment, atît 
de bogat în plăcere, care aduce la lumină о nouă viaţă“.64 Nici nivelul cunoş- 
tintelor ştiinţifice, nici „corectitudinea“ lor nu pot restringe poetica scrisă in 
numele lor. 

Dar chiar dacă Maupertuis sau alt om de ştiinţă din secolul al XVIII-lea 
sau al XIX-lea ar fi ajuns la ceea ce noi considerăm a fi interpretarea corectă 
a datelor disponibile, observaţia şi experimentul nu ar fi creat totuși o meta- 
foră pentru masculinitate şi feminitate. Transformarea faptelor de reproduce- 
re în „fapte“ de diferenţă sexuală reprezintă tocmai o pierdere culturală, pe 
care doresc să o expun în continuare. 


Ovarul si natura femeii. Cea mai neobișnuită ipostază a aporiei anatomice 
$1 cel mai limpede caz în care afirmaţiile culturale alimentau o tradiţie de cer- 
cetare ale cărei rezultate confirmau în schimb acele păreri implică ovarul. 
„Propter solum ovarium mulier est id quod est“ (numai din cauza ovarului 
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femeia este ceea ce este), scria în 1844 medicul francez Achille Chereau, cu 
patruzeci de ani înaintea oricărei dovezi privind adevărata importanţă a orga- 
nului în viaţa femeii. Aici este vorba despre un salt sinecdocal în incomensu- 
rabilitate, care în oricare alte circumstanţe ar fi insuportabil.55 Aceasta este o 
ironie, pentru că rolul important al ovarului în viaţa biologică a femeilor — 
"desi desigur nu este vorba despre faptul că el face o femeie să fie „ceea ce 
este" — a fost, în cele din urmă, stabilit pe la sfîrşitul secolului al XIX-lea, 
presupunind ceea ce mai rămăsese de demonstrat si folosind aceasta ca justi- 
ficare pentru îndepărtarea pe cale chirurgicală a unor ovare normale din 
punct de vedere histologic. Ovariectomia bilaterală — extirparea ovarelor să- 
nătoase — şi-a făcut apariţia pe la începutul anilor '70 din secolul al XIX-lea 
ŞI a devenit un succes instantaneu în vindecarea unei largi game de „patologii 
comportamentale“: іѕіегіебб, apetit sexual excesiv si o mulțime de dureri 
lumesti a căror origine nu putea să fie decit ovariană. (De asemenea, proce- 
dura ега numită în germană „die Kastration der Frauen“, în franceză „castra- 
tion chez la femme" sau eponimic „operaţia lui Battey sau Hegar", după Ro- 
bert Battey şi Alfred Hegar, chirurg, american şi respectiv german care au 
popularizat această operaţie. Ea trebuie distinsă de ceea ce numim în peneral 
ovariectomie, extirparea ovarelor canceroase sau chistice din motive terapeu- 
tice care par şi în ziua de azi întemeiate din punct de vedere medical. Numă- 
rul acestor operaţii a crescut dramatic, ca de altfel şi numărul tuturor operatii- 
lor de la sfîrşitul secolului al XIX-lea, mai ales după popularizarea tehnicilor 
aseptice ale lui Lister.6? 

Extirparea de ovare sănătoase în speranţa vindecării unor aşa-zise defi- 
ciente de feminitate a parcurs un drum lung pină cînd efectele pe care le pro- 
ducea asupra funcţiilor organului să fie corect înțelese. De exemplu, depen- 
denta menstruației de ovare a fost demonstrată presupunind că inflamarea 
foliculului ovarian produce simptome de căldură, estrogene la unele femei si 
că extirparea organului va opri prin urmare astfel de excese sexuale. 

În toate acestea există o ironie şi mai mare, deoarece operaţia presupune 
51 nu presupune totodată incomensurabila diferență sexuală; ea pretinde că ar 
crea femei care sînt şi nu sînt mai asemănătoare bărbaţilor decît erau înainte 
de procedură. Denumirea însăşi. castrarea femeii, sugerează vechea doctrină 
că ovarele sint testiculele femeii, asemănătoare cu ale bărbatului. Insă medi- 
cii erau imediat pata să nepe faptul că ovariectomia s-ar asemăna cumva cas- 
trării în ceea ce priveşte efectele sale fiziologice şi sociale. Nu există imagini 
comparabile cu fig. 60, în care rolurile sînt inversate, în care in loc de bàr- 
bati, cu scalpelul în mină, aplecati deasupra trupului întins al unei femei, chi- 
rurgi bărbați (sau, încă de neconceput, femei) se pregătesc să castreze un băr- 
bat. Nu se operau castrări la bărbaţi, nu se extirpau testicule sănătoase, cu 
excepţia cîtorva cazuri rare de dezechilibru mintal criminal sau pentru a trata 
cancerul la prostată. În timp ce despre gonada feminină se presupunea, ca de 
altfel şi despre omoloaga sa masculină, că are efecte profunde asupra diferi- 
telor părți ale trupului, ovarele nu erau testicule în nici un sens cultural sau 
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Fig. 60. Trei chirurgi bárbati (cca 1880), efectuind o ovariectomie unei paciente cu un 
chist mare. 


metaforic, în minţile profesiunii medicale predominant masculine. Ele, spre 
deosebire de testicule, nu erau sacrosancte. 

Totuşi justificarea teoretică pentru „castrarea femeii“ era aceea că ovare- 
le, „pietrele“ unei femei (cîndva considerate drept o versiune mai rece a tes- 
ticulelor), erau de fapt organele dominante ale trupului ei, astfel că dacă se 
întîmpla să le piardă, devenea mai masculină, tot aşa după cum bărbaţii cas- 
trati devin mai efeminati. Ovariectomia cauza oprirea menstruației, produ- 
cînd şi alte schimbări în caracteristicile sexuale secundare, care le apropia de 
trăsăturile masculine. Pe de altă parte, îndepărtarea ovarelor făcea şi ca fe- 
meia să fie mai feminină sau cel puţin mai asemănătoare cu idealul de femeie 
imaginat de susținătorii operaţiei. Extirparea organelor feminine exorciza de- 
monii organici ai comportamentului nefeminin. 

Toate aceste speculaţii asupra relaţiei sinecdocale dintre organ si o per- 
soană — femeia este ovarele ei — sau chiar dintre ovar şi unele schimbări 
fiziologice sau anatomice observabile erau ideologii sterile. Ріпа către sfirşi- 
tul secolului al XIX-lea, nimeni nu știa ce se întîmplă după extirparea ovare- 
lor. (Chiar şi în ziua de azi, efectele ovariectomiei postmenopauzale nu sînt 
complet înțelese.) Mult mai mult se cunoştea despre efectele extirpării de tes- 
ticule. Aristotel şi alti scriitori antici au recunoscut consecințele fiziologice, 
ca $1 pe cele considerate de ei psihologice si comportamentale, ale castrării 
pre- şi postpubertale la bărbaţi. Eunucii sînt figuri proeminente în scrierile 
medicale şi morale, într-o mare varietate de practici religioase atit creştine cît 
şi págine, şi există multe observaţii asupra efectelor castrării la masculii de 
animale domestice.58 Însă nu există nici un comentariu, din cite ştiu, asupra 
extirpării de ovare la femei şi există numai o singură referire la această pro- 
cedură, la animale: „„Ovarele scroafelor sint extirpate pentru a le înăbuși aces- 
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tora apetitul sexual şi pentru a le stimula іпргаѕагеа“, scria Aristotel; càmilele 
femele, continuá el, sint mutilate pentru a le face mai agresive „їп scopuri 
războinice“ şi pentru a le împiedica să facă pui.6? 

Nu s-a scris nimic asupra relevantei acestui tip de observaţii pentru 
oameni, ріпа la apariţia ovariectomiei, pe la 1870. De două mii de апі, din 
Grecia antică şi ріпа în Londra sfirşitului de secol al XVIII-lea, nu există nici 
o relatare referitoare la un caz uman, nici în literatura medicală, nici în cea 
populară. Apoi, Percival Pott, distins chirurg la spitalul Sf. Bartolomeu din 
Londra, a anunțat că a examinat o femeie, în vîrstă de douăzeci si trei de ani, 
care prezenta două umflături mici şi moi la pipăit, „inegale ca mărime“, cite 
una de fiecare parte a vintrelor. Ea părea sănătoasă, avea menstruatie regulată 
şi nu avea dureri decît atunci cînd se apleca. Într-un tîrziu ea „nu a mai putut 
să-şi cîştige existența” şi, pentru câ nimic nu-i usura nefericirea, a fost de 
acord să i se îndepărteze chirurgical acele umflături. Spre aparenta uimire a 
lui Pott, era vorba despre ovarele ei. El notează că pacienta s-a însănătoşit, 
dar că părea mai slabă si mai musculoasă; „sînii ei, care fuseseră mari, dispà- 
ruseră; şi, desi au trecut cîțiva ani de-atunci, nu a mai avut niciodată menstrua- 
tie după operaţie." El nu dă însă nici o explicaţie pentru cele întimplate.70 

Cînd în 1843 Theodor von Bischoff, cel care a descoperit ovulatia spon- 
tană la cîini, scria că ovarele guverneazà ciclul reproductiv al femeii, el avea 
doar o singură dovadă în plus: relatarea unui anume dr G. Roberts, un călător 
cu ceva pregătire în medicină, care susţinea că văzuse in India femei „cas- 
trate", în vîrstă de aproximativ douăzeci şi cinci de ani, ai căror sini nu erau 
dezvoltați, ale căror pudenda externe erau lipsite de obisnuitele depozite de 
grăsime şi nu erau acoperite cu pàr, ale căror pelvisuri erau deformate, iar fe- 
sele semănau cu ale bărbaţilor; ele nu prezentau semne de menstruatie sau de 
vreun alt proces compensatoriu si nu aveau absolut deloc apetit sexual.?! 
Chiar dacă cineva dă crezare acestei relatări şi o adaupă unei serii de obser- 
уа clinice cazuale, corelind malformatia ovarelor cu absența menstruației, 
dovezile disponibile pe la mijlocul secolului al XIX-lea pentru funcţia ovaru- 
lui în cadrul fiziologiei reproductive a femeilor rámin extrem de anemice. 

Ascendenta ;,justificabilei* ovariectomii după 1865 — mai ales pentru 
chisturi, tumori sau alte patologii evidente — a inceput sá furnizeze unele 
dovezi cvasiexperimentale pentru funcţiile ovarului, dar de vreme ce activita- 
tea unui organ sănătos nu putea fi în cele mai multe cazuri dedusă din efecte- 
le extirpării perechii sale bolnave, un astfel de material cste mai puţin decît 
concludent. Cu toate că o broşură germană de specialitate susținea că se inre- 
pistraseră o mulțime de cazuri care atestă legătura dintre ovar şi menstruatie, 
astfel cà alte cazuri ulterioare nu ar aduce practic nimic in plus, se mai fac 
încă referiri la scrierile lui Bischoff, citîndu-se relatări vechi de patruzeci de 
ani; descrierile şi rapoartele lui Roberts şi Pott circulau de aproape un secol. 
De altminteri, autorii broşurii încep prin a observa că o semnificaţie deosebi- 
tă este, în mod curent, conferită cazurilor de menstruatie care continuă chiar 
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si dupà extirparea ovarelor si cá, din moment ce un studiu recent asupra aces- 
tor dovezi le-a considerat neconcludente, trebuie reconsideratà chestiunea 
dacă relaţia intimă postulatà între uter si ovar nu a fost cumva exageratà.?? În 
1882 o broșură franceză citează atit material nou cît si dovezi mult mai vechi, 
care sugerau că rolul ovarului in menstruatie și chiar în întregul ciclu repro- 
ductiv poate fi la fel de pasiv ca şi cel al uterului.73 

Înainte de 1873, nimeni nu s-a deranjat sà profite de experiența practică 
străveche în castrările de animale pînă cînd, un an după ce Battey a început 
să practice extirparea ovarelor în cazul diferitelor boli mintale, un medic 
francez avea să remarce faptul că la vaci şi porci, la care operaţia „se făcea în 
mod obişnuit în timpul primelor două luni de viaţă, uterul încetează să mai 
crească iar volumul său rămîne staţionar““.74 Pe scurt, atunci cînd Battey si 
Hegar au început să extirpeze ovare sănătoase şi la nivelul credințelor popu- 
lare asupra rolului vital al organului, nu se cunoştea aproape nimic despre 
funcţia sa la femei si nu s-a făcut nici un efort pentru a exploata putinul de 
experienţă veterinară care exista. Aici nu este vorba despre nedeterminarea 
cunoștințelor anatomice şi fiziologice, ci despre ignoranță уона. 

După douăzeci de ani $1 în urma extirpării a mii de ovare sănătoase, unele 
dintre supozitiile în numele cărora se făcea operaţia s-au bazat în sfîrşit pe 
dovezi experimentale. Alfred Hegar, distinsul profesor de ginecologie de la 
Freiburg şi principalul militant european al castrârii feminine, a fost cel ce a 
unit înțelepciunea generaţiilor de fermieri cu propria sa practică clinică. Cu- 
rios să cunoască efectele pe termen lung ale operaţiilor pe care le practica 
deja, a căutat in literatura de specialitate $1 a aflat că la animale castrarea fe- 
mele lor era o practică veche. El a descoperit cà la vaci castrarea a fost popu- 
lară în Franţa pînă pe la 1830, cînd această practică a căzut în dizgratie, pen- 
tru că acele vaci se ingrágau prea mult şi nu mai dădeau lapte. Veterinarii de 
pe timpul său mai extirpau încă ovare, dar numai atunci cînd era indicat me- 
іса: în cazul „apetitului exagerat pentru taur, un fel de nimfomanie“ (Stier- 
sucht, eine Art Nymphomanie), care afectase aproape 10% din vacile din anu- 
mite regiuni!75 

Neobosit în setea sa de cunoaştere, Нераг s-a întors la clasici si la relata- 
rea lui Aristotel despre tăierea ovarelor scroafei. Apoi саша un Schweine- 
Schneider, „un tăietor de porci“, a cărui tehnică de bază s-a dovedit a fi 
asemănătoare cu cea a predecesorului său grec, deşi cu mult mai dezpustă- 
toare, din perspectiva burgheză a secolului al XIX-lea. Omul scoase un cuţit 
murdar, făcu o incizie de doi centimetri, prinse cu degetele sale murdare ova- 
rele, tuburile si ligamentele si le tăie. Apoi cusu incizia cu un ac şi sfoară, 
scoase din pantalonii său „urit mirositori“. (Nu mi-a fost niciodată clar de ce, 
avînd un simt atit de dezvoltat al curăţeniei $1 decentei, ideea chirurgiei asep- 
tice nu i-a venit lui Hegar şi contemporanilor săi cu zece ani înaintea lui Lis- 
ter. Hegar, după propriile sale spuse, a pierdut o treime dintre pacienţii sài 
din cauza septicemiei.) După ce văzuse un tăietor de porci la lucru, Hegar 
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Fig. 61. „Prima ilustrare publicată vreodată a atrofiei uterine, în urma castrárii^, 
prezentată de Alfred Hegar. 


încercă el însuşi operaţia. Cumpără două purceluşe si extirpă ambele ovare 
uneia dintre ele şi doar unul singur celeilalte. Cînd acestea au ajuns la matu- 
ritate, a pus să fie tăiate şi a descoperit că scroafa complet castrată prezenta o 
dramatică aplazie a uterului, un uter de mărime infantilă. El făcu un desen al 
acestui specimen, îl dădu la pravat (fip. 61) şi îl publică mîndru ca „prima 
ilustrare publicată vreodată a atrotiei uterine, in urrna castrării“.76 Nu trebuie 
să luăm în deridere contribuţia penuină la ştiinţă reprezentată de experimen- 
tul lui Hegar şi nici să-l condamnàm pe el, pe Battey sau pe alți medici pen- 
tru mutilările pe care le practicau in numele terapiei. În orice caz, cel mai im- 
portant nu este pur şi simplu faptul că ei erau conduşi de o anumită viziune 
asupra femeii — care se rezuma la a considera ovarul ca sursă a bolii, ale 
cărei origini se află mai mult în cultură decit în trup — ci mai degrabă faptul 
că ei au subscris la o epistemologie care considera anatomia drept fundamen- 
tul unei lumi stabile a celor două sexe incomensurabile. Ovarele erau extir- 
pate nu pentru că ele făceau ca femeile să fie ceea ce erau, nici chiar numai 
din cauza antifeminismului medicilor, ci pentru cà unii medici au luat ad lit- 
teram sinecdocele pe care le-au inventat. lronic, practicile lor au dezvăluit 
noi cunoștințe despre funcţiile fiziologice ale ovarelor. Însă rolul lor simbo- 
lic, funcţia lor ca semn al diferenţei, nu a fost afectat de progres. 
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Orgasmul și diferența sexuală 


La 15 mai 1879, Mabel Loomis Todd — mai tîrziu amanta fratelui lui 
Emily Dickinson — a realizat un experiment extraordinar de precis. A emis 
ipoteza — despre ea însăşi — că ar fi fertilă numai în punctul culminant or- 
gasmic, pentru că după aceea pintecele se închide şi „nici un fluid nu poate 
atinge punctul fecund“. Pentru a testa această supozitie ea a făcut în asa fel, 
spune ea, incit „să primească pretiosul fluid la cel puţin şase sau opt secunde 
după ce şi cel mai înalt punct orgasmic trecuse, iar eu eram perfect stăpînă pe 
mine şi satisfăcută“. S-a ridicat şi, de vreme ce toată sperma soţului ei, apa- 
rent, se irosise, şi-a considerat opinia justificată; fiica lor Millicent, născută 
nouă luni mai tîrziu, i-a dovedit că preşise.77 

Mabel Todd se înşelase foarte tare. Spre deosebire de chestiunile de ana- 
tomie şi de diferenţă sexuală, întrebarea dacă femeile pot rămîne însărcinate 
fără orgasm — oricît de dorită ar fi din punct de vedere cultural „lipsa de pa- 
siune“ — are definitiv un răspuns. La fel şi întrebările dacă orgasmul feminin 
închide pîntecele sau nu. Dovezile empirice pot pune probleme mult mai com- 
plicate: dacă femeile au in general orgasm în cursul unui act sexual sau dacă 
ele au pînă la иппа apetit sexual puternic — mă refer la cel heterosexual.78 
Însă cu toate că știința oferea în mod sigur noi păreri privind lipsa de pasiune 
feminină ca parte a determinării celor două sexe, ea furniza doar dovezi frag- 
mentare şi neconcludente asupra orgasmului, pînă către începutul secolului 
XX, la mai mult de un secol de la abandonarea opiniei universale care corela 
orgasmul cu conceperea şi femeile cu pasiunea. Noile informaţii, mai degra- 
bă o nouă paradigmă puţin coerentă în cadrul biologiei reproductive, nu au 
eliminat complet vechile doctrine. (Voi demonstra, prin intennediul cîtorva 
detalii de specialitate, că în ceea ce priveşte descoperirea ovarelor sau a func- 
{шог lor nu era nevoie de o revizie majoră a fiziologiei plăcerii şi conceperii. 
Cititorii care acceptă demonstraţia mea fără o documentaţie elaborată ar dori 
poate doar să răsfoiască această secţiune, mai ales paginile referitoare la cor- 
pus luteum.) 

Disecţiile atente făcute de către de Graaf, care au stabilit faptul că „testi- 
culele feminine ar trebui numite ovare“, au întărit în mod inadvertent legàátu- 
ra dintre actul sexual şi „ejacularea“ feminină, deoarece ele indicau faptul că 
la iepuri foliculii, pe care de Graaf i-a luat drept ouă, „nu există tot timpul în 
testiculele femelelor; dimpotrivă, ei sînt depistaţi numai după со“. Aseme- 
nea altor observatori, timp de încă un secol şi jumătate, el era convins că 
ovulatia apărea doar ca rezultat al actului sexual, care pur şi simplu prin na- 
tura lucrurilor trebuia să fie plăcut: „dacă acele părți ale organului genital fe- 
minin (clitorisul și labiile) nu ar fi alimentate cu asemenea senzaţii de plăcere 
şi cu asemenea dragoste, nici o femeie nu ar fi mai dori să înceapă o gravidi- 
tate de nouă luni atit de problematică.“ Lucrarea lui de Graaf a reprezentat 
standardul renascentist, cu excepția părerilor sale asupra ejaculării feminine: 
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in loc să fie înțeleasă ca o spermă mai slabă, mai apoasă, ea era imaginată ca 
un ou aflat în lichidul său înconjurător.7? 

În realitate, erau foarte puţine date noi privind fiziologia reproducerii. 
„Modalitatea сопсереги“, asa cum nota in 1779 obstetricianul William 
Smellie, „este cu totul nesigură, mai ales la om, pentru că posibilităţile de a 
se diseca femei gravide apar atit de rar'*.8 Trebuia să profiti atunci cînd aveai 
ocazia şi să descrii, apoi, cele văzute cit mai exact posibil. 

De exemplu, Albrecht von Haller, unul dintre titanii științei biologice din 
secolul al XVIII-lea, pur şi simplu a proiectat experienţa masculină în sexua- 
litatea feminină. El a făcut acest lucru nu pentru că avea vreun interes deose- 
bit în menţinerea ciudatei simetrii a modelului galenic, ci pentru că analogia 
femeii excitate sexual cu bărbatul excitat sexual părea atit de la indeminà: 


Cînd o femeie, stimulată fie de dragoste morală, fie de un apetit sexual, acceptă 
imbrátisàrile bărbatului, se produc o contracție convulsivă si o frictiune a părților 
foarte sensibile, care se află în apropierea deschiderii externe a vaginului, in ace- 
laşi тоа pe care l-am observat mai devreme la bărbat. 


Clitorisul intră în erectie, labiile se umflă, cursul singelui venos este re- 
strictionat, iar organele genitale externe devin turuescente; sistemul actionea- 
ză „pentru a ridica plăcerea pină la cel mai înalt grad". O cantitate mică de 
mucus lubrifiant este secretată în acest proces; dar, ceea се este mult mai im- 
portant, „prin creșterea nivelului plăcerii, [se] detenmină о mai mare afluentà 
de singe în întregul sistem genital al femeii“, rezultind într-o „alterare impor- 
tantă în părțile interne." Erectie feminină, înăuntru $1 în afară. Uterul se intà- 
reşte în urma afluxului de sînge; tuburile fallopiene se conpestionează şi se 
măresc „astfel încit reuşesc să aplice deschizătura cît degetul a tubului pe 
ovar“. Apoi, în momentul orgasmului mutual, „sperma masculină fierbinte“ 
actionind asupra acestui sistem deja excitat determină o întindere tot mai ma- 
re a extremității tubului pînă cînd, „înconjurînd si comprimînd ovarul din ce 
în ce mai mult, scoate şi înghite oul matur“. Extruziunea oului, subliniază 
Haller in final pentru cititorii săi avizaţi, care probabil că citiseră această re- 
latare toridà în limba latină in original, „nu are loc fără o mare plăcere pentru 
mamă, nici fără o senzaţie extraordinară, de nedescris, în părțile inteme ale 
tubului, amenintind-o chiar cu leşinul pe viitoarea mamà".3! Dovezile pentru 
acest scenariu erau nesemnificative, totuşi există citeva în literatură. De 
exemplu, în 1716, un anatomist englez a disecat o femeie care tocmai fusese 
executată şi a pretins cà a găsit un tub „încolăcit în jurul ovarului“; cercetind 
cum s-a ajuns la acest lucru, a aflat că „ea se bucurase de un bărbat în inchi- 
soare, nu cu mult timp înainte de a fi executatà".8? 

Actul sexual a continuat să fie corelat cu ovulatia şi cu o dramă inter- 
nă care, ca şi în relatarea lui Haller, era posibil să fie marcată de plăcere. 
W. C. Cruickshank, căutînd în 1797 oul la iepuri, a găsit corpus /uteum nu- 
mai după coit, de unde a conchis că „oul este format şi apoi eliminat din ovar 
după concepere.“ (Corpus luteum, „corpul galben“, este format după ce un 
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folicul ovarian elibereazà oul. Acum se stie cà secretà progesteron, care men- 
tine uterul intr-o stare propice implantárii. La cele mai multe mamifere se 
formează „spontan“, independent de actul sexual sau de fecundare, pentru cà 
ovulatia apare spontan; dar la iepuri, care în general au ovulatia indusă de 
coit, el nu va fi prezent decit in circumstantele descrise de Cruickshank.) 
Însă, fapt şi mai important, se părea cà există dovezi ale unei adevărate lupte 
pentru scoaterea oului din ovar. Tuburile fallopiene, credea el, „încolăcite 
asemenea unor viermi... (care) imbràtisau ovarele (ca degetele care tin strîns 
un obiect) atit de tare, atit de ferm, de parcă ar fi fost necesară o forţă, si 
chiar un efort chinuitor pentru a le desface“. Bineînțeles că iepurii nu sînt fe- 
mei, dar Cruickshank era convins că descoperirile sale sint valabile şi la 
oameni, aşa cà ar fi surprinzător ca o scenă atit de furtunoasă să nu aibă un 
corelativ senzorial. Astfel, dovezile sugerau că ovulatia, asemenea ejaculării 
masculine, dă naştere unor senzaţii plăcute.83 

C. E. von Baer (1792-1876), biologul germano-estonian, primul care a 
văzut de fapt ovulele mamiferelor, era încă convins în 1828, cînd a publicat 
extraordinara sa serie de observaţii, cà numai о cátea care s-a imperecheat 
recent poate produce oul pe care-l căuta el.8^ Pînă pe- la 1840, aproape toate 
autoritățile în materie credeau că la oameni, dar şi la alte mamifere, regula 
este ovulatia indusă prin coit. Astfel, în modelul bisexuat, se credea, ca si 
înainte, că substanţele generative atit la bărbaţi cft și la femei sînt produse 
numai în timpul actului sexual; numai că acum unii credeau că aceste eveni- 
mente se puteau produce în mod obişnuit la femei fără nici o senzaţie. 

Asta nu înseamnă că nimeni nu a pledat pentru părerea că ovulatia apare 
spontan. (Dacă avea loc în lipsa actului sexual, atunci părea posibilă o con- 
cepere mecanică, lipsită de pasiune.) Chiar dacă mai tîrziu au fost luate în 
considerare date critice împotriva ovulației induse coital la oameni, pînă în 
cea de-a doua jumătate a secolului al XIX-lea ele au fost interpretate drept 
anormale. Nu era nimic decisiv în existența urmelor sau „cicatricelor“, adică 
în ceea ce mai rămîne din corpus luteum în ovarele virginelor; foliculi explo- 
dati în ovarele unor femei care muriseră în timpul menstruației sau imediat 
după sau pur şi simplu mai multe cicatrice într-un ovar decît ar fi trebuit să 
fie în urma unui coit fecund. Biologii nu păreau că doresc să renunţe la ideea 
că plăcerea actului sexual şi excitatia sexuală erau relevante în concepere 
chiar dacă, printr-o minune, femeile nu ar simţi nimic. Cu alte cuvinte, con- 
ceperea anesteziată nu rezulta sub nici o formă din observație. 

Astfel, în secolul al XVIII-lea, John Pulley, un medic obscur din Bedford- 
shire, a descoperit corpora lutea la virgine, dar a spus că aceste cicatrice erau 
rezultatul excitatiel uterine induse prin „satisfacerea“ nenaturală a dorințelor 
$i se poate presupune că aici este vorba despre masturbare. Dovezi strînse ca 
urmare a disecărilor practicate asupra unor „femei isterice", ale căror ovare 
prezentau semnele ovulaţiei, furnizau şi mai multe probe, după Pulley, pentru 
rolul excitatiei sexuale în provocarea extruziunii oului.85 Cu toate că în prima 
jumătate a secolului al XIX-lea textele medico-legale erau in general sceptice 
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'asupra ideii că plăcerea intensă semnalează fie conceperea, fie ovulatia si 
constituie în mare parte posibilitatea conceperii în urma actului sexual necon- 
sensual, a rămas perfect plauzibil faptul ca ovulatia să necesite acel „Sturm 
und Drang“ al coitului sau o copie rezonabilă. Nu se poate nega, scria în 
1827 J. G. Smith, într-o carte standard, faptul că „există un impuls sensibil 
transmis prin excitație în care sistemul шегіп pare că este cufundat“, atunci 
cînd conceperea are loc. Însă, mai spune el, multe femei isi pot închipui, пи 
numai în momentele de speranţă sau teamă, că au rămas însărcinate — rela- 
tările lor asupra acestui subiect nu merită să fie crezute şi nu prezintă nici un 
interes în practică.86 

Pe.de altă parte, chestiunea dacă un corpus luteum este o dovadă a unei 
foste graviditàti sau a actului sexual a avut o semnificaţie considerabilă pen- 
tru medicii legisti: „este o problemă bine cunoscută, de o mare importanță 
atit în fiziologie cit şi in medicina legală, şi foarte cercetată în ultimii ani'*.87 
Răspunsul era un „nu“ autorizat şi complicat. Femeile prezintă semne de 
ovulatie şi în lipsa graviditàtii sau chiar a actului sexual, susținea părerea ma- 
joritară, dar numai pentru că sistemul reproductiv al femeii poate fi cooptat 
în acţiune de stimuli mai mici, dorința puternică, de exemplu. Astfel, în timp 
ce, în general vorbind, prezenţa unui corpus luteum putea fi luată drept o do- 
vadă a actului sexual sau а pravidității, ea era totuşi departe de a fi o dovadă 
concludentà. De vreme ce „toţi acei factori care excită în mare măsură orga- 
nele sexuale“ pot cauza ovulatia, prezența unui corpus luteum nu este „ea 
singură... un semn Sigur de act sexual care tocmai a avut loc“; ci numai luat 
împreună cu alte semne trebuie considerat o bună dovadă prezumtivă.88 „Un 
juriu trebuie să fie prudent“, spune o autoritate în materie, şi să nu trapă con- 
cluzii pripite — bazate pe semnele ovulaţiei — cà o femeie nu a fost virgină 
în ciuda „faptului“ cà ovulatia este în general prilejuită numai de actul sexual 
fecund.9? „În anumite ocazii“, sfătuia altul, „lubricitatea excesivă poate des- 
prinde oul“ şi lăsa cicatricele in chestiune.% (Aici este şi multă confuzie, 
pentru că medicii din secolul al XIX-lea nu puteau face distincţia între cica- 
tricele mai mari si mai vizibile ale unui corpus luteum verum — un corpus 
luteum mult mai mare care rămîne pînă prin luna a cincea sau a şasea de gra- 
viditate — si rămăşițele mai mici ale unui corpus luteum spurium, care dis- 
par rapid, după două săptămîni, dacă praviditatea nu se instaleazà.?!) 

Aceste controverse asupra sus-mentionatului corpus luteum sint impor- 
tante, deoarece ele sugerează cà, deşi ne aflăm pe la 1850, nimeni nu avea in- 
că o idee limpede asupra circumstanțelor care puvernează producerea oului. 
Dovezile evidentiau chiar un rol mai mare al excitaţiei venerice decît în ve- 
chiul model al trupurilor şi plăcerilor. Astfel, Johann Friedrich Blumenbach 
(1752-1840), profesor de medicină la Góttingen şi unul dintre cei mai dis- 
tinşi medici din Europa, observa faptul că foliculul ovarian putea exploda şi 
fără efectele spermei sau chiar „fără nici o legătură cu bărbatul“, dar din toate 
acestea el pur şi simplu a conchis că, ocazional, „numai ardoarea veneria- 
nà... poate produce, printre multe alte schimbări majore la organele sexuale, 
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mărirea veziculelor“ si chiar cauza ruptura lor. Departe de a submina vechea 
corelaţie orgasm-concepere, observaţiile lui Blumenbach au întărit-o; dorința 
singură era de ajuns pentru a stimula ovulatia în anumite sisteme sensibile. 
Cel care a tradus textul în limba enpleză a adăupat un exemplu anecdotic 
suplimentar: relatarea lui Valisneri asupra descoperirii de vezicule ieşind din 
ovarele unei tinere în vîrstă de 18 ani, care fusese adusă la o mînâstire si care 
după toate aparențele era virgină, situaţie — spune el — „des intilnità la ani- 
male în perioada cáldurilor" relatarea lui Bonnet despre o tînără care murise 
„în cursul unui sălbatic act sexual cu un bărbat de condiţie proastă şi ale cărei 
ovare erau turpescente şi prezentau vezicule de mărime mare“. Cu toate cà 
nu era foarte sigur pe poziția sa, Blumenbach sfirşi prin a se lega şi mai mult 
de importanţa excitatiel sexuale decît fusese însuşi Galen: 
În această privinţă, mi se pare dificil să mă hotărăsc, avînd în vedere stadiul pre- 
zent al ştiinţei; dar cred cà este destul de evident că, deşi sperma nu are пісі un 
amestec in explodarea foliculilor ovarieni, excitatia inaltà care apare la animale in 
perioada căldurilor, precum şi stările lubrice la fetele virgine sint suficiente dese- 
ori pentru a produce eliminarea de ovule. Probabil că este imposibil să explicăm 
altcumva faptul câ ovulele sînt eliminate în mod obişnuit de către ovare şi sînt 
fecundate ori de cite ori se iveste ocazia.?? 


Johannes Müller (1801-1858), strălucit profesor si militant de frunte al 
reductionismului fiziologic, a nesocotit dovezile care ar fi putut sà sugereze 
ovulatia spontană la femei. El susţinea cà prezenţa cicatricelor in ovarele vir- 
ginelor este doar un semn de ovulatie anonmală şi nu de ovulatie normalà, 
independentă de coit şi concepere. Cu toate că forţele reale care produc arun- 
carea oului în tubul fallopian rámineau obscure, majoritatea dovezilor suge- 
rau faptul că oul însuşi era generat doar ca parte imediată a procesului de fe- 
cundare. Oamenii funcționau asemeni creaturii experimentale omniprezente 
în știința secolului al XIX-lea, iepurele. Încă se mai credea cà se întîmplă ce- 
va spectaculos în actul sexual, iar medicina oferea un sprijin de specialitate 
prea firav pentru ascendenta ideii privind femeia lipsită de pasiune.?? 

Scrierile din secolul al XIX-lea referitoare la mecanismul conceperii nu 
ofereau nici ele suportul de specialitate necesar noţiunii de act sexual şi con- 
cepere anesteziată. Ceea ce rezultă este un nou şi vast rol al spermei, care îm- 
pinpe, stoarce sau, altfel spus, excită părţile lăuntrice ale femeii şi care, Jude- 
cînd după tăcerea din jurul acestui subiect, este capabilă să facă toate acestea 
fără ca femeia să simtă ceva. Distinsul medic de la Edinburgh, John Bostock, 
susținea faptul cà la femei „anumiţi factori si în special excitatia determinată 
de fluidul seminal“ produc „un neobişnuit aflux de singe in ovare“; in taiul 
.excitatiei", o veziculă explodează şi elimină o picâtură de lichid albuminos 
(oul era încă imprecis imaginat), care este cules de către tuburile fallopiene 
erectile ce îmbrățișează ovarul şi transportat în jos către uter.?4 Încă o dată, 
avem de-a face cu o proiectare înăuntru a fiziologiei masculine. Un alt obste- 
trician eminent credea că sperma masculină acţionează ca un curent electric, 
care trece prin tuburile fallopiene şi cauzează eliminarea ovulului; în 1836, o 
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importantă broşură medicală engleză postula inflamarea foliculului ca o con- 
secintà a excitatiel sexuale şi explodarea sa ca urmare a „unei acţiuni care în- 
cepe de obicei în timpul actului sexual, care de asemeni poate apărea şi în 
lipsa orgasmului уепегіап“.95 

Remarcabil la toate aceste lucrări nu este faptul cà ele greşesc după stan- 
dardele modeme — femeile ovulează, iar corpus luteum este fonmat, inde- 
pendent de actul sexual, orgasm sau conceptie — sau chiar cà ele sint atit de 
bogate in ceea ce astázi se considerà a fi doar metafore improbabile, ci mai 
degrabà faptul că ele conferă un rol atit de important plăcerii sexuale femini- 
ne si excitatiei genitale. Si mai remarcabil încă este faptul că ele spun atit de 
puţine despre senzațiile insotitoare. Orgasmul continuă să joace un rol critic in 
concepere, însă acum nu este obligatoriu ca femeile care îl au să simtă ceva. 

În parte, aceasta nu are nimic în mod special de-a face cu femeile sau cu 
actul sexual. Plăcerea sexuală nu era singura calitate subiectivă care îşi pier- 
dea astfel locul în cadrul noii ştiinţe medicale. Puterea modelului anato- 
mo-patologic, asa cum reieşea din spitalele pariziene ре la sfîrşitul secolului 
al XVIII-lea, stă în capacitatea sa de a îndepărta diferențele individuale, afec- 
tive şi materiale, pentru a percepe esenţa sănătăţii sau a bolii din țesuturile 
organice. Autopsia, nu interviul, era momentul adevărului; cadavrele şi orga- 
nele izolate nu puteau vorbi despre plăceri. 

Secolul al XIX-lea a fost marea epocă a post-mortem-ului, a ascendentei 
patologiei. Se spune că în timpul carierei sale ca anatomo-patolog, Karl von 
Rokitansky, unul dintre fondatorii disciplinei, a pus personal aproximativ 
25 000 de diagnostice. Departamentul pe care îl conducea la Spitalul General 
din Viena efectua aproape 2 000 de autopsii pe an — peste 80 000, conform 
acestei estimări — probabil mai multe decît fuseseră efectuate în întreaga is- 
torie precedentă a medicinei.% Datorită apariţiei marilor spitale-scoalà, apro- 
vizionate aproape continuu cu pacienţi săraci, în cele mai multe dintre oraşe- 
le importante ale Europei, şi datorită interesului din ce în ce mai mare al sta- 
tului în aflarea cauzelor morții, numărul de cadavre si organe disponibil pen- 
tru studiere, la indemina celor care practicau profesiunea de medic, era 
aproape nelimitat. Un nou tip de medicină şi noile instituţii în care era practi- 
cată au făcut ca stările subiective descriptibile, cum ar fi plăcerea, să aibă un 
interes ştiinţific relativ redus. Starea organelor era aceea care conta, şi chiar 
aproape toate dovezile referitoare la fiziologia reproductivă a femeilor, 
dinainte de sfîrşitul secolului al XIX-lea, veneau de la ovarele, uterele şi tu- 
burile scoase din cadavre sau din pacienţii care suferiseră intervenţii chirurgi- 
cale: „Vă trimit spre examinare ovarele unei tinere necăsătorite, care a murit 
acum cîteva zile“, scria chirurgul Girdwood colegului său Robert Grant; la 2 
iulie 1832, Sir Astley Cooper îi trimitea lui Robert Lee ovarul unei femei 
care murise de holeră în timp ce avea menstruatie; Emma Bull, căreia îi veni- 
se ciclul doar o sinpură dată şi care a murit de hidropizie pe 23 mai 1835, a 
fost deschisă în dimineaţa următoare şi s-a descoperit un ovar curat şi unul cu 
о singură cicatrice; ovarele unei virgine în vîrstă de douăzeci de ani prezen- 
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tau toate stadiile de ovulatie, furnizind astfel si mai multe dovezi, asa cum 
credea un medic francez, în sprijinul independenţei procesului de senzatiile 
sexuale.” 

Eliminarea orgasmului feminin din scrierile referitoare la reproducere nu 
este pur şi simplu rezultatul ignoranței masculine sau al orbirii voite asupra 
anatomiei genitale feminine. Un obstetrician scria în notele sale că, pur şi 
simplu, clitorisul este „strict analog“ cu anumite părţi ale penisului şi că el 
contribuie „într-o mare măsură, probabil în cea mai mare parte, la satisfacția 
pe саге actul sexual: o oferă femeii“.% Broşura citată (din 1836) spune direct 
că „partea de jos a vaginului și clitorisul sînt înzestrate cu un grad înalt de 
sensibilitate“, însă afirmă mai apoi, fără nici o dovadă, că la „anumite femei, 
dar nu la toate“ ele sînt „locul senzatiilor veneriene, provenite din excitație“ 
51 са „la multe femei asemenea senzaţii sînt cu totul absente“. Senzatiile sînt 
considerate irelevante atit pentru „puterea de fecundaţie“ a bărbatului, cit şi 
pentru „siguranța concepţiei“ la femeie, dar autorul nostru nu face nici o afir- 
matie similară şi în cazul plăcerii masculine. Argumentul pare să fie cá nu- 
mai femeile au orgasm — cum altfel ar ieşi atunci oul? — dar nu il simt. Ele 
au această capacitate, după cum sună argumentul, pentru că senzațiile sexua- 
le umane se află în „puterea intelectuală si morală a minţii“. Civilizaţia, in 
toate manifestările sale politice, economice şi religioase, conduce cu îngă- 
duință umanitatea de la „scene şi obiceiuri de о obscenitate dezpustătoare, 
printre acei oameni barbari ale căror instincte nu sînt constrinse de cultivarea 
mentală“ la o stare în care „poftele trupesti sau pasiunile, supuse raţiunii, au 
trăsături mai blinde, mai puțin egoiste si mai 'elevate“.% În literatura pe care 
am analizat-o, trupurile femeilor in special poartá pecetea acestui proces civi- 
lizator. Fiziologia trupurilor lor — în acest caz, ca si în multe altele asemáná- 
toare, dar mai ales la Freud — se adapteazá la cerintele culturii. Cu toate са 
despre femei, ca şi despre bărbaţi, de altfel, se spunea cá experimentează 
erecţia (atit a clitorisului cît şi a organelor interne), excitatia şi ejacularea, 
„multe“ puteau să facă toate aceste lucruri fără să simtă nimic. Din nou, nu 
este vorba de a selecta dintre ele — din punctul de vedere al standardelor 
moderne — ceea ce este adevărat sau fals în aceste presupuneri, ci mai de- 
grabă de a observa că baza revendicărilor referitoare la rolul si chiar existența 
plăcerii sexuale feminine era cultura şi nu biologia. Ca şi în modelul unise- 
xuat, în secolul al XIX-lea, trupul trecea ușor de la presupusul sáu rol funda- 
mental la a deveni nu cauza, ci semnul genului. 

Dacă e să considerăm chestiunea lipsei de pasiune feminine ca pe o ches- 
tiune în esenţă epidemiologicá, privind corelatia dintre orgasm şi ovulatie sau 
concepere, se ştiau despre ea la fel de puţine lucruri ca, de altfel, despre fie- 
care latură a problemei. Înainte de secolul XX, nimeni nu cercetase frecvența 
plăcerii feminine în timpul actului heterosexual şi, aşa cum Havelock Ellis 
sublinia in 1903, „se pare că a fost rezervat secolului al XIX-lea să afirme 
faptul că femeile sint inapte congenital să experimenteze satisfacția sexuală 
deplină si sînt dispuse in special la anestezie sexuală“. El începe să citeze 
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studii care afirmă, aproape fără nici o dovadă, cà vorbesc in sensul acestei 
noi probleme.!% Adam Raciborski, medicul francez саге a descoperit — du- 
pă spusele lui — ovulatia spontană la femei, declară simplu că trei sferturi 
dintre femei suportă doar imbráàtisarea soților lor, exact ca şi William Acton 
care, în cartea sa despre bărbaţi, considera că este de ajuns pentru rezolvarea 
chestiunii pe care o abordase dacă afirmă că „majoritatea femeilor nu prea 
sînt tulburate de nici un fel de senzaţii sexuale“.!0! 

Nimeni însă nu cunoştea răspunsul. În capitolul său asupra „senzualităţii 
relative a bărbaţilor şi femeilor“, un scriitor englez sublinia că într-un dome- 
niu „atit de înzestrat cu delicateţe şi mister", multi oameni „її judecă pe alții 
în lumina propriilor lor experiențe limitate“. Sau, aşa cum observa el mult 
mai aproape de adevăr, în funcţie de ceea ce le place să-şi închipuie. Propriul 
său răspuns, fără nici o dovadă, este că există trei categorii inegale de femei: 
(1) cele la fel de pasionale şi de senzuale ca şi bărbatul obişnuit; (2) cele mai 
puţin pasionale, dar care încă mai simt plăcere „їп actul sexual — mai ales 
exact înaintea menstruației si imediat după ce aceasta s-a oprit“, şi (3) cele 
care nu experimentează nici o pasiune fizică sau senzaţie de plăcere şi care 
suportă actul sexual doar din simţul datoriei. El conchide, în dezacord cu ipo- 
teza sa iniţială, că a doua categorie este probabil cea mai cuprinzătoare, iar 
prima categorie este cel mai slab reprezentată.!0%2 Otto Adler, expert german 
în aceste probleme de pe la sfîrşitul secolului al XIX-lea, relatează un caz şi 
mai puţin ingenios de confundare a prejudiciului personal sau social cu faptul 
ştiinţific. El ajunge la concluzia că aproape 40% dintre femei suferă de 
„anestezie sexuală“, din acest procent făcînd parte şi zece paciente, care de- 
claraseră fie că se masturbau pentru a ajunge Ја orgasm, fie că aveau apetituri 
sexuale neconsumate și foarte puternice şi un caz în care o femeie a avut un 
orgasm pe masă, în timp ce medicul îi examina organele penitale.!03 

Problemele specifice ale cercetării referitoare la corelarea plăcerii sexuale 
cu reproducerea nu se datorau numai prejudecăţilor, ci şi politicilor profesio- 
nale şi chiar doctrinelor privind lipsa de pasiune şi delicateţe feminină pe 
care ştiinţa era chemată să le sprijine. Richard Owen, anatomistul compara- 
tist şi cel ce pleda pentru controlul naşterilor, se plingea că toate teoriile de- 
spre reproducere erau „pure speculaţii“: „Ar trebui să fie acordat mai mult 
timp acumulării de experienţe reale ale oamenilor.“ Însă o asemenea muncă 
era prea dificilă pentru ignoranti si sub demnitatea, sau cel puțin asa se con- 
sidera, celor instruiţi.!9+ Un medic german, intrebindu-se cum de ajunseseră 
ovarele să se implice în reproducere, presupuse că „libidoul“ era probabil to- 
tuşi agentul primar. La animale, gindea el, ovarele se modifică în perioada de 
călduri; de la un alt medic el a aflat că soţia unui coleg fusese sterilă un timp 
îndelungat şi „suporta imbrátisarea bărbatului fără nici o plăcere“, dar că „o 
dată, simțind impulsul libidoului, ea rămase imediat gravidă“. Pe de altă par- 
te, el stia de asemenea din propria-i experiență faptul că femeile rămîn insàr- 
cinate fără să simtă nimic. Există fără îndoială „o mulțime de confidente 
extrem de interesante", făcute medicilor de către pacienţii lor, care dacă ar fi 
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corelate ar furniza răspunsul. Dar vai, politica şi afectarea stăteau în calea 
epidemiologiei.!05 Un medic sicilian relata că pacienţii săi nu discută despre 
nimic la fel de mult ca despre sex, dar că nu se punea problema ca aceştia să 
discute asemenea subiecte si cu medicul lor.!06 

Dacă respectabilul medic nu avea acces direct la informaţiile referitoare 
la experiențele sexuale ale femeilor, el dispunea totuşi, citeodatà, de părerile 
pe care soţii acestor femei le împărtăşeau. Un scriitor englez, cu o experienţă 
empirică decisivă, a făcut exact acest lucru. Patruzeci din cincizeci şi doi de 
bărbați au declarat că instinctele sexuale ale soțiilor lor erau într-adevăr la- 
tente înainte de căsătorie. Acesta nu este un rezultat surprinzător, dată fiind 
aşa-zisa mindrie proprie fiecărui bărbat, referitoare la capacităţile sale de tre- 
zire a simtàmintelor sexuale; mai surprinzător este faptul că paisprezece din 
cincizeci si doi de bărbaţi au declarat că soțiile lor continuau să nu simtă nici 
un apetit sexual.!07 Cu siguranţă că datele sînt alterate tocmai din cauza unei 
examinări de specialitate nesatisfăcătoare. 

Primul studiu sistematic al senzatiilor sexuale nonnale ale femeilor a fost 
condus de Clelia Duel Mosher, începînd cu anul 1892. Bazat pe răspunsurile 
a cincizeci şi două de persoane, s-a dovedit a fi însă neconcludent. Este ade- 
vărat, 80% au declarat că simt orgasmul, ceea ce l-a determinat pe un cunos- 
cut istoric să contrazică imaginea stereotipă a femeii victoriene frigide.!08 
Dar aşa cum sublinia Rosalind Rosenberg, majoritatea femeilor au declarat, 
de asemenea, că simt o repulsie foarte puternică faţă de actul sexual şi că sint 
mai fericite dacă sînt lăsate în pace.!09 Pe scurt, nu se cunoştea aproape nimic 
despre sensibilitatea sexuală la femei, în general, şi mult mai puține despre 
relația acesteia cu ovulatia sau conceperea. (Probabil că se ştiau şi mai puține 
despre sensibilitatea sexuală şi deprinderile bărbaţilor, dar aceasta este o altă 
poveste.) 

În mod similar, epidemiologia nefertilitàtii în relație cu orgasmul a rămas 
destul de puțin cunoscută. În vechiul model, absenţa căldurii, sugerată de 
lipsa de apetit sexual sau de orgasm, era considerată o cauză obişnuită şi re- 
mediabilà а sterilităţii. În пош model, care punea sub semnul întrebării însăşi 
existenţa apetitului sexual feminin, asemenea probleme erau probabil irele- 
vante. Realitatea a fost însă diferită. Primul studiu sistematic al acestui su- 
biect, publicat în 1884, accepta relatările antice ca ipoteze iniţiale ale sale. 
Matthews Duncan, bine cunoscut chirurg, ginecolog londonez, era convins că 
absența plăcerii sexuale este o cauză majoră a nefertilității. Totuşi el a desco- 
perit că 152 din 191 de femei sterile care l-au consultat (79%) au declarat că 
aveau apetit sexual; iar 134 din 196 (68%) au declarat că simt plăcere sexua- 
lă, dacă nu chiar orgasm, în cursul actului sexual. Fără o statistică compara- 
bilă despre femeile fertile, aceste cifre înseamnă foarte puţin, dar ele par să 
sugereze exact contrariul ipotezei inițiale şi de asemenea, incidental, că en- 
glezoaicele nu stau pur şi simplu întinse pe spate şi visează la imperiu.!!0 

În afară de studiul lui Duncan, mai există cîteva rapoarte impresionante 
care nu sprijină noua concepţie a lipsei de pasiune, ci vechea corelație dintre 
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dorinţă si concepere. E. Н. Kisch, specialist german si medic balneolog, era 
convins cà excitatia sexualà la femel este „о verigà necesarà in lantul care 
duce la fecundatie". Această convingere se întemeia pe studierea a 556 de ca- 
zuri de sarcină primă, care — a descoperit el — apărea rareori după primul 
coit şi cel mai frecvent după zece sau cincisprezece luni de la căsătorie (o 
afirmaţie dubioasă); ca şi pe propria sa experienţă privind faptul cà o soţie 
necredincioasă avea mai multe şanse să rămînă gravidă cu amantul decît cu 
soțul ei. Deductia din data primei sarcini a rolului îndeplinit de pasiune de- 
pindea de observaţia fundamentală că majoritatea femeilor erau latente se- 
xual pînă la căsătorie si că acea capacitate a lor de plăcere erotică înflorea 
treptat. Probabil cà graviditatea coincide cu înflorirea deplină.!!! B. C. Hirst, 
într-un important text american de obstetricà din 1901, repeta acelaşi tip de 
cunostinte improvizate, care circulau de secole: conditia idealà pentru con- 
cepere este orgasmul sincronizat; dimpotrivá, intr-unul dintre cazurile sale, o 
femeie căsătorită a suportat şase ani de relaţii sexuale frigide, nefertile, însă a 
rămas gravidă atunci cînd coitul şi orpasmul au coincis într-un final.!!? Dar 
cum trebuia interpretată această situaţie гатіпеа o problemă. Comentind plă- 
cerea feminină, Manualul de specialitute al științelor medicale (New York, 
1900—1908) afirma oarecum la întîmplare: „Concepţia are mai multe şanse să 
apară atunci cînd este prezentă excitatia venerianà deplinàá." 

Pe scurt, în secolul al XIX-lea aproape nu existau informaţii epidemioio- 
gice noi, specifice. asupra incidentei dorinței sexuale feminine sau asupra 
relaţiei sale cu concepţia. Şi, după cum sc va arâta în capitolul următor. cau- 
zele „morale“ ale nefertilităţii ca şi celelalte repercusiuni din trupul specific 
„dreptei rinduieli", care acum a luat-o razna, îşi fac drum în lumea sexului 
ştiinţific. 


6 
Socializarea sexului 


Forma de reprezentare nu poate fi separată de scopul 
său şi de cerinţele unei societăţi în care limbajul dat 
este din ce în ce mai folosit. 


E. H. GOMBRICH, Artă si iluzie 


În acest capitol vom aborda o serie de subiecte inaugurate şi dezbătute în 
Europa de Vest, de pe la mijlocul secolului al XVIII-lea pînă la începutul se- 
colului XX. Primele două — despre politica şi teoria politică şi despre între- 
barea de strictă specialitate privind momentul în care are loc ovulatia în tim- 
pul ciclului menstrual — intenționează să demonstreze modalitatea în care, 
în contexte specifice, sexele incomensurabile, opuse, au luat ființă. Următoa- 
rele două — o relatare asupra motivelor pentru care masturbarea şi prostituția 
nu fin atit de domeniul social, cit de cel patologic-social cu consecinţe sexuale, 
precum şi teoria lui Freud privind isteria aproape universală cauzată de tre- 
cerea de la orgasmul clitoridian la cel vaginal — intenţionează să demonstre- 
ze tendinţa contrară: cum modelul unisexuat, cu interpenetrările sale dintre 
trup și cultură, a înflorit simultan în alte contexte, foarte specifice. Deoarece 
în Capitolul 5 am discutat faptul că modelul bisexuat nu a fost manifest în 
noile cunoștințe asupra trupului si funcţiilor sale, aici voi sustine că el a fost 
produs prin intermediul unui număr infinit de microconfruntări ce au luat 
amploare în sferele publice şi private. Aceste confruntări au apărut în noile şi 
vastele spaţii deschise de revoluțiile intelectuale, economice şi politice ale 
secolelor al XVIII-lea si al XIX-lea. În dezbateri s-au folosit denumirile ca- 
racteristicilor determinante ale sexelor, pentru că adevărurile biologiei înlo- 
cuiseră ierarhiile prestabilite religios sau datinile străvechi ce au stat la baza 
creării și împărţirii puterii în relaţiile dintre bărbaţi şi femei. Dar nu toate 
confruntările despre sex si gen au avut loc în aceleaşi condiţii, iar gindirea 
unisexuată înflorea încă. Jocul diferențelor nu a încetat niciodată. 


Politica si biologia celor două sexe 


În timpul Iluminismului, revendicările universaliste cu privire la egalita- 
tea umană nu au exclus — în mod inerent — jumătatea feminină a umanită- 
tii. Natura trebuia însă cercetată în cazul in care dominaţia bărbaţilor asupra 
sferei publice era justificată, avind în vedere faptul că deosebirea dintre sfera 
publică şi cea privată începea să fie tradusă în termeni de diferenţă sexuală. 
Teoria enciclopediştilor, conform căreia căsătoria este o asociere voluntară 
între două раці egale — o relaţie in care nici unul dintre parteneri nu are 
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vreo pretentie intrinsecà la putere — este imediat contracaratà de ideea cà ci- 
neva trebuie să fie capul familiei şi acel cineva este bărbatul, datorită „forței 
sale mentale şi fizice superioare“ (în esenţă poziţia lui Locke). Astfel, biolo- 
gla asigură ordinea maritală, stabilind totodată şi termenii unui alt contraar- 
gument: „bărbatul nu are in mod invariabil putere fizică mai mare", de unde 
rezultă că circumstanţele de excepţie în care femeile conduc familii sau rega- 
te nu sint nefiresti.! 

Sexul a fost un „cîmp de bătălie“ major si in Revoluţia franceză: „о con- 
troversă între masculin şi feminin, în care cultura politică revoluţionară crea- 
tă de clasa de mijloc trebuia să valideze cultura politică a bărbaţilor şi să o 
culpabilizeze pe cea a femeilor.“ În orice caz, multe dintre diferentierile de 
clasă puteau fi estompate, astfel încît „granița dintre bărbaţi şi femei să fie 
scoasă în evidenţă cu orice pret".? Promisiunile Revoluţiei franceze — că 
omenirea putea fi repenerată în toate relaţiile ei sociale şi culturale; că femei- 
le puteau dobindi nu numai drepturi civile, ci şi personale; că familia, morali- 
tatea şi relaţiile personale puteau fi îmbunătăţite — au dat naştere nu numai 
unui nou feminism veritabil, ci şi unui nou tip de antifeminism, o nouă teamă 
de femei, precum şi unor granite politice care implicau granite sexuale cores- 
punzătoare. Cu alte cuvinte, crearea sferei publice burgheze a dat naştere la 
întrebarea dacă vreunul din cele două sexe are vreun drept legitim de a o ocu- 
pa. Si, în toate confruntările, biologia era adusă în discuţie. Evident, cei ce se 
opuneau creşterii puterii civile şi private a femeilor — în marea lor majori- 
tate bărbaţi în toată puterea cuvîntului — au adus dovezi ce probau nepotrivi- 
rea fizică şi psihică a femeilor pentru noile cerinţe: trupurile lor nu puteau 
face față spaţiilor himerice deschise dintr-o dată de revoluţie. Dar feministii 
revoluționari vorbeau şi ei limbajul celor două sexe. Condorcet sustine că 
este ridicol să excluzi femeile de la drepturile politice pe motive biologice: 
„De ce persoanele expuse la graviditate sau la alte indisponibilităţi temporare 
să nu-şi poată exercita nişte drepturi pe care nimeni nu s-a ріпак să le retragă 
unor indivizi bolnavi de gutà sau care fac uşor guturai.“ Pe de altă parte, el 
este convins că femeile — şi se referă la caracteristicile sexuale fundamen- 
tale — „sînt superioare bărbaţilor în privinţa virtuţilor casnice şi sufleteşti“ 3, 
Olympe de Gouges, în celebra sa declaraţie asupra drepturilor femeii, spune 
cà ,distinctille sexuale pot fi bazate numai pe utilitatea generală“, dar; în 
paragraful anterior, ea anunţa deja că vorbeşte în numele „sexului superior 
prin frumuseţe şi curaj în fata suferințelor mateme“4. Atit pentru Condorcet, 
cît şi pentru Olympe de Gouges, locul femeii este determinat de trupul ei; 
revoluția — şi nu numai dorinţa burgheză a bărbatului de a crea „un liman 
într-o lume nemiloasă“ — a generat „sfere separate". 

În secolul al XIX-lea, orice alte efecte ideologice ar fi avut doctrina sfere- 
lor separate — şi care se va dovedi că justifică, dar şi condamnă acţiunea po- 
litică a femeii —, ea a distrus în mod explicit noţiunea de ierarhie a sexelor si 
a servit ca bază pentru un puternic şi polivalent model alternativ. Femeile, 
considerate ființe ce sînt „puţin afectate de senzualitate“, „o specie de în- 
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регі“, „O rasă рша... menită să inspire restului umanității sentimente de no- 
blete, generozitate și devotament“ (acestea sînt convingerile unui feminist 
francez din perioada revoluţiei), erau creaţia culturală a claselor de mijloc, 
bărbaţi şi femei cu agende politice diferite5. Însă femeia astfel imaginată nu 
este un bărbat imperfect, măsurat pe o scală masculină a virtuţii, rațiunii sau 
senzualității. 

Mulţi medici au scris, cu diverse scopuri politice sau culturale, şi au pro- 
dus în consecință o varietate de lucrări despre diferențele sexuale. Însă pres- 
tigiul lor profesional şi dreptul de a se pronunţa în asemenea situaţii se bazau 
pe convingerea că aceste diferente îşi au originea în trup. Astfel, Auguste 
Debay, autonul celui mai important manual de căsnicie din Franţa secolului al 
XIX-lea, pare nerăbdător să cuprindă o parte cît mai mare din fiziologia uma- 
nă, în special partea referitoare la experiența sexuală masculină şi feminină, 
pentru a formula revendicări cît mai serioase împotriva clerului care, prin 
tradiție, avea ultimul cuvînt de spus în asemenea probleme. Punctul său de 
vedere şi simpatiile sale sînt clar masculine; el sfătuiește femeile să mimeze 
orgasmul dacă este necesar şi să nu-şi refuze niciodată soţii. (El recomandă 
bărbaţilor să nu insiste atunci cînd soțiile lor nu doresc să facă sex, desi nu 
este clar cum ar trebui ei să-şi dea seama de aceasta, dacă există atita disimu- 
lare.) Dar pe Debay nu il interesează o biologie lipsită de pasiune: el descrie 
cu lux de amănunte orgasmul clitoridian, observînd că plăcerea femeii în tim- 
pul actului sexual vine de la frecarea (frottement) pubisului bărbătesc de 
clitoris si nu de la mişcarea penisului in vagin.6 Pe de altă parte, urologul 
William Acton, celebru pentru convingerea sa conform căreia „majoritatea 
femeilor (ferice de ele) nu sînt tulburate de nici un fel de senzaţii sexuale“, 
era obsedat de masturbare si de varietatea deficienţelor de economie semi- 
nală. Scrierile sale s-au adresat bărbaţilor, abordind problemele lor, el fiind 
interesat de femei doar în măsura în care acestea puteau fi considerate un loc 
salubru in care pacienţii săi îşi depuneau, cît mai economic, sperma.? De aici 
şi condamnarea masturbării, chiar în contextul standardelor secolului al 
XIX-lea, de care şi femeile puteau fi acuzate, avînd în vedere pasivitatea lor 
în timpul actului sexual. 

Şi lista scrierilor pe această temă poate continua. Presupusele diferențe 
biologice între corpul bărbatului şi cel al femeii au fost generate într-o varie- 
tate de contexte. Roussel, Moreau şi Cabinis, cei mai proeminenţi antropo- 
logi moralişti din timpul Revoluţiei franceze, au scris în spiritul restricţiilor 
napoleoniene cu privire la familie şi sex, sustinind că deosebirile corporale 
implică diferențe sociale şi juridice corespunzătoare în noul Cod civil. Dife- 
rentele deveniseră subiect de conflict. Susanna Barrows a arâtat cum temerile 
generate de Comuna din Paris şi de posibilităţile politice deschise de cea de-a 
Treia Republică au deterrninat o antropologie fizică a diferențelor sexuale 
extraordinar de elaborată şi care justifica rezistenţa la schimbări.8 În Anglia, 
intensificarea mişcării sufragetelor din anii '70 ai secolului trecut a scos in 
evidentà reactii similare: femeile erau considerate creaturi care, din diverse 
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motive, in multe privințe asemănătoare acelora ce discriminau indivizii de 
culoare, erau incapabile să îşi asume responsabilităţi civice.? 

Însă noile interpretări ale trupului îşi aveau şi ele originea în circumstanţe 
mai puțin lumești. Teoria contractului social a abstractizat şi postulat corpul 
astfel încît, dacă nu era asexuat, nu prezenta totuşi nici un fel de diferențieri 
în ceea ce priveşte dorinţa, interesul sau capacitatea sa de a rationa. Într-un 
contrast izbitor cu vechea teleologie a trupului ca trup masculin, teoria libera- 
là începea cu un corp individual neutru: posesor de sex, dar lipsit de gen, în 
principiu fără consecinţe culturale, doar o localizare a subiectului raţional ce 
constituie persoana. Problema acestei teorii este cum să legitimeze în lumea 
reală un drept „natural“ de dominatie a bărbaţilor asupra femeilor, cum să 
stabilească şi să descrie pasiunea sexuală şi pelozia, diviziunea sexuală a 
muncii sau practicile culturale în peneral într-un atît de original stat alcătuit 
din indivizi lipsiţi de pen. Soluţia de a face „ființele naturale recognoscibile“, 
aşa cum se exprimă Carole Pateman, a însemnat pentru teoreticienii contrac- 
tului social „să trans forme încetul cu încetul caracteristicile sociale în condi- 
tii naturale'*!0. Ín orice caz, argumentul actioneazà in detaliu, iar rezultatul 
final este cà femeia lipseste din noua societate civilà din motive ce-si au rà- 
dăcina in „natură“. O biologie a incomensurabilitàtii sexuale le-a oferit aces- 
tor teoreticieni o cale de a explica — fără a face apel la ierarhiile naturale ale 
modelului unisexuat — în ce mod, în natură, înaintea apariţiei relaţiilor 
sociale, femeile erau deja subordonate bărbaţilor. De aceea, contractul social 
putea fi creat numai între bărbaţi, fiind o legătură exclusiv fraternà. Ironia 
face ca subiectul rational lipsit de gen să implice sexe opuse şi strict delimi- 
tate de gen. 

De asemenea, aparent neutrul limbaj liberal nu le-a lăsat femeilor nici o 
posibilitate de a se exprima si a initiat un discurs feminist pe tema diferentei 
in căutare de o ,,voce".!! Dacă femeile erau versiuni mai puțin reuşite ale 
bărbaţilor, aşa cum stabilise vechiul model unisexuat, atunci nu mai era ne- 
voie ca ele să scrie sau să ia parte la acțiuni publice, sau să-şi ceară orice alte 
drepturi; bărbaţii le puteau reprezenta mult mai bine decît ar fi putut s-o facă 
ele însele. Dar aceleaşi consecinţe inacceptabile apar şi în cazul în care ei sînt 
epali în toate privintele: dacă femeile nu au interese speciale sau fundamental 
legitime pentru existenţa lor socială, bărbaţii ar putea vorbi în numele lor, aşa 
cum făceau şi în trecut, (Aceasta este „dilema diferenței“, după cum o nu- 
meste Martha Minnow.) De aceea şi feminismul, sau cel puţin variantele fe- 
minismului, s-a orientat către biologia incomensurabilitátii pentru a înlocui 
atit interpretarea teleolopică masculină a corpurilor, pe o bază ce făcea ca o 
atitudine feministă să fie imposibilă, cît şi imaginea asexuată a trupului in 
discursurile publice, care implica irelevanta poziţiei feministe. „Noi nu ple- 
dăm în favoarea reprezentării femeilor pentru că nu ar fi nici o diferenţă între 
bàrbati şi femei, ci mai degrabă din cauza diferentei dintre ei“, argumenta în 
secolul al XIX-lea feminista Millicent Fawcett. „Dorim ca experienţele spe- 
ciale ale femeilor ca femei... să fie aduse în sprijinul legislației“, afirmă ea, 
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şi oferă speranţa că „dînd femeilor mai multă libertate... adevăratele lor cali- 
táti feminine vor dobindi mai multă tărie şi forţă“!2. (Aceasta nu este neapă- 
rat o revendicare biologică, dar, în contextul dezbaterilor din secolul trecut 
asupra „chestiunii femeii“, aproape că devine invariabil o astfel de revendi- 
care.) 

Deşi voi ilustra generarea politică a celor două sexe aşa cum reiese din lu- 
crările diversilor ginditori sau militanti, nu doresc să sugerez că acest proces 
este extras cumva din realitatea cotidiană. Două sexe incomensurabile sint 
rezultatul practicilor discursive, dar ele devin posibile numai în cadrul reali- 
tăților sociale cărora aceste practici le conferă înţeles. Astfel, Rousseau era 
exasperat de influenţa culturală a femeilor nu numai din motive de idiosin- 
crazie sau pentru că relaţiile cu femeile reprezentau cazul prototip al depen- 
dentei înrobitoare a bărbatului: obsesiile sale în această problemă s-au dez- 
voltat in marea epocă a salonului, unde femeile creaseră de fapt un nou $1 
genuin spaţiu public în cadrul vechiului regim. Această evoluţie istorică face 
parte din ceea ce consider a fi crearea discursivă a diferenţei. Mai general, 
aşa cum afinna Joan Landes, „о succesiune а diferențelor de gen sanctionatà 
ideologic, precum şi sferele publice şi private... fundamentează geografia 
instituţională şi culturală a noii sfere publice". 

$1 acum voi enumera cîteva dintre contextele în care s-a produs incomen- 
surabila diferență. Complicata lucrare antifeministă a lui Rousseau este poate 
cea mai elaborată, din punct de vedere teoretic, dintre toate teoriile liberale 
asupra trupului şi plăcerii, şi cea mai preocupată, în mod concret, de relaţiile 
dintre diferența sexuală şi originile societăţii; dar acesta este doar unul dintre 
multiplele mari exemple cu privire la implicarea unei noi biologii în recon- 
structia culturală. 1 În starea naturală, după cum își imagina el în prima parte 
a Discursului asupra inegalitátii, nu există relaţii sociale între sexe, nici divi- 
ziune socială a muncii în educaţia tinerilor şi, în sensul strict al cuvîntului, 
nici dorinţă. Există, desigur, o atracţie fizică animalică între sexe, dar este 
lipsită de ceea ce el numeşte „iubire morală“, care „modelează dorinţa si o fi- 
xeazá asupra unui singur obiect, sau cel puțin conferă dorinţei pentru obiectul 
ales un grad mai mare de energie“. În această lume a inocentei nu există 
pelozie sau rivalitate, nici căsătorie, nici o atracţie particulară către o femeie 
sau alta; în starea naturală, pentru bărbaţi „orice femeie este bună“. Rousseau 
este foarte precis în specificarea fiziologiei reproductive a femeilor, care tre- 
buie să fundamenteze această condiţie. Contrar lui Hobbes, el sustine că în 
starea naturală nu există o competiţie violentă pentru cucerirea femeii de că- 
tre bărbaţi, căci femeile, spre deosebire de alte animale feminine, nu au peri- 
oade alternative de călduri şi abstinentà şi sînt deci întotdeauna disponibile 
sexual. De altfel, oamenii nu trec prin „momentul teribil al pasiunii universa- 
le“ specific anumitor animale, cînd „întreaga specie intră în călduri în acelaşi 
timp"!5. Fiziologia reproductivă şi natura ciclului menstrual au o importanță 
enormă aici; starea naturală este conceptualizată ca fiind dependentă de dife- 
rentele biologice dintre femei şi animale. (În mod incidental, juristul Samuel 
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von Pufendorf ajunge exact la concluzia opusă, plecind de la aceleaşi „fap- 
te". Starea naturalà este violentà, nepasnicá, si are nevoie disperatà de lege 
tocmai din cauza absentei rațiunii din pasiunea umană. El sustine cà animale- 
le trec prin „febre ale dragostei“ numai pentru a se inmulti si, O dată „atins 
scopul“, pasiunea încetează; dar la oameni pasiunile „sînt stirnite mai des de- 
cît pare necesar pentru perpetuarea speciei“, deci au nevoie de civilizație 
pentru a se controla. Din nou, multe depind de fiziologia pasiunii.!€ 

Dar ce s-a întîmplat cu starea de dorinţă, primitivă şi presupus paşnică, 
imapinată de Rousseau? El descrie răspîndirea peoprafică a rasei umane, dez- 
voltarea diviziunii muncii şi cum, în procesul de afirmare a dominaţiei asupra 
animalelor, omul „a pretins prioritatea rasei sale, prepătindu-se astfel din 
timp să revendice întiietate pentru el ca individ“. Însă individualizarea dorin- 
tel, crearea a ceea ce el numeşte partea morală a dragostei („ип sentiment ar- 
tificial*) şi naşterea imaginaţiei („care provoacă atîtea dezastre printre поі“) 
sînt interpretate drept creaţii ale femeilor, mai exact, produse ale modestiei 
lor. Discursul descrie această modestie ca fiind volitivă, instrumentală, clar 
postlapsariană: „(Еа este) cultivată de femei cu atita artă şi atenţie, pentru са 
ele să dobindească un ascendent asupra bărbaţilor şi, astfel, să facă dominant 
un sex ce ar trebui să fie supus.“ În Emile, modestia este naturalizatà si, în 
mod cert, nu este un produs cultura: „În timp ce abandonează femeile dorin- 
telor nelimitate, Ea (Fiinţa Supremă) alătură modestia acestor dorințe spre a 
le сопѕігіпре.“ Ceva mai departe, într-o notă, Rousseau adaugă: „Timiditatea 
femeilor este un alt instinct natural împotriva dublului risc la care sînt expuse 
în timpul gravidităţii.“ Într-adevăr, aproape la fiecare pagină din Emile, el sus- 
tine că diferenţele naturale dintre sexe sînt reprezentate şi amplificate sub for-. 
ma diferenţelor morale, pe care societatea le şterge, asumindu-si riscurile. !7 

Cartea a V-a începe cu celebra descriere a diferențelor şi asemănărilor se- 
xuale. „În tot ceea ce nu are legătură cu sexul, femeia este bărbat... in tot 
ceea ce tine de sex, femeia şi bărbatul sînt şi foarte asemănători, dar si foarte 
diferiti.“ Dar, desigur, femeile sint în mare măsură legate de sex: „Bărbatul 
este bărbat numai în anumite momente. Femeia este femeie întreapa ei via- 
tà... şi totul o leagă de sexul ei." lar acest „tot“ se referă la biologia repro- 
ductivă: naşterea, alăptarea, creşterea copiilor s.a.m.d. Într-adevăr, capitolul 
devine un catalog al diferenţelor fizice şi, în consecinţă, morale dintre sexe; 
prima, aşa cum se exprimă Rousseau, „ne conduce fără să ne dăm seama că- 
tre ultima“. Astfel, „o femeie şi un bărbat perfect nu ar trebui să se asemene 
mental mai mult decît fizic“. Din diferențele în contribuţia fiecărui sex la 
unirea lor, rezultă că „unul trebuie să fie activ si puternic, iar celălait pasiv şi 
slab“. După ce îl aminteşte pe Platon, care excludea „familiile din sistemul 
lui şi, neştiind ce-ar putea face cu femeile, s-a văzut obligat de a le transfor- 
ma în бакбай“, Rousseau conchide că „o dată demonstrat că bărbatul si fe- 
meia nu sint şi nu trebuie să fie constituiți la fel în ceea ce priveşte caracterul 
sau temperamentul lor, rezultă că ei nu trebuie să primească aceeaşi educa- 
ție”. 18 
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Pentru Rousseau, chestiunea se bazeazà in mare másurá pe modestia natu- 
rală (biolopică) a femeii şi pe rolul distinct si radical în reproducerea speciei. 
Într-adevăr, civilizaţia, în totalitatea ei, a fost considerată — se pare — drept 
o consecinţă a decăderii seculare din starea de inocentá, de cînd prima femeie 
s-a făcut temporar inaccesibilă pentru primul bărbat. Si Rousseau trece mai 
departe la o serie de conexiuni ce isi au originea în perioada iluministà. În ar- 
ticolul său despre jouissance, Diderot localizează provocarea dorinţei, căsă- 
toria şi familia, dacă nu chiar drapostea însăşi, la momentul în care femeile 
au fost inaccesibile pentru prima dată: 

Cînd femeia a început să facă selecţie, cînd i-a venit ideea să aleagă între mai 
multi bărbaţi asupra cărora pasiunea ei se fixase... atunci cînd vălurile aruncate 
de modestie asupra nurilor ei dădeau unei imaginatii înflăcărate puterea de a dis- 
pune de ei după dorinţă, cele mai delicate iluzii se întreceau cu cele mai înalte 
simtiri spre a mări fericirea clipei... două inimi pierdute în dragoste se legau una 
de cealaltă pentru totdeauna, iar cerurile auzeau primul juràmint indiscret.!? 


Ca şi Rousseau, Diderot pare convins că a existat o perioadă anterioară 
modestiei feminine, un timp „în care femeia a început să facă selecţie“. Dar 
modestia şi posibilitatea de a-şi cenzura sexualitatea, oricît de evazive şi 
conivente, sînt totuşi calităţile naturale ale femeilor. Scrierile lui Diderot şi 
Rousseau au urmat această linie; în societatea civilă, a fi femeie înseamnă a 
fi modestă, înseamnă a crea, nu însă şi a dori. A fi altfel înseamnă a fi ,nefi- 
rească“. 

Calitățile speciale ale dorințelor sexuale feminine au devenit în secolul al 
XVIII-lea un element-cheie în întelegerea semnificației profunde a istoriei 
umane. De exemplu, cea mai proeminentă dintre figurile Iluminismului sco- 
tian, John Millar, sustine rolul crucial al femeilor si al virtuţilor lor în proce- 
sul civilizării. Departe de a fi inferioare bărbaţilor, ele sint considerate, în lu- 
crarea sa Originea diferentelor de clusă, atit un barometru moral, cit şi un 
agent activ în procesul de îmbunătăţire a relaţiilor sociale.20 Încă de la înce- 
put, Millar declară că relaţiile sexuale, fiind sensibile „la circumstanţele spe- 
cifice în care sînt plasate şi predispuse la influențe din partea puterii obiş- 
nuintei şi educației“, alcătuiesc ghidul cel mai demn de încredere al caracte- 
risticilor unei societăți. În societăţile barbare, femeile însoțeau bărbaţii la răz- 
boi şi erau foarte puţin diferite de ei; în societăţile pacifiste care au propresat 
în artă, ranpul şi atitudinea femeii erau date de aptitudinile sale speciale de a 
creşte copii şi de „delicateţea şi sensibilitatea ei caracteristică“, dacă acestea 
derivau din „constituţia ei originară“ sau din rolul său în viaţă. (Desigur, aces- 
te sentimente vor avea un ecou în mult mai explicitul context biologic dar- 
winist, o sută de ani mai tîrziu.) Astfel, în scrierile lui Millar, civilizaţia duce 
la o creştere a diferenţei dintre rolul social al bărbatului şi al femeii; şi invers, 
o mai mare diferenţă a rolurilor, in special sublinierea „delicateţei şi sensibi- 
аф“ feminine, sînt semne ale progresului moral. Dar în societăţile mult 
mai civilizate, femeile însele sînt elemente de avangardă: „Într-o astfel de 


SOCIALIZAREA SEXULUI 185 


societate, plăcerile pe care natura le-a prefat pe iubirea dintre sexe devin iz- 
vorul unei corespondențe elepante, şi este foarte posibil să aibă o influenţă 
generală asupra schimbului de idei in societate." Vorbind de acest stat per- 
fect, el se gîndeşte la societatea din saloanele franceze şi la femme savante. 
Femeile sint „îndemnate să-şi cultive acele talente adaptate la relaţiile mon- 
dene, să se evidentieze prin buna-cuviintà ce le va spori atracția personală si 
să stirneascá acele pasiuni si sentimente speciale al căror obiect natural ră- 
min". Astfel, în istoria morală a lui Millar, între oamenii civilizati, dorința 
este corelată inextricabil cu istoria împlinirii specific feminine.?! 

În contextul gîndirii iluministe si al politicii postrevolutionare, nu este 
chiar atit de surprinzător ca diferenţele morale şi fizice între femei si bărbaţi 
să fie supuse criticii şi de către teoriile politice ale scriitoarelor, începînd cu 
socialismul timpuriu al Annei Wheeler, situat la un capăt al spectrului politic, 
trecînd prin liberalismul radical al lui Mary Wollstonecraft şi ajungînd la 
ideolopia domestică a conservatoarei Hannah More şi a progresistei Sarah 
Ellis. Pentru Wheeler s celelalte, negarea sau devalorizarea pasiunii specific 
feminine face parte din devalorizarea generală a pasiunii.22 Ele îndrăznesc să 
spere că raţiunea va triumfa asupra cărnii. De fapt, Wheeler si socialistii uto- 
pisti rescriau tradiţia ce dăduse naştere teoriei lui William Godwin, după care 
civilizaţia va elimina ріпа la unnă pasiunile distructive si trupul va fi supus 
minții iluminate. Femeile vor face parte din avangarda acestui triumf. (În 
opoziţie cu accastă imagine, după cum sustine Catherine Gallagher, Thomas 
Malthus reabilitează trupul şi insistă asupra absolutei ireductibilitáti a cerin- 
telor sale, în special a celor sexuale.)?? 

Însă noile revendicări ale femeilor referitoare la o sensibilitate morală su- 
perioară erau revendicări nu numai împotriva cămii, ci şi pentru un nou spa- 
tiu politic. Wheeler este foarte clară în această privință, deşi ea este ambiva- 
lentă în ceea ce priveşte presupusa lipsă de pasiune a femeilor — o versiune 
a dilemei asupra diferenței —, care se adaptează cerințelor retorice ale mo- 
mentului. Cartea ei, scrisă împreună cu William Thompson, este un atac sus- 
ținut asupra argumentului lui James Mill care spune că interesele femeilor si 
copiilor sînt cuprinse în interesele soţilor şi tatilor. Ei susțin, dimpotrivă, cà 
femeile trebuie să vorbească în propriul interes şi că ele au ceva deosebit de 
spus. Dar aspectul important al polemicii cu Mill, după părerea mea, este 
acela că s-a discutat, mai ales, despre natura pasiunii feminine şi despre pute- 
rea inerentă pe care se presupune că aceasta le-o conferă. „Miracolul moral" 
al lui Mill ar fi credibil, admit ei de dragul polemicii, dacă ar fi justificat, 
atunci cînd afirmă că femeile sînt apărate împotriva abuzului pentru că ele în- 
sele, eliberate de dorinţe sexuale, sînt într-o excelentă poziţie negociatoare: 
bărbaţii, care cu siguranţă sînt dependenţi de trupurile lor, „se vor comporta 
cu blindete faţă de femeie, pentru a dobindi de la ea acele satisfacţii deosebi- 
te, a căror savoare depinde de dezmierdările unei anumite părți catifelate a 
trupului ег“. Dar dacă femeile nu sint „asemenea grecoaicei Asphasia“, reci 
şi asexuate, atunci argumentul lui Mill este un nonsens. Nu numai că femeile 
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au sex si dorințe; în starea curentă a lucrurilor, „femeia depinde într-o mai 
mare măsură de bărbat pentru a-şi obţine satisfacția, decît depinde bărbatul 
de femeie“. Dublul standard perrnite bărbaţilor să-și caute satisfacția în afara 
căsniciei, însă interzice acest lucru femeilor.24 

Pe de altă parte, analizele lui Wheeler şi Thompson asupra jalnicei stări a 
lumii masculine și nevoia lor de a revendica un teren politic pentru femei îi 
determină, în alte circumstanțe retorice, să schimbe dramatic accentul. În- 
tr-un capitol sugestiv intitulat „Aptitudinea morală pentru legislație, mai pro- 
babilă la femei decît la bărbaţi“, femeile sînt reprezentate nu ca epalele băr- 
baţilor în pasiune, ci ca superioarele lor în moralitate și empatie, în general 
mai capabile decît bărbaţii să acţioneze în conformitate cu interesul comun. 
Este neclar dacă femeile posedă aceste trăsături într-o ipotetică stare naturală 
sau dacă le-au dobindit printr-un fel de lamarckianism moral, dar în lumea 
modernă femeile îşi demonstrează sensibilitatea lor mai mare faţă de durere 
Si plăcere, o dorinţă mai puternică de a promova fericirea celorlalți şi o „apti- 
tudine morală“ mult mai dezvoltată decît bărbaţii. Acestea, susțin Wheeler si 
Thompson, sînt calităţi foarte importante pentru un om al legii. De altminteri, 
chiar acea putere fizică inferioară a femeilor şi incapacitatea lor de a oprima 
alte persoane prin forță sînt elementele care le fac judecători mai drepți si 
mai corecti. Femeile ca mame şi ca reprezentante ale sexului slab au nevoie 
de pace în lume mai mult decît bărbaţii şi, din punct de vedere constituţional, 
sînt mai potrivite pentru a găsi căi lepislative spre a obţine această pace. Ar- 
pumentele lui Wheeler și Thompson sint mai usturătoare decît sugerează 
acest rezumat, însă ele contribuie la construirea unui model al femeii care nu 
este foarte diferit de acela imaginat de ideologii domestici, mult mai conser- 
vatori. Fie prin natura inerentă — pentru că ele au sisteme nervoase mult mai 
sensibile, aşa cum afirmau medicii din secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea — 
fie din cauza secolelor de suferinţă, femeile sînt imapinate, în(lăuntrul) şi 
prin trupurile lor, ca fiind mai puțin subjugate de pasiune si de inconstientà 
şi, ca atare, mai apte din punct de vedere moral decît bârbaţii.25 

Mary Wollstonecraft este prinsă într-o dilemă foarte asemănătoare. Teoria 
liberală o împinge să declare că subiectul rational nu are, în esență, sex; to- 
tuşi ea era conștientă — din propria experiență — de puterea şi violenţa dis- 
tructivă a pasiunii sexuale. De asemenea, ea credea, ca și Rousseau, că civi- 
lizatia a intensificat dorinţa şi că „oamenii mai sensibili si mai rationali sint 
mai expuşi să experimenteze pasiuni violente si constante şi să fie torturați de 
ele“. În sfârşit, pentru Wollstonecraft, a subscrie noţiunii de subiect lipsit de 
gen însemna a пера calităţile particulare ale experiențelor femeilor. Aşa cum 
subliniază Mary Poovey — şi acest lucru este valabil şi pentru alte lucrări ale 
ei —, lucrarea sa Răzbunarea drepturilor femeilor adoptă o anumită postură 
defensivă faţă de sexualitatea feminină şi de controlul acesteia. „Bărbaţii sint 
cu siguranță mult mai influențați de poftele lor carnale decît femeile“, spune 
ea direct; femeile au capacitatea de a duce existente aproape fără nici o in- 
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fluentà din partea trupului. Însă ea este silită să atragă atenţia asupra ,obice- 
iurilor lipsite de modestie“ şi „rele“, pe care fetele le dobindesc la pensioane 
(presupun că se referă la masturbatie) şi neagă cu incápátinare existenţa ape- 
titului sexual, a cărui prezenţă o simte atit de acut şi o găseşte atit de înspăi- 
mintátoare si de lipsită de bun-simţ.26 

Contemporanul lui Wollstonecraft, liberalul perman Theodor Gottlieb 
von Hippel, a cărui lucrare Despre îmbunătățirea statutului femeilor are mul- 
te în comun cu Rdzbunarea, dezvăluie tensiuni similare. Mai întîi, el sustine 
că „natura nu a intenţionat — se pare — să stabilească o diferenţă notabilă 
sau să favorizeze un sex în detrimentul celuilalt“. Însă el, asemenea ideologi- 
lor domestici, doreşte totodată să creeze o sferă a femeilor separată, epală, 
neierarhizată, totuşi radical diferită, care să fie bazată pe natură: poate că, 
postulează el, femeile sînt mai atrase şi potenţial mai capabile să creeze fru- 
musete în poezie şi pictură, pentru că „bărbaţii sînt mult mai instráinati de 
natură decit femeile“; potentiala influenţă a femeilor asupra moralității rezul- 
tă din faptul că „un caracter blind şi moderat este propriu sexului opus"? 

Tentativa lui Wollstonecraft şi totodată soluţia extensibilă era, ca şi cea 
păsită de Hippel, ca femeile să adopte o atitudine morală înaltă. Datorită fap- 
tului că ele sînt binecuvintate cu o sensibilitate unică „a sentimentelor faţă de 
сеї apropiați“, rolul special al femeilor in lume este să civilizeze bărbaţii şi să 
crească nişte copii plini de virtuti. În Cititoarea, Wollstonecraft se bazează 
pe о mare doză de religie, care, după părerea ei, va fi consolarea cititoarelor 
sale atunci cînd se află, aşa cum se întîmplă deseori, „în miezul unor scene de 
nefericire neobservată de nimeni“ şi pe care este de datoria lor s-o aline. lar 
Wollstonecraft împărtăşeşte, alături de feminiştii socialişti timpurii, părerile 
referitoare la lipsa de pasiune, poate din dezgust personal, un anumit simt al 
posibilităţilor lor politice, o conştientizare acută a pericolelor pasiunii sau о 
încredere în calităţile speciale nepasionale ale trupului feminin.28 

Argumentele lui Wollstonecraft referitoare la diferențele dintre sexe încep 
să sune foarte asemănător cu cele ale lui Sarah Ellis, oricît de adincá ar fi 
prăpastia politică ce le separă pe cele două femei. Ideologia domestică i-a 
unit în Anglia, în orice caz, nu numai ре anglicani si pe opozanți, dar, asa 
cum arată Davidoff şi Hall, şi pe radicali, liberali, tory, bărbaţi şi femei.?? 
Ellis a scris de pe o poziţie progresistă, explicit aristocratică, ce căuta să 
scoată femeile dintr-un rol ornamental şi să le ofere o bază cu adevărat im- 
portantă. În munca ei — şi în general în ideologia domestică — este prezentă 
o tensiune între femeia ca o „creatură relativă“, o versiune a vechii păreri că 
ea este varianta imperfectă a bărbatului, care există în relaţie cu el, şi femeia 
ca ființă independentă, care posedă о forță potenţială епопта în propria sa 
sferă. Ultima poziţie este cea mai puternic articulată şi cea care va fi bazată 
pe diferența sexuală. În Nevestele Angliei, una din operele canonice ale ideo- 
lopiei domestice, Ellis sustine că soţia $1 mama sint „în centrul unui cerc de 
influenţă care se va lărgi şi extinde în alte cercuri, ріпа se va amesteca în vas- 
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tul ocean al eternității“. Această influenţă este născută din sensibilitátile mo- 
rale superioare ale organismului feminin. Cu toate că femeile nu trebuie să 
aibă nici un rol în politica mondenă, ele se confruntă cu probleme „cum ar fi 
abolirea sclaviei, abolirea războiului în general, a cruzimii faţă de animale, a 
pedepsei cu moartea, abstinenta si multe altele care, şi la propriu şi la figurat, 
sînt la fel de dezpustătoare. Pe scurt, politica femeilor trebuie să fie politica 
moralităţii.20 Cu alte cuvinte, femeile sînt creaturi mai puţin afectate de pa- 
siune — o tendinţă egoistă şi distructivă — şi mult mai înzestrate cu afectiu- 
ne față de aproapele lor şi cu acel tip de linişte trupească necesar pentru a fi 
centrele radiante ale unei noi moralitáti. Lipsa de pasiune s-a născut astfel ca 
urmare a unui anumit moment politic $1 a unei strategii care măreşte impor- 
tanta arenei publice a acţiunii fondate pe virtuțile sferei private a femeilor. 

Cerinţele politice imediate pentru crearea sexelor distincte biologic şi a 
rolului specific al ştiinţei în această direcţie sînt deosebit de clare în contextul 
sfirşitului de secol nouăsprezece. Medicul Elizabeth Blackwell, imaginin- 
du-şi o sexualitate dominată mental la femei, scria în calitatea ei de expert: 
„referitor la păstrarea facultăților umane“ şi la intensificarea „praduală a pu- 
terii minţii, care conduce la forme si mai înalte ale societății“, fiziologul si 
medicul au „un ajutor foarte important de oferit“. Fiziologia era importantă 
pentru că, după părerea ei, progresul cultural, comportamentul din ce în ce 
mai moral, se imprimă în carnea generatiilor succesive aşa cum obiceiurile 
individuale devin cea de-a doua natură a trupului. Animalele, susţinea ea, nu 
au nici o componentă mentală în relaţiile lor sexuale; oamenii primitivi si 
clasele muncitoare prezintă o astfel de trăsătură în chip destul de firav şi sînt 
prin urmare lipsiţi de castitate; oamenii civilizati au o componentă mentală 
dominantă și deci preţuiesc foarte mult castitatea.3! 

Cu alte cuvinte, progresul este marcat de subordonarea instinctelor sexua- 
le animalice; relațiile sexuale caste, un triumf cultural al rasei, devin „împle- 
tite inseparabil cu structura esenţială a organizării noastre fizice“. În acest 
mod, progresul isi lasă amprenta asupra rasei. Bineînţeles că şi bărbaţii pot să 
practice castitatea, dar adevărata muncă de „întrepătrundere“, sustine Black- 
well, le aparţine femeilor. Cu toate că, referitor la considerarea anumitor flui- 
de şi funcţii drept comune ambelor sexe, ea are păreri aproape galenice — 
organele care produc sperma şi oul sînt strict analoape; „ejacularea spermei“ 
este o versiune a menstruației şi ambele sînt mecanisme ale echilibrului natu- 
ral; fiecare parte a femeii corespunde cu o parte a bărbatului: autoarea a in- 
versat valenţele. Funcţiile bărbaţilor sînt versiuni mai puţin desăvirşite ale 
funcţiilor femeilor. Dar ceea ce este şi mai important: ea credea câ bărbaţii şi 
femeile diferă sub două aspecte cruciale, și aceasta face ca viziunea ei să se 
încadreze în modelul bisexuat: femeile au uter, iar bărbaţii nu; nevoile sexua- 
le ale femeilor sînt în primul rînd mentale, în timp ce ale bărbaţilor nu. (Aici 
este din nou vorba despre o inversare a formulei obişnuite. Faptul că nu are 
uter defineşte bărbatul, după cum si lipsa penisului defineşte femeia; femeia 
este asociată cu raţiunea, iar bărbatul cu natura, mai degrabă decît invers.) 
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Blackwell nu nega apetitul sexual la femei, dar sustinea cà senzatiile lor se- 
xuale izvorăsc, în primul rînd, din adincurile minţii: 
Acest element mental al sexului uman există în proporţie majoră in forța vitală a 
femeilor... Cei ce neagă senzațiile sexuale la o femeie sau le consideră atit de sla- 
be încît nu merită să fie luate în ѕеата în cadrul ordinii sociale pierd din vedere 
această imensă forță spirituală de atracție care reprezintă in mod distinct puterea 
sexuală umană si care există într-o proporţie atit de mare în natura oamenilor. 


Astfel, spre deosebire de cazul bărbaţilor, plăcerea sexuală a femeilor nu 
depinde „în primul rînd de actul sexual“, ci de lucruri mai înalte. Însă ce anu- 
me face ca sexualitatea mentală a femeilor să se afle în avangarda morală a 
civilizaţiei? „Sentimentul pur al matemităţii... dăruirea extraordinară a fe- 
meilor dată de puterea maternității... inteligența sporită a mamelor [care] vor 
fi binevenite şi considerate cel mai strălucit mesager al regenerárii sexua- 
[е“.32 Si o dată cu regenerarea sexuală va veni şi regenerarea socială. Pentru 
Blackwell, ca si pentru Millar şi gigantii Iluminismului scoţian, femeile ge- 
nerează si oglindesc deopotrivă progresul cultural. 

Totuşi există o limită critică a scrierii lui Blackwell. Ea implică o ostilita- 
te adincà faţă de ceea cc percepea autoarea ei ca o agresivitate, brutalitate şi 
insensibilitate a bărbaţilor față de femei. Ea militează împotriva acelui specu- 
lum al medicilor ca atac la adresa purității feminine; iar în alt parapraf, dez- 
voltă explicit părerea ei asupra calităţilor mentale dominante ale sexualităţii 
femeii ca atac la adresa sexualităţii masculine. Să luăm, spune Blackwell, o 
declaraţie neomalthusiană împotriva a ceea ce numim coitus interruptus si а 
protecţiei: „Orice mijloace preventive, pentru a fi satisfăcătoare trebuie să fie 
folosite de către femeie [sublinierea este făcută de Blackwell], deoarece, dacă 
bărbatul ajunpe să se gindeascá la ele, aceasta îi afectează pasiunea şi impul- 
sivitatea actului venerian." Aici „se dă arama pe faţă“; femeile sînt menite să 
manipuleze pasiunea masculină. Pe de altă parte, sexualitatea maritală ideală 
este bazată pe „fapte fizice categorice", ceea ce înseamnă că „soţia trebuie să 
determine momentul соршайеі“. Aceasta se datorează in parte faptului cà 
acele cunoştinţe intime ale femeii referitoare la ciclul său reproductiv — ase- 
menea tuturor contemporanilor sài, Blackwell credea în mod gresit că mijlo- 
cul ciclului menstrual este perioada cea mai puţin probabilă pentru a rămîne 
gravidă — determinà „o metodă naturală de a mări rîndurile familiei“ si, 
datorită putemicei componente mentale a femeii, ea este un moderator pro- 
mitátor al dorinței. Aceste aranjamente pot stimula progresul istoric al lumii: 
„repularizarea actului sexual în interesul femeilor reprezintă adevărul neofi- 
cial al creştinismului, după care tînjim cu totii".33 În această lucrare, lipsa de 
pasiune permite femeilor nu numai să-şi asume un rol important în progresul 
umanităţii, ci şi să se apere şi să se justifice împotriva controlului asupra tru- 
purilor lor.34 

Nu doresc să sugerez că toti aceşti scriitori şi toate aceste cauze, începînd 
cu reconstituirea stării naturale făcută de Rousseau şi pină la atacul lui Black- 
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well asupra sexualității masculine, au făcut parte din aceeași iniţiativă teore- 
ticá sau politicá. Mai degrabà, am cáutat 5а exemplific intreaga serie de vizi- 
uni politice aparent neinrudite, in care o nouá diferentiere a sexelor biologice 
ocupă un loc central. Pe măsură ce transformările drastice ale societăţii euro- 
pene aflate între secolul al XVII-lea si al XIX-lea acționau cu o presiune in- 
suportabilă asupra vechilor doctrine referitoare la trup şi plăceri, dorinței i-a 
fost conferită o istorie, iar trupul feminin a fost distins de cel masculin. O 
biologie a ierarhiei cosmice a făcut loc unei biologii a incomensurabilitàtii, 
ancorată în trup, în care relația dintre bărbaţi şi femei, asemenea aceleia din- 
tre mere şi portocale, nu era una de egalitate sau inegalitate, ci mai degrabă 
una de diferenţă. Aceasta impunea interpretarea şi, ca atare, a devenit instru- 
mentul luptei culturale şi politice. ` 


Politicile culturale ale fertilităţii ciclice 


„Științele vieţii pot confirma intuitiile artistului, ii pot adinci intelepciu- 
nea si extinde viziunile.“35 Discutind despre menstruatie, ovulatie şi dorință 
ciclicá in contextul secolului al XIX-lea, as vrea sá descriu modul in care 
faptele, sau ceea ce a fost considerat astfel, au devenit blocurile de construc- 
tie ale viziunilor sociale: descoperirile de laborator, seci si aparent obiective, 
clinicul sau „cercetarea de specialitate“ au devenit, printre disciplinele practi- 
cate, materia artistică a noilor reprezentări ale femeii ca o creatură profund 
diferită de bărbat. Această „artă“, învăluită în prestigiul ştiinţei naturale, a 
devenit în schimb așa-zisul fundament al discursului social. 

Aici nu mă interesează foarte mult declaraţiile polemice asupra femeilor, 
ale ginecologilor sau fiziologilor, cu toate că există din abundență. De la me- 
dicii puţin cunoscuţi pînă la titanii medicinei secolului al XIX-lea — Char- 
cot, Virchow, Bischoff — a venit strigătul unanim care pretinde că egalitatea 
între sexe se bazează pe profunda ignorare a diferenţelor fizice şi mentale 
dintre sexe şi că acestea, iar nu un capriciu legislativ, au determinat diviziu- 
nea socială a muncii şi a drepturilor. Metodele sigure şi impartiale ale ştiinţei 
au demonstrat, după cum credea majoritatea medicilor, că femeile nu sînt 
capabile să facă ceea ce fac bărbaţii si invers (inclusiv studierea medicinei). 
În schimb, în acest capitol mă preocupă mai mult să arăt cum, în cadrul do- 
meniilor care nu promiteau mai nimic din punct de vedere poetic, ale histolo- 
piei şi fiziologiei, observaţiile au fost transformate în materiale pentru artă — 
pentru mestesugurile sexului — despre care s-a pretins apoi că au avut o 
existenţă naturală precedentă. Reproducerea şi relaţia sa cu plăcerea a fost 
una dintre axele acestei cărţi, însă doresc să clarific faptul că aceasta nu a re- 
prezentat nicidecum singura arenă a constituirii diferenței sexuale. Deci voi 
începe cu două exemple neclinice. 

Teoria darwinistă a selecţiei naturale a furnizat şi furnizează încă material 
aparent nelimitat pentru imaginarea procesului de diferenţiere sexualàá.?6 Se- 
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lecţia sexuală: la animale, о femelă pasivă alege si se imperecheazà cu cei 
mai agresivi masculi sau cu cei mai atrágátori, cu un penaj foarte frumos, cu 
un cîntec foarte melodios. Dind numeroase exemple, Darwin conchide: „Aşa 
se întîmplă, cred, că atunci cînd masculii şi femelele din orice specie au ace- 
leasi obiceiuri de viaţă, dar diferă ca structură, culoare sau podoabe, astfel de 
diferente au fost cauzate de selecția sexualà."37 Procesul funcționează si în 
cazul oamenilor; modestia aparține femeilor, iar curajul bărbaților — în ciu- 
da faptului că la specia noastră numai bărbații aleg, deoarece bărbaţii care au 
de ales vor alege pe cea mai frumoasă si prin urmare pe cea mai modestă din- 
tre femeile disponibile.38 Selecţia sexuală „a acţionat în aparenţă asupra bàr- 
batului, atit asupra laturii masculine cit și a celei feminine, determinind ca 
ambele sexe să difere Іа trup şi minte“. (Acelaşi proces, spune Darwin, creea- 
ză divergente rasiale şi diferenţierea speciilor în general.) Cu fiecare genera- 
tie, bărbaţii si femeile sint astfel mai diferiți unii faţă de alţii, sugerează Dar- 
win, citîndu-l pe ginditorul materialist german Karl Vogt: „Diferenţa dintre 
sexe în ceea ce priveşte capacitatea craniană creşte o dată cu evoluţia rasei, 
astfel încît bărbatul european depăşeşte femeia într-o măsură mai mare decît 
în cazul unui bărbat de culoare față de o nepresă.“% Dacă am considera ca 
adevărat acest lucru, atunci divergentele de toate tipurile privind caracteristi- 
cile genului ar putea fi imaginate ca un caz special al procesului general de 
divergență prin care s-au născut speciile. Se pare cà la asta s-a gîndit Vogt. În 
fig. 62, „а!4° şi „zl devin cifre care pot fi folosite după necesități, iar dife- 
rentele dintre sexe devin produsul unui grandios şi inevitabil proces de selec- 
tie care guvernează viața. 
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Fig. 62. Schema lui Darwin asupra modului în care au apărut speciile pare a fumiza un 
model si pentru modul in care diferențele relativ mici dintre bărbații si femeile din 
societățile mai primitive au fost exagerate prin procesul de civilizare. 
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Diferenta poate fi generatà si imaginatà, de asemenea, cu ajutorul unor 
„Зе“, considerate astăzi a avea o reputaţie îndoielnică. Frenologia, de 
exemplu, era echivalenta din secolul al XIX-lea a determinismului biologic 
modern. Ignorantii (care insistau asupra unei analize frenologice a condam- 
natului, în orice relatare completă а unei execuţii) ca şi cei instruiti (cel puţin 
cei care doreau explicaţii materialiste) au subscris la această doctrină. Printr-o 
analiză atentă a formei capului, a pregnantei anumitor particularităţi-cheie, se 
credea că pot fi determinate vreo treizeci şi şapte de componente ale caracteru- 
lui uman, în cazul fiecărui individ. Cu toate că educaţia joacă un rol impor- 
tant în crearea personalităţii, o persoană era fundamental produsul unui ames- 
tec de trăsături latente: combativitate, caracter sublim, bunăvoință s.a.m.d. 
Diferitele părţi ale creierului erau considerate responsabile pentru caracteris- 
ticile specifice, iar forma capului si a gitului reflecta natura creierului respec- 
tiv. Cerebelul, de exemplu, era considerat leagănul instinctului sexual, a ceea 
ce frenologii populari numeau „puterea de a iubi“, iar despre femei, asa cum 
ne-am putea aştepta, se spunea că au un cerebel mai mic decit al bărbaţilor; 
dimensiunile sale erau „„ierarhizate““ pe o scală care se întindea de la măsurile 
foarte mari, ca în cazul bărbaţilor extrem de sexuati, pînă la măsurile foarte 
mici, са în cazul copiilor. Din combinaţia unei cantități „bine cumpànite* de pa- 
siune cu celelalte calităţi, cu care sînt înzestrate femeile, rezulta o făptură care 

va oferi sexului opus mai multă dragoste pură şi afecţiune virtuoasă decît simplă 

pasiune amoroasă — mai multă castă afecțiune platonică decit dragoste sexuală 

— mai degrabă prietenie pură şi sentimentală decît simplu instinct animalic... 

Acesta este tipul de ataşament exercitat în general de femei, la^care fidelitatea 


(adhesiveness) este deseori mai importantă decit puterea de a iubi (amativeness) 
în sine.% 


Cînd priveşti gitul mic şi delicat al unei femei, cu siguranţă incapabil de a 
ascunde un cerebel mare, iti poti da seama de capacitatea ei moderată de a 
iubi; pe de altă pare, ştii că acest lucru indică fidelitate şi prietenie (vezi în 
fig. 63 capul ideal pentru o femeie). Această teorie a relaţiei cerebelului cu 
pasiunea a rezolvat şi una dintre tensiunile doctrinei privind sexualitatea pa- 
sivă a femeilor — de ce femeile, cu sistemele lor nervoase extrem de sensi- 
bile, nu găsesc plăcerile actului sexual chiar mai satisfăcătoare decit bărbaţii, 
ci renunţă relativ uşor la pasiune. Răspuns: „Cerebelul ei mai mic face ca ea 
să fie mai puţin determinată de plăcere şi îi conferă capacitatea de a se retra- 
ge si de a renunța.“ (Însă de ce o voinţă mai puţin dezvoltată face ca renunța- 
rea să fie mai simplă rămine inexplicabil.) Dar, aşa cum s-a întîmplat deseori 
în cazul eforturilor specifice secolului al XIX-lea de a circumscrie în cuvinte 
sexualitatea femeilor, acest efort s-a dovedit inutil de îndată ce a fost pus în 
practică. Deşi femeile pot renunţa cu uşurinţă la sex, ele nu se pot abtine în 
totalitate de la el; şi dacă renunţarea nu este absolut voluntară, ea va avea 
consecinţe patologice mult mai mari decît la bărbați. Cu toate acestea, nu au 
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Fig. 63. Femeia din stînga are un cerebel anormal de mic; cerebelul celeilalte femei si 
deci „puterea ei de a iubi" sint absolut normale. Din lucrarea lui Fowler, Practical 
Phrenology. 


putut fi impiedicate tentativele unor autori pátrunsi de misiunea lor, care ur- 
măreau să stabilească modelul femeii pasive pe baza anatomiei ei. 

În orice caz, mă preocupă mai putin astfel de teorii grandioase sau decla- 
rațiile interminabile ale medicilor decît modul în care ştiinţa adevărată — 
munca atentă din cadrul unei paradigme de cercetare, care emite concluzii re- 
zonabile pe baza rezultatelor sale — contribuie la născocirea diferenței se- 
xuale.+! Încep cu experimentul critic, elegant prin simplitatea lui, care a sta- 
bilit ovulatia spontană la ciini si prin extensie la celelalte mamifere. În stilul 
romanesc care caracterizează cea mai mare parte a rapoartelor ştiinţifice de la 
începutul secolului al XIX-lea, Theodor von Bischoff spune cititorilor săi că 
pe data de 18 şi 19 decembrie 1843 a observat faptul că impunătoarea sa că- 
tea a intrat în călduri. Pe 19, i-a îngăduit să aibă contact cu un mascul, dar ea 
i-a refuzat avansurile. Următoarele două zile, a tinut-o în sigurantá într-o cuş- 
că şi apoi a adus din nou masculul; de data aceasta, ea s-a arătat interesată, 
însă el a separat animalele înainte ca împerecherea să aibă loc. Două zile mai 
tîrziu, la ora zece, el i-a extirpat ovarul stîng şi tuburile fallopiene şi a închis 
cu grijă incizia. Foliculii graafieni din ovarul extirpat erau inflamati, dar nu 
explodaseră încă. Cinci zile mai tîrziu, a ucis cîinele şi a descoperit în celălalt 
ovar patru corpi lutei aflaţi în curs de dezvoltare, plini cu limfă; deschizind 
cu grijă tuburile, el a scos la lumină patru ovule. Concluzia: 

Nu cred că este posibil să demonstrezi cu mai multă precizie întregul proces de 


desprindere şi expulzare a ovulelor în perioada de călduri, independent de coit, 
decit prin intermediul acestei observaţii asupra unuia şi aceluiaşi animal.42 


Si fără îndoială că dacă ovulatia apărea independent de coit, atunci ea tre- 
buie să apară independent si de fecundatie. Naturalistul F. A. Pouchet consi- 
dera ultima descoperire atît de importantă, încît a formulat-o ca pe cea de-a 
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cincea sa lege critică referitoare la biologia reproductivă, „le point capital" 
din al sáu magnus opus de 476 de pagini.* Istoricul Jules Michelet a fost 
exfaziat si l-a salutat pe Pouchet pentru cà a formulat intreaga stiintá a biolo- 
giei reproductive într-o operă îndrăzneață şi cu adevărat genială.44 

Cunoscind acum faptul că, indiferent dacă se împerechează sau nu, cîinii 
intră în călduri $1 se declanșează procesul ovulatiei, ce dovadă putea fi aceas- 
ta în sprijinul credinţei că organismele femeilor funcţionează în mod similar? 
Aproape пісі una. Înainte de secolul XX, nimeni nu a afirmat cà a văzut un 
ovul uman în afara ovarului. Bischoff a admis că nu există nici o dovadă di- 
rectă pentru extinderea acestei teorii la femei, dar era sigur că se va păsi des- 
tul de curînd un ovul45 În 1881, Victor Hensen, profesor de fiziologie la 
Kiel, notează într-un manual clasic că ovulele umane scapă deocamdată 
cercetătorilor, deşi, cu un optimism nefondat, adaugă într-o notă de subsol că 
în fond nu ar trebui să fie prea dificil de găsit un asemenea ou în tuburile fal- 
lopiene.*9 De fapt aşa era. Pînă in 1930, nu s-a confirmat existenţa unui ovul 
nefecundat, şi atunci doar în contextul unui discurs împotriva ideii lansate în 
secolul al XIX-lea, care corela căldura cu menstruaţia.*? Astfel, în cazul spe- 
tei umane, lipsea tocmai veriga experimentală crucială (descoperirea ovulu- 
lui) dintre menstruatie, pe de o parte, si ovulatie şi morfologia ovarului, pe de 
altă parte. 

Cercetătorii puteau doar să observe, în cazurile cu care se confruntau, că 
femeile au menstruatie sau că ele se află la un anumit punct din ciclul men- 
strual şi apoi să încerce corelarea acestor observaţii cu caracteristicile struc- 
turale ale ovarului extirpat chirurgical sau la autopsie. După cum se presupu- 
ne, din aceste caracteristici s-ar putea deduce momentul ovulatiei. Însă cerce- 
tătorii nu reuşeau să inteleagà cum o triangulatie biologică indica adevăratul 
produs al ovarului, iar rezultatele studiilor lor erau nesatisfăcătoare. 

În fond, nu este nimic surprinzător că aceşti cercetători au ajuns să se gîn- 
dească la faptul cà ovulatia apare chiar după menstruatie, deoarece, in litera- 
tura elevată şi in cea populară, din Antichitate şi ріпа către sfîrşitul secolului 
al XVIII-lea, a considera că perioada imediat următoare încetării ciclului 
menstrual este mult mai favorabilă concepţiei era un loc comun. Noile dovezi 
conform cărora ovulatia însoţeşte perioada de călduri la unele animale, aso- 
ciate cu presupunerea unei anumite uniformitáti printre toate mamiferele, au 
dat un nou sens înțelepciunii antice. Dovezile obținute prin autopsii au confe- 
rit şi mai multă credibilitate ideii că ovulatia apare în timpul menstruației sau 
imediat după еа.48 (Asemenea dovezi erau problematice. Întotdeauna se pu- 
teau ivi contraexemple, ca în cazul raportului lui Sir James Paget asupra 
autopsierii dnei M., efectuată la douăsprezece ore după ce îi venise ciclul, si 
ale cărei ovare nu prezentau „nici un semn de ruptură recentă a unei vezicule 
sau de eliminare a unui оуш“.4% 

Dovezi ale momentului ovulatiei, bazate pe graviditatea survenită în urma 
unui singur coit, a cărei apariţie în cadrul ciclului menstrual se presupunea a 
fi cunoscută, tindeau de asemenea să sprijine vechile concepții în noua lor în- 
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fátisare. Un mare numár de observatii — aproape 50 000 in toate studiile — 
superau că a opta zi de la începerea menstruației este cea mai indicată pentru 
concepţie si că în zilele 12 si 14 şansele sint foarte reduse.50 (Aceste studii 
erau in general bazate pe declaraţii ale femeilor — adunate cu mult după eve- 
niment — cu privire la acel moment din durata ciclului lor menstrual în care 
au rămas gravide. În absența jurnalelor sau a altor registre care să le sprijine 
amintirile, femeile tindeau să declare ceea ce se vehicula în general asupra 
celor mai indicate momente pentru concepţie.) Brosurile populare intáreau 
aceste credinţe. Dr George Napheys recomanda ca „momentul propice pentru 
consumarea căsătoriei så fie ales aproximativ pe la mijlocul perioadei dintre 
două cicluri recurente lunar“, deoarece „aceasta este perioada de sterilita- 
їе“ 5! Medicul romano-catolic Carl Capellman dădea aceleași sfaturi într-una 
din primele expuneri şi — din perspectiva unei cunoașteri mai complexe —, 
totodată, una dintre cele mai eronate, cu privire la metoda ritmului.52 De ase- 
menea, Mary Stopes a spus sutelor de mii de cititori cà fecundatia are loc in 
timpul menstruației sau imediat după ea şi că zilele de mijloc sint relativ si- 
gure.5? 

Necazul era cá aceste tipuri de studii — bazate pe eforturile de a corela 
data coitului cu graviditatea sau morfologia ovarianá cu menstruatia — nu au 
oferit niciodatá rezultate consistente. Rolul ovarelor in ciclul reproductiv al 
mamiferelor nu a fost complet înțeles pînă la publicarea unei serii de docu- 
mente începînd cu 1900; pe la 1910, studiile citologice ale lui Papanicolaou 
asupra mucoasei cervicale furnizau primul indiciu real al ciclului ovarian la 
oameni; testările hormonale corecte au apărut puțin mai tîrziu; în sfîrşit, prin 
anii '30, controlul hormonal al ovulatiei prin ovar si glanda pituitară a fost în 
general inteles.54 

Însă experimentul lui Bischoff a reprezentat mult mai mult decît o dovadă 
a ovulatiei la ciini si porci, independentà de coit sau fecundatie, in perioada, 
cáldurilor, sau decit extinderea acestor investigatii la oameni pe durata men- 
struatiei. Descoperirea ovulatiei spontane la unele mamifere a avut o enormá 
importanță istorică pentru modul in care erau reprezentate trupurile femeilor. 
Menstruatia, care fusese o scurgere relativ benignă de pletoră, nu prea diferi- 
tă de celelalte forme de autoreglare corporală comune bărbaţilor şi femeilor, 
a devenit echivalentul exact al estrului la animale, indicînd singura perioadă 
în care femeile sînt in mod normal fertile. Larg râspîndită drept cea de-a 
„opta lege" a lui Pouchet, ideea era că „fluxul menstrual la femei corespunde 
cu fenomenul de excitație care se manifestă în timpul așa-numitei /'époque 
des amours sau rut la o varietate de creaturi şi în special la mamifere".55 
Medicul american Augustus Gardiner a expus implicaţiile analogiel menstru- 
atie-rut într-un mod mai putin delicat: ,,Cáteaua in călduri are organele geni- 
tale tumefiate si inrosite, la fel ca in cazul unei scurgeri sanguine. Femeia 
prezintă aproape aceleaşi simptome.'*56 

Prin aceste interpretări ale ovulutiei spontane, vechea fiziologie a plăcerii 
şi vechea anatomie a omologiilor sexuale erau definitiv inmormintate. Ova- 
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rul, a cárui diferentiere de testiculele masculine fusese recunoscutá cu numai 
un secol іп urmă, a devenit forţa motrice a întregii economii feminine, avînd 
menstruatia drept semn extern al puterii sale extraordinare. Foliculul congestio- 
nat, care în cele din urmă se spárgea punea în mişcare masacrul uterin, cu sîn- 
gerarea externă caracteristică acestor răni. Aşa cum se exprima, prin interme- 
diul unei imagini extrem de încărcate, distinsul ginecolog englez Matthews 
Duncan: ,,Menstruatia se aseamănă cu un steag roşu plasat în afara unei săli 
în care se desfăşoară o licitaţie; ea arată că se întîmplă ceva înăuntru.“57 lar 
acel ceva nu este un lucru prea plăcut: caracteristicile sociale ale femeilor pă- 
reau scrise cu singe, cheaguri și dureri menstruale care nu prea figurau în cul- 
tură. Activitatea silentioasá а unui organ mic, cîntărind de obicei şapte grame 
la oameni, lung de doi pînă la patru centimetri, precum şi inflamarea şi rup- 
tura ulterioară a foliculilor din el au ajuns astfel treptat să reprezinte în fond 
ceea ce înseamnă a fi femeie. 

Însă de ce ar crede cineva această poveste, această ficțiune explozivă în- 
tr-o perspectivă culturală anume cá menstruatia este la femei ceea ce călduri- 
le sint la cîini, cînd toate semnele comportamentale nu sugerau nimic de acest 
gen? Răspunsul dat de Bischoff a fost simplu: echivalenta menstruației cu 
căldurile tine pur şi simplu de judecata sănătoasă si de simțul realității. Dacă 
se acceptă ovulutia spontană în timpul perioadelor de călduri la mamifere în 
general, atunci echivalenta „este sugerată de la sine“. În orice caz, adaugă el, 
există multe dovezi indirecte ale echivalentei dintre călduri $1 menstruatie, ca 
şi autoritatea „celor mai înţelepţi medici şi naturalisti^ din cele mai vechi 
timpuri şi ріпа în ziua de azi.^? 

De fapt, analogia era departe de a fi evidentă, existau puţine dovezi indi- 
recte, iar majoritatea celor care din Antichitate şi pînă în zilele lui Bischoff 
şi-au spus părerea despre acest subiect îi negau existenţa. Aristotel a echiva- 
lat singerarea la animale cu menstruatia la femei, şi aceasta deoarece se cre- 
dea că toate animalele cu singe, masculi și femele, produc reziduuri — „cele 
mai importante provenind de la fiintele omeneşti“ —, din care se formează 
atît sperma cit şi catamenia.5? Pliniu afirma categoric că femeia este „sinpu- 
rul animal care аге menstruatie lunară““.50 Nu s-a spus nimic nou despre acest 
subiect timp de aproape două mii de ani şi cînd, pe la 1750, Haller a abordat 
din nou problema, el a fost foarte explicit asupra faptului că desi există „anu- 
mite animale care în perioada copulatiei lor venale au sîngerări ale organelor 
genitale", menstruatia este proprie doar „sexului slab [al] speciei umane.“ 
Mai mult decît atit, spre deosebire de sîngerarea la animale, menstruatia — in 
viziunea lui Haller — era complet independentă de dorinţa sexuală. Actul se- 
xual nu intensifica sau micşora fluxul menstrual şi, pe de altă parte, nici men- 
struatia nu stimula actul sexual: femeile negau o „dorinţă venerică“ puternică 
în timpul ciclului şi declarau mai deprabă că sînt „afectate de dureri şi slăbi- 
ciune“. În sfirşit, plăcerea sexuală a fost localizată „1а intrarea in pudendum" 
și nu în uter, de unde se scurge menstruaţia.S! J. Е. Blumenbach, unul dintre 
cei mai frecvent publicaţi şi tradusi scriitori de astfel de texte din generatia 
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următoare, era de acord cu Pliniu in ceea ce priveşte faptul că numai femeile 
au menstruatie, desi îşi atentiona cititorii că studiul „naturii periodice a aces- 
tei hemoragii este atit de dificil încît nu putem obţine nimic în afară de pro- 
babilități“ şi că din această cauză se сеге o grijă deosebită spre a nu se pre- 
zenta o conjectură drept fapt real.62 
Aspectele în care faptele insuficiente păreau mai mult antropologice decît 
biologice au fost supuse unor atacuri inversunate. În jurul anului 1843, într-o 
importantă revistă literară, Robert Remak, profesor de neurologie la Posen, 
susținea următoarea idee: chiar dacă cineva ar paranta că toate mamiferele au 
în mod regulat perioade recurente de sînperare şi că aceasta îşi are originea în 
uter şi nu în organele genitale externe turgescente — prin dovezi nu era acor- 
dată nici o concesie — rămînea totuşi „o circumstanţă suplimentară pe care 
să se poată întemeia cea mai radicală diferenţă dintre menstruatic şi scurgeri- 
le periodice de singe din organele genitale ale animalelor“: absenţa unei pe- 
riodicitáti bine determinate a apetitului sexual la femei, spre deosebire de 
animale: 
La femele, sîngerarea însoţeşte căldurile (Brunst), perioada celui mai puternic im- 
puls sexual, singurul moment cînd femela este accesibilă masculului şi singura 
perioadă in care va concepe. Cu totul alta este situația la femei, la care perioada 
menstruală nu este aproape deloc determinată de un apetit sexual crescut şi nici 
fecunditatea nu este limitată de durata ei; ba chiar, un fel de instinct tine bărbaţii 
departe de femei în timpul menstruației — unii sălbatici, ca de pildă anumite tri- 
buri africane şi americane, izolează femeile pe durata ciclului —, iar experiența 
demonstrează că nu există un moment în perioada intermenstruală în care temeia 
să nu poate rămine gravidă. Rezultă prin urmare că acele călduri ale animalelor 
lipsesc total la femei... Ba chiar absența menstruației la animale este una dintre 
trăsăturile care deosebesc omul de animale.6? 


Johannes Müller, în manualul său din 1843, a ajuns la concluzii similare. 
El a evidenţiat cu modestie faptul cà nici scopurile, nici cauzele periodicitátii 
menstruației nu erau cunoscute. În orice caz, probabil că aceasta exista pen- 
tru a „preveni la femei revenirea periodică a excitatiei sexuale (Brunst)", care 
se manifestă la animale.54 Pe scurt, bunul-simt nu explica motivul pentru ca- 
re cercetătorii din secolul al XIX-lea doreau să vadă cu tot dinadinsul în ci- 
clul reproductiv al femeilor un echivalent exact al celui de la animale. 

Politica profesională şi imperativele unei anumite filozofii ştiinţifice oferă 
poate un răspuns mai bun. Aşa cum sublinia Jean Borie, în 1874 Pouchet 
căuta să realizeze „une gynaecologie militante" acelaşi lucru poate fi spus şi 
despre multi dintre colegii sái. Misiunea lor era să elibereze trupurile fe- 
meilor de stigmatul prejudiciului clerical şi al secolelor de superstiție popu- 
lară şi, cu această ocazie, să înlocuiască preotul cu medicul ca preceptor mo- 
ral al societăţii. (Insistenta asupra ideii că femeia este un fel de animal poartă 
— s-ar putea spune — o pecete particulară în contextul atacurilor franceze la 
adresa bisericii, care apela din ce în ce mai mult la pietatea feminină.) În 
miezul problemei se afla credinţa că reproducerea, asemenea altor mistere na- 
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turale, era in esenţă deschisă analizei rationale. Pouchet atrage explicit aten- 
tia cititorilor săi asupra caracterului pur ştiinţific, bazat pe experimente, al 
muncii sale, precum şi asupra faptului că a evitat aspectele metafizice, socia- 
le şi religioase. În absenta dovezilor specifice asupra ovulatiei umane, „Llogi- 
ca“ ar trebui să dicteze în acest caz că funcţiile femeilor nu erau diferite de 
cele ale cátelelor, scroafelor sau iepuroaicelor, саге în schimb urmau aceleaşi 
legi fundamentale ca şi molustele, insectele, peștii sau reptilele.06 Astfel exis- 
ta o atracție profesională şi filozofică demnă de luat în consideraţie, exercita- 
tă de acea poziție care susţinea că merstruatia se aseamănă cu căldurile şi că 
un organ Suveran, Ovarul, guvernează procesele reproductive care fac ca fe- 
meile să fie ceea ce sînt. . 

Această naturalizare radicală, reducerea femeilor la organul care acum, 
pentru prima dată, marca o diferență incomensurabilă între sexe şi, ca să zi- 
cem aşa, producea un tip de comportament inexistent la bărbaţi, nu a avut ca 
rezultat lopic nici o poziţie aparte în statutul social sau cultural al femeilor. 
Ceea ce conta era modul argumentului însuşi, mişcarea de la sex la pen, de la 
trup la comportament, de la menstruatie la moralitate. Conţinutul real al pre- 
supuselor diferențe sexuale varia o dată cu exigenţele momentului. Astfel, 
echivalenta cáldurilor cu menstruatia putea constitui un bun temei în cazul 
cînd se impunea o luare de atitudine împotriva participării femeilor la activi- 
‘аше publice, care necesitau o concentrare constantă, zilnică. Femeile erau 
prea legate de trupurile lor pentru a face faţă unor asemenea responsabilităţi. 
Insă presupusa echivalență a căldurilor cu menstruatia putea fi de asemenca 
imaginată ca dovadă a capacităţii superioare a femeilor de a-şi transcende 
trupul. Femeile puteau fi arhitecţii civilizației tocmai pentru că în fiecare lu- 
nă ele trebuiau să depăşească slăbiciunile unei condiţii animalice. 

Aducînd argumente împotriva celor care susțineau faptul că lipsa poftelor 
trupeşti animalice sau a tulburărilor comportamentale la femei contrazice 
noua teorie a ovulatiei spontane, o autoritate în materie, G. F. Girdwood, 
atrăpea atenţia în privinţa „influenței exercitate de cultura morală asupra sen- 
timentelor şi pasiunilor umanităţii“. Observati „puterea extraordinară exerci- 
tată de civilizaţie asupra minţii femeii care, de pe poziţia ei socială, conferă 
farmec existenței masculine“. Nu este de mirare faptul că şi creatura care îşi 
stăpîneşte propriile sentimente, care simulează bucurie cînd inima ei аропі- 
zează şi care, în general, renunţă la ea însăşi pentru binele comunităţii poate 
exercita un control „mult mai energic, într-un moment [menstruatia] in care 
ştie bine că fie doar şi o licărire a dorinței ar fi o impuritate, iar o fructificare 
a acesteia, o întinare“. Însă apoi, de parcă s-ar retrage din acest model al fe- 
meii considerate atit ca bombă sexuală cit şi ca mărturie vie a puterii exerci- 
tate de civilizaţie care o face să nu explodeze, Girdwood conchide că „pentru 
a o ajuta în îndatoririle ei, natura a înzestrat-o în mod înțelept cu un apetit se- 
xual foarte puţin dezvoltat".6? 

Confuzia din acest fragment, claritatea cu care se întoarce împotriva lui 
însuşi, este o mărturie a încărcăturii culturale extraordinare pe care natura 
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fizică a femeilor — ciclul menstrual şi funcţiile ovarelor — o va purta în se- 
colul al XIX-lea. Orice s-ar fi gîndit despre femei şi despre locul lor ce li se 
cuvine de drept în lume părea a nu putea fi înțeles altfel decît în termeni refe- 
ritori la un trup în permanență deschis cerințelor interpretative ale culturii. 

Per total, teoria ciclului menstrual, dominantă de prin anul 1840 şi pînă în 
prima parte a secolului XX, a integrat pur si simplu o anumită serie de desco- 
periri reale într-o biologie imaginară a incomensurabilitátii. Menstruatia, cu 
aberatile care o însoțesc, a devenit un proces feminin unic şi distinctiv. 
Exact acele fenomene a căror absenţă infirmă analogia sa cu căldurile anima- 
lelor furnizau acum, prin intermediul prezenţei lor, voalate dar reale la 
oameni, cea mai inatacabilă dovadă în sprijinul ideii privind diferenţa radi- 
cală dintre femei şi bărbaţi, a ideii că trupurile şi sufletele lor sînt înrobite de 
un ciclu specific feminin, impunător, dar şi de neînfrînt. Comportamentul as- 
cuns în femei, aşa cum este ascunsă ovulatia, poate fi adus în prim-plan, fă- 
cut manifest prin asocierea sa cu comportamentul mult mai transparent al 
animalelor. Însă atunci cînd a fost elaborată această teorie şi-au făcut apariţia 
şi unele interpretări sociale foarte diferite. Trupul însemna aproape orice şi, 
prin urmare, putea să nu însemne deopotrivă absolut nimic. 

Nicăieri nu intilnesti o linie atit de ingenioasă a argumentului — anume 
că menstruatia este la fel de periculoasă ca perioada căldurilor, deoarece se 
aseamănă atit de puţin cu ele — si atit de complet dezvoltată ca în sinteza 
extraordinar de documentată şi de cuprinzătoare elaborată de Adam Васі- 
borski, un om pe care Michelet îl asemăna lui Prometeu, care ca prin minune 
a aruncat o lumină asupra naturii întunecate şi misterioase a femeilor. Titlul 
complet al lucrării indică măsura meritelor sale: 7raité de la menstruation, 
ses rapports avec l'ovulation, lu fécondation, l'hygiène de la puberté et l’âge 
critique, son róle dans les différentes maladies, ses troubles et leur traite- 
ment. Aici întîlnim fiziologia morală fructificată de Epoca Luminilor, medi- 
cul fiind fără îndoială profetul ei secret. La începutul lucrării, într-o secţiune 
asupra „Fiziologiei şi simptomelor de intrare în călduri (époques de rut)", 
Raciborski scrie — fără motivaţie aparentă, de vreme ce aceasta nu este o 
carte de medicină veterinară — despre comportamentul violent al cîinilor şi 
pisicilor în perioada căldurilor. Cîinii, care în circumstanţe normale nu pleacă 
niciodată de lingà stápin nici pentru o clipă, fug în timpul rutului pentru a-şi 
satisface instinctul „care domină tot“. Cînd se întorc acasă ei par excesiv de 
iubitori față de stăpînii lor, „cu o vizibilă umilinţă, de parcă ar cere iertare 
pentru ceea ce au făcut“. Pisicile în călduri alearpă prin apartament, sar de pe 
o mobilă pe alta sau de la ferestre fără să le pese de pericole. Dacă dorințele 
lor veneriene nu sînt satisfăcute, aceste aberaţii comportamentale se repetă 
„ca să spunem aşa, la infinite“ .68 

Dar cum ar putea fi toate acestea relevante pentru menstruatia femeilor, 
subiectul aparent, „oficial“ al tomului de 631 de pagini al lui Raciborski? De- 
oarece, spune el, cazurile abordate furnizeazá noi dovezi cruciale pentru rela- 
tia analoagă dintre menstruatie şi călduri. Esecul evident al procesului de so- 
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cializare a animalelor, prábusirea relatiei stápin-animal favorit, este ascuns 
doar de poleiala precară a civilizaţiei omenești. „Vom vedea că turgescenta 
— criza — menstruației (/'orgasme menstruel) este una dintre cauzele cele 
mai importante ale supraexcitării nervoase la femei.“ Multe afecțiuni nervoa- 
se încep exact în momentul cînd întregul sistem se pregăteşte pentru declan- 
şarea menstruației; altele se inráutátesc vizibil o dată cu apropierea fiecărui 
ciclu; iar altele revin numai în aceste perioade şi încetează în timpul interva- 
lului intermenstrual. Trebuie să fim de acord, conchide Raciborski, că „infla- 
marea ovulatiei (/'orgasme de l'ovulation) se impune a fi strîns legată de sis- 
temul nervos [uman], de vreme ce acesta este afectat de tulburári similare, 
atit aici, în cazul speciei umane, cit si la animale*.6? Presupusele — şi pentru 
ochiul neavizat complet ascunsele — perturbári comportamentale la femei in 
timpul menstruatiei, doar bănuite la specia noastră, se dovedesc a semăna ex- 
trem de mult cu aberatiile vizibile ale animalelor în călduri. Cu alte cuvinte, 
nebunia animalelor acționează ca un fel de lupă pentru trăirile femeilor din 
timpul menstruației si, prin urmare, furnizează dovezi suplimentare cu privire 
la analogia celor două procese. Înfloriturile interpretative se continuă la infinit. 

În mod similar, cu o abilitate lingvistică mai puţin subtilă, bagajul emo- 
tional al poftelor animale recurente periodic şi pasiunea nestăvilită au fost 
„descărcate“ — pentru prima dată în secolul al XIX-lea — peste trupurile 
femeilor. De exemplu, cuvîntul. german Brunst, perioada de câlduri la anima- 
le considerată a fi echivalentul menstruației, folosit pînă acum în special pen- 
tru sezonul de rut al cerbilor, aduce o mărturie „neruşinată“ privind schimba- 
rea radicală a semnificatiilor sexuale în scrierile din secolul al XIX-lea. Ter- 
menul provine din cuvîntul Brunst (tăciune aprins sau foc) din „Althoch- 
deutsch“* si este înrudit cu goticul Brunst (sacrificare prin ardere). Are o ve- 
che asociere cu focul în Feuerbrunst (mare conflagrație) si cu tulburările 
afective prin /nbrunst (un fel de exaltare mistică) şi inbrünstig (cu dorinţă in- 
tensă), din „Mittelhochdeutsch“* *. 

Brunst combină astfel, asemenea cuvîntului englezesc heat (căldură), sen- 
sul de a fi din punct de vedere fiziologic fierbinte — în vechiul model, a fi 
gata pentru a procrea, pentru a produce sáminta — cu sensul de acțiune vio- 
lentă, de intensitate, ca şi cum totul ar avea loc în „toiul bătăliei“, şi cu pu- 
terea primară a focului. Astfel, animalele-femele în sezonul împerecherii şi 
femeile în timpul ciclului lunar sînt într-o stare de pasiune „ardentă“. Eroul 
din opera Siegfried de Wagner este în „Brunst“ după се şi-a făcut drum fără 
armura protectoare prin focul magic, care o păzeşte pe Brunhilde: „Ез braust 
mein Blut in blühender Brunst; ein zehrendes Feuer ist mir entziindet“ (Sin- 
gele meu aleargă minat de o pasiune intensă; un foc devorator s-a aprins in 
mine.) Dacá acest tip de supraexcitare este periculos pentru un erou, pentru o 
femeie obişnuită ar trebui să fie mai deprabă devastator, oricît de adînc ar 


* „Vechea germană de sus“ (n. t.). 
жж „Germana medie de sus“ (л. t.). 
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putea fi ascunse simptomele, altfel evidente, pe durata ciclurilor ei reproduc- 
tive. 

Cuvintul englezesc estrus (sau oestrus, estrum), mai ales in forma adjecti- 
valà estrous cycle (ciclu menstrual) folosit cu referire la femelele tuturor ma- 
miferelor, are o etimologie la fel de curioasà. Vine din latinescul oestrus, 
care înseamnă literal „tăun“ si figurat „frenezie“. Dar relaţia lingvistică cu ci- 
clul menstrual nu este observabilă la prima privire. Există însă o referire ger- 
mană mai amănunţită în privinţa aceasta: Dr Carl Franz Nágele susținea cà 
atit condiţiile anterioare cit si cele prezente pe durata acestui oestrus venerus 
la animalele-femele au anumite similarități cu preliminariile menstruației, cu 
toate că el nu dorea să admită analogia atit de larg acceptată după anul 
1840.70 

Totuşi legătura specifică a estrului cu excitatia sexuală este mult mai ferm 
stabilità. Elliotson, in traducerea lucrării lui Blumenbach, pe care o realizea- 
ză in 1828, observă cà „în timpul venerianului oestrum", in spasmele pasiunii 
sexuale, tuburile fallopiene devin turgescente si îmbrățișează ovarele.! 
Dicţionarul medical londonez (1819) al lui Bartholomew Parr dà ca sinonim 
pentru cuvîntul „clitoris“ „oestrum veneris"; Dicţionarul medical american 
(1886) al lui Joseph Thomas defineşte „orgasmul“ ca „dorinţă intensă sau 
excitație, mai ales venerianà" şi sfătuieşte cititorul să „vadă [si explicaţiile 
cuvîntului] Oestrum.“ După ОЕР, în Dicționarul medical (1890) al lui Bil- 
lings, „oestrus“ este definit tout court ca „rut, orgasm, clitoris“. 

Ultima veripă lingvistică dintre estru ca moment de frenezie sexuală, căl- 
duri la animale şi menstruatie la femei apare în ultimul sfert din secolul al 
XIX-lea. „Rutul, căldurile, estrul sau oestrumul venerian la animale“, declara 
în 1876 veterinarul George Fleming, „este analog cu «menstruatia» la fe- 
mei“. Apoi, în 1900, Walter Heape, membru al consiliului profesoral la cole- 
giul de la Cambridge şi cercetător foarte influent în domeniul biologiei repro- 
ductive, fără a mai menţiona faptul că era un antifeminist înverşunat, a intro- 
dus estrul în interpretarea oficială, reglementară, considerîndu-l a fi o de- 
scriere a ciclului reproductiv la mamifere, inclusiv la oameni: „Sezonul se- 
xual la toate mamiferele este evidenţiat de... un ciclu estric... sau de o serie 
de astfel de cicluri“? Heape şi-a dat seama că inflamarea ovarului nu 
provoacă de fapt menstruatia, si nici invers, Şi că un agent exogen declan- 
şează ciclul sexual la animale, un „ferment generativ“ pe care, admite el cu 
ingeniozitate, ar fi dorit să-l numească „toxină estropenă“, răzpîndindu-se 
numai atunci cînd a realizat că pare sà existe o substanţă care stimulează ac- 
tivitatea sexuală la bărbaţi şi că nu există motive pentru a presupune prezența 
unei otrăvi la propriul sex.?? 

În scrieri ca acestea, începînd cu anul 1840, sînperarea menstruală a deve- 
nit semnul inflamării şi apoi al explodării periodice a foliculului ovarian, ale 
cărui manifestări comportamentale le-am descris deja. Însă lucrurile s-au în- 
răutăţit si mai mult. Ceea ce se observa în exterior era numai o parte a ches- 
tiunii; histologia mucoasei uterine şi a ovarelor a dezvăluit încă şi mai multe 


202 CORPUL SI SEXUL DE LA GRECI LA FREUD 


lucruri. Descrise intr-un limbaj stiintific aparent neutru, celulele endome- 
trium-ului sau ale așa-numitului corpus luteum au devenit re-prezentări, 
re(de)scrieri ale teoriei sociale cu privire la incomensurabilitatea sexualà. 
Spre exemplu, militantul Heape este cit se poate de clar cu privire la ceea ce 
gindeste despre trupul femeii in relatie cu cel al bárbatului. Cu toate cá unele 
diferente între bărbaţi si femei sint „infinit de subtile, de bine ascunse“, iar 
altele sint „evidente şi convingătoare“, adevărul in acest caz este că „sistemul 
reproductiv masculin este fundamental diferit nu numai structural, ci şi func- 
tional de cel feminin; şi, de vreme ce toate celelalte organe şi sisteme sint 
afectate de acest sistem, atunci cu siguranță că Bărbatul şi Femeia sînt în 
esenţă diferiţi sub toate aspectele.“ Ei sînt, continuă el, „complementari, sub 
nici un aspect aceiaşi, in nici un sens egali unul cu celălalt; iar adaptarea 
exactă a societăţii la situaţie depinde de observarea corectă a acestui ѓарі“.74 

O serie majoră de astfel de fapte, pentru Неаре са şi pentru multi alţii, se 
referea la relaţia dintre uter şi menstruatie. Pe vremea cînd scria Heape his- 
tologia de bază a menstruației — ca să nu mai vorbim de cauzele sale — ега 
puţin înțeleasă. Referitor la descrierile precedente, asemenea celor făcute în 
broşura clasică din 1908 de către tinerii ginecologi vienezi Adler si Hitsch- 
mann, se putea demonstra cu uşurinţă că erau inadecvate.75 Însă aici nu este 
vorba despre faptul cà se cunoşteau atit de puţine despre menstruatie, ci mai 
degrabă despre faptul că cele ce se cunoşteau au devenit, prin salturi extraor- 
dinare ale imaginaţiei sinecdocice, corelativele celulare ale caracteristicilor 
distinctive din punct de vedere social ale femeilor. 

Astăzi, uterul este descris ca trecînd prin trei faze, denumite destul de lip- 
sit de culoare: prolifică, secretoare şi menstruală, primele două fiind caracte- 
rizate de prezența hormonilor operativi, ultima de exfolierea celulelor. În se- 
colul al XIX-lea şi în prima parte a secolului XX, se spunea că uterul trece 
printr-o serie de cel puţin patru şi cel mult opt faze, toate fiind definite de 
către histologie. Starea sa normală era imaginată ca „stare de repaus“; ea 
fiind urmată de fazele „constructivă“ şi „distructivă“ si de starea de „reface- 
re". Menstruatia, aşa cum se poate presupune, era considerată că apare in 
cursul fazei distructive, cînd uterul renunța la învelișul său protector. Aşa 
cum se exprimă Heape, într-o scriere cu un puternic iz de reportaj de război, 
uterul, în timpul formării cheagurilor menstruale, este supus „unei acţiuni se- 
rioase, devastatoare, periodice“. Întregul epiteliu este eliminat la fiecare 
ciclu, „lăsînd în urmă un tesut zdrentuit, o adevărată epavă, glande epuizate, 
vase rupte, margini zimtate de stromă si o mulțime de cheaguri de singe care, 
fără ajutorul unui tratament chirurgical, ar părea puțin probabil să se poată 
vindeca satisfăcător'“.76 Slavă Domnului că această fază este urmată de faza 
recuperativă şi de întoarcerea la normalitate. Nu este de mirare că Havelock 
Ellis, cufundat în această retorică, a putut să ајипра la concluzia са femeile 
trăiesc pe un fel de tăvălug biologic. Ele sînt „periodic rănite în cel mai sen- 
sibil loc al organismului lor şi suferă lunar pierderi de singe". Celulele uteru- 
lui se află într-un constant flux dramatic şi sînt supuse unor traume înfioră- 
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toare. Ellis conchide, după zece pagini ticsite de date asupra periodicitàtii 
fiziologice şi psihologice la femei, că stabilirea „acestor fapte de psihologie 
morbidă sînt foarte semnificative; ele evidenţiază faptul că şi în cea mai 
sănătoasă femeie un vierme, de altfel inofensiv şi imperceptibil, roade perio- 
dic rădăcinile vietir*.?? 

Acest vierme nesătul nu reprezintă doar imaginea durerii şi bolii menită 
să interpreteze histologia uterină sau ovariană. S-ar putea aduna laolaltă în- 
tr-o cameră stranie toate ororile povestite despre vieţile celulelor, extrase din 
scrierile savanților de frunte şi ale intelectualilor din secolul al XIX-lea. Ex- 
plodarea foliculului este asemănată de câtre Rudolf Virchow, părintele pato- 
logiei moderne, cu creşterea primilor dinţi, „însoţită de tulburări de nutriţie si 
extenuare nervoasă“.78 Pentru istoricul Michelet, femeia este o creatură „ră- 
nită în fiecare lună", suferind aproape constant din cauza traumei provocate 
de ovulatie, dar care în schimb se află în centrul unei fantasmagorii fizio- 
logice si psihologice ce îi domină viata.7? Mai puţin inspirată, o enciclopedie 
franceză aseamănă ruptura foliculară cu „ceea ce sc întîmplă la ruptura unui 
abces acut".$9 Eminentul fiziolog Е. F. W. Pflüger compară menstruatia cu 
un raclaj chirurgical, prin care se curăţă suprafața unei гап! sau, ca alternati- 
và, cu crestătura care se practică în cazul altoirii unei ramuri pe un copac, cu 
aşa-numitul „Inokulationschnitt““.8! 

Elie Metchnikoff, care a primit în 1908 Premiul Nobel pentru descoperi- 
rea fapocitozei, acel proces in care globulele albe inghit bacteriile amenintà- 
toare, consideră că înmulţirea susţinută a acestor celule în sîngele menstrual 
este un indiciu al prezenţei în uter a unei materii vâtămătoare, proto-inflama- 
toare. Asemenea pompierilor care sosesc după ce vilvătaia a fost deja stinsă, 
leucocitele au fost chemate pe scenă degeaba: eliminarea celulelor din mu- 
coasa uterină si a substanțelor râu mirositoare pe care aceasta le contine, ur- 
mată de o vindecare а rănii interne, implică si descotorosirea de materiile 
pentru care fagocitele au fost mobilizate ca să le curete.8? Sint о mulțime de 
astfel de descrieri, dar trebuie să fie foarte clar că doar imperativele culturii 
sau inconştientul au dictat limbajul sexului, al modului în care a fost definit 
şi diferențiat trupul femeii de cel al bărbatului. Sexul şi diferența sexuală nu 
există pur şi simplu, nu mai mult decît genul. 

Deşi toate dovezile prezentate pînă acum au fost adunate de bărbaţi şi 
produse într-un context mai mult sau mai puţin antifeminist, reprezentările 
vizuale şi construirea trupului prin intermediul ştiinţei apar şi la scriitoarele 
feministe. De exemplu, lucrarea scrisă de Mary Putnam Jacobi, The Question 
of Rest for Women During Menstruation (Problema odihnei femeilor în peri- 
oada menstruației), 1886, este un contraatac susținut împotriva ideii cà 
„schimbările particulare presupuse a avea loc în veziculele ргааћепе la fieca- 
re ciclu... implică un consum deosebit al energiei nervoase, саге ar reprezen- 
ta o pierdere colosală în viața individuală a femeii“, aceasta avînd drept ur- 
mare că femeile nu ar mai fi potrivite să urmeze o educaţie superioară sau să 
practice diverse profesiuni şi alte activităţi ce necesită un consum mare de 
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energie fizică şi psihică, energie care, datorită presupusei secătuiri ovariene, 
nu poate fi furnizată îndestulător. De vreme ce „forța nervoasă“ era deseori 
asociată la animalele superioare si la femei cu excitatia sexuală, misiunea lui 
Jacobi a devenit aceea de a separa elementul sexual de viaţa reproductivă a 
femeilor, de a rupe legăturile dintre cele două postulate ale teoriei ovariene, 
susținută de Bischoff, Pouchet, Raciborski s.a.m.d.85 

Cartea este in mare parte o compilatie a scáderilor si a erorilor empirice 
reale sau presupuse ale acestei conceptii. Nici menstruatia, nici graviditatea, 
sustine ea, nu sint determinate de momentul ovulatiei; pe de altà parte, sutele 
de cazuri de menstruatie falsă la femei sugerează faptul cà menstruatia însăşi 
este legată doar statistic, nu fundamental, de ovulatie şi, astfel, de reproduce- 
re. Cantitatea de singe care merge la uter — chiar şi la femeile care simt o 
anume apăsare pelvianà — este doar о mică parte din sîngele trupului, mult 
mai mică decît cantitatea de singe transferată stomacului şi intestinelor în 
timpul procesului de digestie zilnic. Așadar, nu există nici o dovadă, conti- 
nuă Jacobi, că uterul, ovarele sau anexele lor devin turgescente în perioada 
menstruală, iar efortul de a corela o anume tensiune histologică a organelor 
reproductive cu tensiunea sexuală, cu excitatia din timpul rutului, nu are nici 
un rost. Cu toate că majoritatea criticilor ei sînt fondate, autoarea nu oferă o 
nouă si mai cuprinzătoare teorie a fiziologiei ovulaţiei, si nici nu clarifică 
imaginea schimbărilor celulare din mucoasa uterină asa cum fac cei criticati 
de ea. 

Oricum, Jacobi oferă o nouă metaforă: „Toate procesele care tin de men- 
struatie converg nu către sfera sexuală, ci către cea nutritivă sau către unul 
din sectoarele sale — reproducerea.“ Accelerarea fluxului de singe către uter 
„са urmare a unei cerinţe nutritive“ este perfect analoagă „afluxului de singe 
către stratul muscular al stomacului şi intestinelor după o masă.“ În această 
dezbatere, Jacobi, asemenea oponenților săi, avea tendința să reducă natura 
femeii la biologia sa reproductivă. Însă după părerea ei, esența diferenţei se- 
xuale feminine nu rezidă în excitarea nervoasă recurentă periodic sau în epi- 
soadele de intensificare, ruptură şi relaxare tensională, ci mai degrabă în tih- 
nitul proces de nutriție. Departe de a fi periodică, ovulatia este considerată — 
în lucrarea lui Jacob: — ca fiind în mod esenţial întîmplătoare: „Creșterea 
succesivă a veziculelor graafiene se aseamănă strict cu creşterea succesivă а 
mugurilor pe o ramură.“ (Aici s-ar putea foarte bine са ea să-și fi împrumutat 
metaforele din studiile asupra reproducerii asexuate la animalele inferioare.) 
Mugurii, deschizindu-se treptat în flori delicate de cireş sau măr si, mai ales 
dacă sint fertilizati, în fructe, nu se aseamănă nici pe departe cu smulgerile şi 
inflamările intense din punct de vedere sexual ale ovarului imaginate de teo- 
reticienii opozanti.84 

Într-adevăr, femeia prezentată de Jacobi este, sub multe aspecte, opusul 
celei imaginate de Pouchet, Raciborski sau Bischoff. Pentru acești bărbaţi, 
teoria ovulatiei spontane necesita o femeie incátusatà de trupul ei, femeia ca 
natură, ca ființă fizică, chiar dacă trăsăturile îmblînzite ale avatarului ei euro- 
pean modem vorbeau elocvent despre puterea civilizaţiei. Pe de altă parte, 
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pentru Jacobi biologia asigurá baza pentru realizarea unui clivaj radical intre 
mintea si trupul femeii, între sexualitate şi reproducere. Trupul feminin isi 
păstrează funcţiile reproductive fără nici o implicare mentală; dimpotrivă, 
mintea poate rămîne indiferentă şi calmă deasupra trupului, eliberată de res- 
trictiile acestuia. În vederea articulării construcției metaforice a acestei pozi- 
tii, Jacobi foloseşte într-o primă fază imaginea peştilor ale căror ova sînt eli- 
minate în absența unui „contact sexual și într-un mod analog procesului de 
defecatie şi micturitie." La animalele superioare actul sexual este necesar 
pentru concepţie, însă ovulatia rămîne spontană şi independentă de excitație. 
De aici rezultă afirmarea „contribuţiei superioare a elementului nutritiv al 
reproducerii generat de femelă și care este echilibrată graţie unei dependențe 
inferioare de elementul sexual sau animalic: cu alte cuvinte, ea este inferioară 
din punct de vedere ѕехиа[“.85 

Bineînţeles, Jacobi nu poate nega cà la animalele inferioare instinctul se- 
xual feminin este exclusiv legat de reproducere si că invariabil în perioada căl- 
durilor sînt găsiţi foliculii desprinşi. Cu toate acestea, ea sustine cà nu există 
nici un fel de dovadă, ci doar o relaţie intimplátoare între starea ovarelor si 
starea congestionatà a organelor genitale externe şi interne, care pare a fi un 
semn de pregătire sexuală. La femei, sustine ea cu încăpăţinare, „instinctul 
sexual şi capacitatea reproductivă rămîn distincte; nu mai este necesară aso- 
cierea dintre impulsul sexual, menstruatie si dehiscenta ovulelor“. Într-ade- 
văr, întregul ei program de cercetare este afectat demonstrării faptului cà 
ciclul menstrual poate fi interpretat mai degrabà ca flux si reflux nutritional 
feminin decît ca activitate sexuală; că acele contururi metabolice ale sale sînt 
analoage cu cele ale nutritiel $1 creşterii. Şi aceasta ne aduce înapoi la meta- 
fora ovarului ca floare fertilă: ,, Mugurii femeilor, la fel de inevitabil si nein- 
cctat ca în cazul plantei, generează continuu nu numai celula reproductivă, ci 
şi materia nutritivă fără de care aceasta ar fi inutilă.“ Dar cum obţin ele sur- 
plusul nutritiv, dat fiind faptul cà in general femeile mănîncă mai puțin decit 
bărbaţii? Pentru că „există posibilitatea stringerii acestei rezerve ce constituie 
particularitatea esenţială a sexului feminin“.86 

Aici nu este vorba despre minimalizarea muncii lui Jacobi, ci mai degrabă 
despre evidenţierea puterii imperativelor culturale, a puterii metaforei în 
interpretarea unui corpus — destul de restrins — de date disponibile cu refe- 
rire la biologia reproductivà, existente la sfirsitul secolului al XIX-lea. Nu 
este vorba despre faptul cà Jacobi avea dreptate evidentiind lipsa de coinci- 
dentà dintre ovulatie si menstruatie si cà a gresit conchizind cà nu existà nici 
o legătură sistematică între cele două procese. Mai degrabă este vorba despre 
faptul că atit ea cit şi oponenții săi dădeau prea multă importanţă unor desco- 
periri şi respingeau altele in mare măsură din motive ideologice, considerind 
femeia fie ca animal civilizat, fie ca minte care domină un trup pasiv şi hrăni- 
tor. Dar chiar acumularea de fapte, chiar paradigma modernă, coerentă si 
învestită cu autoritate, a fiziologiei reproductive din textele medicale contem- 
porane manifestă doar o slabă reţinere privind poetica diferenţei sexuale. Su- 
biectul însuşi pare să înflăcăreze imaginația. Astfel, atunci cînd in 1977 Re- 
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vista de fiziologie medicală (Review of Medical Physiology) a lui W. F. Ga- 
nong, lucrare clasică de referință pentru medici şi medicinisti, isi permite un 
moment de fantezie, aceasta se intimplà exact in legáturá cu problema femei- 
lor si a ciclului menstrual. În mijlocul unei treceri în revistă a hormonilor 
reproductivi, a procesului de ovulatie si a celui de menstruatie, descrise în 
limbajul rece al ştiinţei, esti lovit în plin, cu totul pe neașteptate, de o bombă 
retorică, singurul moment liric din 599 de pagini de proză compactă, cenzu- 
rată din punct de vedere emotional, care corelează reductionismul științei 
biologice moderne cu experiența umanităţii: „Așadar, citind un vechi pro- 
verb, «Menstruatia este strigătul uterului după copilul care Іірѕеѕќе» “87 Aici, 
preocupările culturale sînt pe deplin autorizate, deşi se poate întîmpla ca 
ştiinţa să nu le ia în seamă. Ca şi în textele din secolul al XIX-lea, femeia 
este considerată ca uter care, în schimb, este înzestrat — prin familiara răs- 
turnare a pateticei aberaţii — cu sentimente, cu capacitatea de a plînge. 

Ciclul menstrual, chiar dacă acesta nu constituia întotdeauna si pretutin- 
deni un element de diferenţiere între femei şi bărbaţi, era totuși prisma prin 
care diferența sexuală modernă putea fi inteleasà dintr-o perspectivă istorică. 
Asa cum am arătat în Capitolul 5, Rousseau susţinea împotriva lui Hobbes cà 
nu se pot trage concluzii cu privire la oamenii aflaţi în starea naturală numai 
pe baza luptelor care au loc între anumite animale pentru posedarea femelei. 
La oameni, există întotdeauna destule femei de curtat, de vreme ce ele nu sînt 
niciodată indisponibile fiziologic şi de vreme ce proporţiile de sex sînt apro- 
ximativ egale: un regat paşnic de prisos sexual. Pufendorf a ajuns exact la 
concluzii opuse analizînd disponibilitatea constantă a femeii, ceea ce l-a fà- 
cut să susţină că această stare de fapt necesită o replementare legală. 

Acest tip de gîndire, din perspective numeroase și variate, are o tradiţie 
care continuă si în prezent. Edward Westermarck, important antropolog de la 
sfîrşitul secolului al XIX-lea, folosea noua și vasta literatură etnografică, pe- 
nerată parțial — bineînţeles — de presiunile politice pentru o istorie naturală 
a diferențelor sexuale, cu scopul de a face din menstruatie şi din dorinţa con- 
stant şi specific feminină produsul si nu cauza civilizaţiei. Interesul său față 
de acest subiect este generat de disputele cu antropologi culturali ca Morgan 
sau Bachofen, care considerau căsătoria a fi un răspuns la promiscuitatea pri- 
mitivă, iar strategia sa este de a prezenta mari cantităţi de „dovezi“ privind 
periodicitatea primitivă a dorinţei feminine: după Strabo, amazoanele trăiau 
zece luni fără compania bărbaţilor şi apoi, în fiecare primăvară, coborau să se 
împerecheze cu bărbaţii dintr-un trib vecin; indienii din California, apartinind 
„celei mai primitive rase de pe pămînt“, au — conform sursei lui Wester- 
marck — „perioadele lor de rut, care se succedă cu aceeaşi regularitate ca la 
cerbi, elani, antilope sau orice alt animal"; aborigenul australian, „asemeni 
animalelor de cîmp... are doar o singură perioadă de copulatie pe an“; ani- 
malele femele domestice se împerechează mai des decit cele sălbatice. Din 
toate acestea rezultă, după părerea lui Westermarck, că o femelă, cu cit este 
mai putin civilizată, cu atit este mai puţin activă sexual. Prin urmare, „trebuie 
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să admitem cà excitatia continuă a instinctului sexual nu ar fi putut avea nici 
un rol in originea cásátoriei".33 Dimpotrivă, tipul de dorinţă neîntreruptă, 
asipurată de menstruatia lunară şi, prin urmare, dorinţa feminină, în general 
vorbind, nu este naturală, ci generată de către cultură. 

În 1893, Elizabeth Wolstenholme publică o lucrare extraordinară, mus- 
tind de furie, despre menstruatie ca semn al opresiunii masculine, instàpinità 
în trupul femeii prin moştenirea caracteristicilor dobindite: 

Căci servitudinea carnală a lăsat crude urme, 

Si rosături ce supurează de la lanţul carnal; 

Nevindecate cicatrice de la lăcomia nestàpinità a bărbatului, 
Rànile oarbei nedreptăţi încă singereazà... 

Anii adolescentei ei, lipsite de apàrare, chinuite de cicluri lungi 
Au fost un martiriu al erorii sexuale... 

Si astfel greseala, datoratà mai intii fortei, 

A adus tot mai multe ingrámàdindu-le-n stirpe, 

Pînă ce obisnuinta a generat urma ereditară. 


Aceste urme, ciclul lunar, adicà sint „interpretate gresit de către bărbat, 
semnul fărădelegii sale... ca simptome ale nevoii ei nubile“; menstruatia, „nu 
mai naturală la femeie decit la animal“, va lua sfîrşit atunci cînd femeile vor 
prelua controlul asupra trupului Іог.89 

Ceea ce se află în joc în natura ciclului reproductiv al femeii şi în relația 
acestuia cu dorinţa pare a fi de o importanţă extraordinară. Problema este 
axată mai puţin pe rolul impulsului sexual în viata omenească, în general, ci, 
mai ales în viața femeilor. În vreme ce, ca să folosim cuvintele lui Havelock 
Ellis, impulsul sexual masculin este deschis, agresiv, neproblematic, la feme- 
ie întîlnim „evazivitate“, un „mister dispretuitor". El si alții au explorat su- 
biectul vreme de aproape două secole; s-au spus şi încă se mai spun nume- 
roase povestioare întru totul asemănătoare despre „particularităţile“ femeilor. 
Natura şi chiar existența ciclurilor de interes sexual în relaţie cu ciclul men- 
strual continuă să fie explorate.90 Acest puzzle, pus în discuţie o dată cu sta- 
bilirea definitivă a faptului că menstruatia nu este totuna cu perioada de căl- 
duri si cà ovulatia la femei este într-adevăr discretă, a generat o nouă serie de 
poveşti care se înrudesc îndeaproape cu cele din secolul al XIX-lea, cu toate 
că Sînt bazate pe o serie complet diferită de convingeri biologice. (Aici, am în 
vedere mai multe povestiri, cum ar fi aceea care spune că ovulatia este ascun- 
să pentru a le împiedica pe femei să ştie cînd sînt fertile. Dacă ar şti, departe 
de a-şi dori maternitatea, ar evita actul sexual spre a-i preveni urmările.9! 


Viciul solitar, răul social şi turnarea ceaiului 
Wolstenholme şi Westermarck au scris de parcă trupul ar fi fost doar 


semnul practicilor sociale si nu fundamentul lor: menstruatia nu era cauza 
unui anume fel de a fi in lume al femeii, asa cum fusese pentru medicii citati 
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mai devreme; ea era doar o consecinţă. Deja nisipurile mișcătoare epistemo- 
logice ale modelului bisexuat s-au deplasat astfel încît cultura şi trupul nu 
mai sint categorii distincte şi izolate. Dar centrul este încă focalizat, in spe- 
cial, pe o anumită funcţie feminină. Aici aș vrea să înțeleg cum două activi- 
{ай umane, masturbarea şi prostituţia, pot fi considerate mai degrabă perver- 
siuni sociale, pedepsite prin intermediul trupului, decît perversiuni sexuale cu 
efecte sociale. 

S-a considerat deseori că obsesia secolelor al XVIII-lea şi al XIX-lea re- 
feritoare la masturbare și prostituție face parte dintr-o nouă literatură „domi- 
паѓа de un ton de intolerantà sexuală totală şi гергеѕіуа“.92 În schimb, eu aş 
vrea să susțin faptul că „viciul solitar“ şi „răul social“ erau socotite — aşa 
cum sugerează noile lor denumiri — drept patologii sociale care duceau la 
ruinarea trupului, în acelaşi mod în care de-a lungul timpului blasfemia si 
desfriul au produs monstri. Onanistul dement, șters, şovăielnic şi prostituata 
necioplită, sterilă au fost nenorociţii epocii moderne care, asemenea predece- 
sorilor lor degenerati, erau produsul unei maladii morale. 

Ca tip de activitate unisexuată, masturbarea a fost, de asemenea, un viciu 
unisexuat. Cu toate că temerile din secolul al XIX-lea, referitoare la tulbură- 
rile provocate de masturbatie, s-au bucurat de o atenţie specială din partea is- 
toricilor, patogeneza fundamentală a maladiei onaniste era considerată a fi 
aceeaşi la ambele sexe: stimulare nervoasă excesivă şi pervertită din punct de 
vedere social. De aici presupusa corelaţie dintre tuberculoză și masturbare: 
„Se impune să facem cunoscut că epuizarea pulmonară, ale cărei oribile rava- 
gii în Europa ar trebui să constituie un semnal de alarmă pentru toate римег- 
nele, îşi are cauzele activităţii sale fatale chiar în această sursă [masturba- 
геа].“93 „Fetele ascund în mare parte ravagiile viciului sub «excitatia nervoa- 
să generală»; băieţi! nu au acest refugiu convenabil “94 

Este de ajuns, de asemenea, să citesti diferitele ediţii şi traduceri ale volu- 
mului Onania sau odiosul păcat al autopolutiei (Onania, or the Heinous Sin 
of Self-Pollution) sau lucrarea elvetianului dr Tissot Onanismul (L'Onanis- 
me), са şi pe numerosii lor imitatori — precum Taciturnul: scriere medicală 
asupra efectelor periculoase ale onanismului (The Silent: A Medical Work 
on the Dangerous Effects of Onanism) semnată de R. L. Perry — pentru a re- 
cunoaște că Foucault avea dreptate: este vorba despre o literatură care gene- 
rează dorinţa erotică, pentru a o controla.9 Povestire după povestire, toate rela- 
tînd despre tineri — bărbaţi şi femei — care descoperă în organele lor genita- 
le plăcerile sexului solitar, se constituie treptat într-un corpus uriaş de porno- 
prafie incendiară, a cărei putere erotogenă nu este diminuată nici măcar de 
către sfîrșitul iminent, in mod obligatoriu înspăimîntător si prevenitor. 

Rousseau, care a meditat profund asupra dorinței sexuale şi asupra meto- 
delor de asigurare a ordinii sociale, condamna fără drept de apel masturbarea, 
ca pe un rău social. În Emile, el atrage atenţia asupra acestui pericol, deoare- 
ce masturbarea poate deveni un substitut pentru căsătorie; în Confesiuni, 
Rousseau spune că îşi ia libertatea să practice masturbarea, pentru că legătura 
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sa cu Therese reprezenta dorinţa nediferenţiată pentru starea naturală (care nu 
era „morală“), în timp ce masturbarea era produsul propriei sale „imaginaţii 
vii““, un fel de autoiubire moralà.96 

Cu toate că în biserica tradițională propovăduirea adulterului era socotită 
mult mai gravā decît onanismul, în societatea de după secolul al XVIII-lea se 
considera că „delictul solitudinii subminează constituția şi otrăveşte mintea 
de zece ori mai mult decit legătura ilicită cu о femeie“.% O brosurà publici- 
tară, care trebuie să fi circulat în zeci, dacă nu sute de mii de exemplare în 
secolul al XIX-lea, avertizează că a ceda în fața pasiunilor la vremea tinereţii, 
„într-un mod care este contrar naturii“, este calea către autodistrugere; şi apoi 
continuă, deplorind faptul că aceste practici sînt rezultatul „tradiției rigide", 
care permite femeilor nemăritate să se dedea „satisfacerii naturale a pasiunii 
atotputernice“, numai cu riscul pierderii totale a reputației.“ (O autoritate 
mai puţin interesată de aspectul comercial al problemei, R. D. Owen, fiul so- 
cialistului utopic Robert Owen, subliniază acelaşi lucru atunci cînd susţine că 
originile onanismului se află probabil undeva în miînăstirile europene, în timp 
ce popularitatea sa crescîndă în secolul al XIX-lea este rezultatul unei neîn- 
cetate „separări nefireşti a sexelor.” „Practicarea necumpătată а excitatici, 
chiar şi într-un mod natural" duce la vlăguire, atenționează un medic din se- 
colul al XIX-lea, ca un ecou la învăţătura antică. Vorbind însă ca un om mo- 
dern, el întreabă: „Care ar trebui să fie atunci consecințele, cînd natura este 
forțată [prin abuz asupra propriei persoane] împotriva voinței sale?*100 Dar 
problema cu adevărat supărâtoare în contextul acestor teribile avertismente 
nu constă în faptul cà masturbarea jefuieşte trupul de pretioasele sale fluide, 
ci că violează dictonul lui Aristotel, care dobindise un nou înțeles în timpul 
revoluţiei industriale, de teamă ca nu cumva realitatea să infirme că omul 
este un animal social. 

Radicalul politic şi sexual Richard Carlile (1790-1843) aduce cel mai bun 
argument pentru modul în care trebuie să fie imaginată masturbarea — ca о 
ameninţare la „natura solidarității umane“ — şi dovedeşte cît de puţin apare 
ea ca o problemă de exces sau de dorință sexuală imorală. Este în joc socia- 
bilitatea şi nu represiunea. Cartea tuturor femeilor (Every Woman's Book) 
scrisă de Carlile este un atac susținut la adresa moralității sexuale conventio- 
nale, un pretext pentru eliberarea pasiunilor şi un ghid practic pentru contro- 
lul nașterilor. Dragostea este naturală, numai că fructele sale ar trebui să fie 
supravegheate; legile căsătoriei constring pasiunea, care nu trebuie să ће în- 
cátusatà, ş.a.m.d. Carlile era un adept al ,,Templelor lui Venus", care puteau 
să asigure satisfacția conjugalà, controlată şi sănătoasă a dorinței feminine — 
el credea că 5/6 din cazurile mortale de tuberculoză printre femeile tinere se 
datorau lipsei de contact sexual şi probabil că aproximativ 9/10 din celelalte 
maladii aveau aceeaşi cauză. Referitor însă la subiectul masturbării, Carlile, 
radicalul sexual, este la fel de înverşunat ca şi moralistul cel mai profund in- 
spirat de Evanghelie sau са cel mai alarmist medic. Născută in mînăstiri sau 
în echivalentele lor moderne, unde o religie bolnavă transformă dragostea în 
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păcat, „potolirea excitatiei lubrice la femei prin mijloace artificiale“ sau „îm- 
plinirea excretiei seminale la bărbaţi“ nu este numai imorală, ci şi vătămă- 
toare din punct de vedere trupesc. Masturbarea duce la îmbolnăvirea minţii şi 
a trupului. Pe de altă parte, „contactul natural și sănătos între sexe“, pentru 
care el oferă tehnica necesară, este explicit corelat cu abolirea prostituţiei, 
masturbării, homosexualității şi a altor practici împotriva naturii.!0! 

Contrastul dintre o practică fundamental asocială sau depenerativă în per- 
spectivă socială — sexul patogen, solitar din minástire — şi actul hetero- 
sexual vital şi constructiv din punct de vedere social este cum nu se poate 
mai evident. Însă presupusele efecte fizice ale masturbării par aproape o 
reacţie secundară la patologia sa socială care o fundamentează. În sintagma 
„viciu solitar*, poate că ar trebui ca accentul să fie mai puţin pe „viciu“, inte- 
les ca împlinire a dorinței ilegitime, cît pe „solitar“, în sensul canalizării co- 
recte a dorinței sănătoase, înapoi în sine însăşi. Dezbaterea asupra masturbă- 
rii, care a luat amploare începînd cu secolul al XVIII-lea, ar putea fi, așadar, 
înțeleasă ca parte a unei dezbateri mai generale privind dezlàntuirea dorinţei 
într-o economie comercială și modalităţile propuse de comunitatea umană in 
aceste circumstanţe — o versiune sexuală a clasicei „Probleme a lui Adam 
Smith'.102 Si, Ја fel ca în modelul unisexuat, violarea normelor sociale avea 
consecinţe fizice îngrozitoare. Monstrul născut de urmaşa colonistei Anna 
Hutchinson trăieşte în persoana onanistului obsedat de sinucidere, ale cărui 
facultăţi mintale sint grav alterate, a cărui gîndire este nerealistă, memoria 
slabă, iar trupul, redus numai la piele şi oase. Însă chiar dacă nu este o ruină 
completă, onanistul nu va păsi niciodată mingiiere într-o dragoste maritală, 
contribuind astfel la monstruozitatea socială a sterilităţii. 103 


Prostitutia este cealaltă mare arenă în care s-a dat lupta împotriva sexului 
nesocializat. Şi aici, societatea şi trupul sînt strîns împletite. Desigur, prosti- 
tutia a fost mult timp considerată ca imorală si dăunătoare pentru binele ob- 
ştesc, dar acest lucru era valabil şi pentru beţie, blasfemie și alte tulburări ale 
liniştii publice. Abia în secolul al XIX-lea a devenit гаи! social ca atare, un 
viciu deosebit de distrugător şi amenintátor, într-un mod straniu. Cum s-au în- 
timplat toate acestea este o poveste lungă, iar eu voi istorisi doar o parte a ei. 

Prostituatele erau in general considerate un lux neproductiv. Pentru cà 
erau femei publice; pentru că organele lor de reproducere suportau un trafic 
foarte aglomerat; pentru că în ele sperma numeroşilor bărbaţi era amestecată 
într-un talmeş-balmeş neînchipuit; pentru că ovarele prostituatelor, din cauza 
suprastimulării, rareori erau lipsite de leziuni morbide; pentru că tuburile lor 
fallopiene erau închise din cauza excesului sexual; sau, încă si mai gràitor, 
deoarece ele nu simțeau afecţiune pentru bărbaţii cu care intretineau relaţii 
sexuale; tinind cont de toate aceste motive, prostituatele erau considerate a fi 
sterile sau în orice caz cu puţine şanse de a avea copii. Un scriitor a mers 
chiar şi mai departe, afirmînd că dacă se întîmpla ca prostituatele să rămînă 
totuşi însărcinate, aceasta se putea explica prin faptul că atunci s-au simţit 
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atrase în mod deosebit de un anume bărbat; iar cînd prostituatele, transportate 
în tara lui Van Diemen [Tasmania — n. ed.], s-au pocàit si au reuşit să-şi asi- 
pure o situaţie familială normală, au descoperit dintr-o dată cá sint fertile.!04 

Bineînţeles cà nu toti experţii au fost de acord cu aceste idei. Într-adevăr, 
Jean-Baptiste Parent-Duchâtelet, un specialist cu adevărat dotat din secolul al 
XIX-lea în probleme de sănătate publică, a insistat asupra faptului că prosti- 
tuatele nu se remarcă prin nimic neobişnuit din punct de vedere fizic. Ele nu 
aveau clitorisuri neobişnuit de mari — numai la trei din şase sute, dimensiu- 
nile clitoridiene ieşcau din comun — şi prin urmare nu erau atrase spre pros- 
titutie de o dorință sexuală excesivă; dacă aveau mai puţini copii, aceasta se 
întîmpla numai pentru că practicau avortul sau controlul naşterii. Prostitutia, 
susținea el, nu este înnăscută în trupuri; în forma ei modemă, este pur şi sim- 
plu o patologie a societăţii comerciale urbane. Fiind în dezacord cu părerea 
generală, Parent-Duchâtelet se raliază însă la ceea ce eu consider a fi princi- 
pala ripostă interpretativă privind ideea de prostituată sterilă: o confuzie între 
lumea asociată — cu un mare grad de periculozitate — a schimbului comer- 
cial şi lumea socială sănătoasă a dragostei maritale.!05 
* Pentru a aborda această chestiune, trebuie să mă întorc la Evul Mediu tîr- 
ziu, cînd apare pentru prima dată observaţia că prostituatele sînt sterile. Prin- 
tre alţii, Aristotel atrăsese atenţia asupra faptului că uterul unei femei, dacă 
este foarte fierbinte — iar natura lubrică a prostituatelor sugera acest exces 
de calor genitalis — ar putea fi neospitalier pentru concepție: el ar putea să 
ardă complet amestecul de sámintà. Dar Aristotel nu a pus, de fapt, pe acelaşi 
plan prostituţia şi căldura excesivă. Lucrețiu subliniază că prostituatele folo- 
sesc mişcări lascive care împiedică fecundatia prin faptul cà abate „de la dru- 
mu-i drept prin arătură fierul plugului si face ca sáminta departe de brazdă să 
cadă“. Această observaţie însă este făcută în cursul unei discutii privind mo- 
tivele pentru care este „evident că soțiile noastre nu trebuie să foloseascà" 
astfel de suciri si răsuciri. 1% 

Explicatiile ce se dau în literatura medievală tirzie şi în cea renascentistă 
cu privire la sterilitatea prostituatelor sînt extrem de numeroase: căldură ex- 
cesivă, uter prea umed şi alunecos pentru a reţine sperma, amestec de sperme 
provenite de la diverşi bărbaţi; explicaţii foarte asemănătoare cu cele date de 
medicii din secolul al XIX-lea. Doresc însă să atrag atenţia asupra unei inter- 
pretări mai puţin explicit fiziologice, care corelează problema sterilitàtii cu o 
dereglare generală a corpului politic. Un enciclopedist din secolul al XII-lea, 
William de Conches, explică de ce prostituatele rămîn atit de rar însărcinate. 
Pentru concepție, sînt necesare două seminţe, le reamintește el cititorilor săi, 
iar prostituatele „care sávirsesc coitul numai pentru bani si care datorită aces- 
tui fapt nu simt nici о plăcere nu ejaculează şi prin urmare nu ràmin gravide”. 
Un medic german din secolul al XVI-lea aduce un argument similar. Printre 
cauzele sterilităţii, observă Lorenz Fries, este şi „lipsa de pasiune a femeii 
pentru un bărbat ca în cazul femeilor de rînd (gemeynen frawlin), spre exem- 
plu, care lucrează doar pentru a se întreţine“. Ni le putem închipui pe aceste 
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„femei de rînd“ nu ca prostituate, ci ca {агапсі care muncesc mai degrabă 
numai pentru а-$1 cistiga existenta decit, asa cum ar fi predicat Luther, intru 
gloria Domnului. O asemenea imagine s-ar potrivi cu analogiile imaginate de 
Calvin si de alții între căldura sau pasiunea sexuală si ardoarea pe care inima 
ar trebui s-o simtá pentru Dumnezeu. Mai existá, de asemenea, o coincidentá, 
şi anume faptul cá Fries era profesor la noua universitate protestantă din 
Strasburg.!0? 

latà incá o versiune a vechii doctrine cá orgasmul este necesar pentru 
concepţie. De ce.insá prostituatele nu încearcă senzaţia de plăcere şi de ce 
sînt alese doar „femeile de rînd“ pentru a ilustra ideea că absenţa pasiunii asi- 
gură sterilitatea? Frictiunea actului sexual provoacă probabil aceeaşi înfier- 
bintare la tirfe ca şi la celelalte femei, însă trupurile lor răspund diferit. În 
exemplele pe care le-am citat, banii sau mai precis schimbul ilegal de bani 
fumizează termenul mediu care lipsea. Prostitutia este sterilă, deoarece mo- 
dul de schimb pe care îl reprezintă este steril. Nu se produce nimic, deoarece 
— asemeni cămătăriei — este pur şi simplu un schimb. După cum sustine R. 
Howard Bloch, aşa s-a si întîmplat în secolul al XIl-lca, ca urmare а unei 
economii de piaţă în formare, cînd cămătăria a devenit preocuparea imediată 
a bisericii. Se considera că în cazul perceperii de dobindá tot răul constă toc- 
mai în faptul cà nu se cistigá nimic real din aceasta. Într-adevăr, aşa cum 
spune Aristotel, camăta este „cel mai detestat пр“ de schimb si trebuie să ће 
în mod special condamnată, deoarece reprezintă antiteza economiei naturale, 
productive, domestice. O practică economică pervertită, asemenea sexului 
pervertit, fie dă naştere unor monstri dezgustátori, fie este sterilă: ,,Dobinda, 
care inseamná nasterea banilor din bani, este aplicatá inmultirii banilor, deoa- 
rece progenitura se aseamáná cu párintele ei. De aceea dintre toate modurile 
de îmbogăţire, acesta este cel mai nefiresc“ (Politica, 1.10.1258b5—7). Aris- 
totel defineste camáta de parcá aceasta ar fi un act sexual incestuos. Folosind 
cuvintele Catherinei Gallagher, ,,ceea ce se inmulteste prin ea (prostituata) nu 
este o substanţă, ci un simbol: banii“. (Într-un anume sens, am demonstrat că 
distincţia între simbol şi substanţă este greu de susținut, atunci cînd discutăm 
istoria trupului.) Prostitutia devine, asemenea cametei, o metaforă pentru in- 
multirea artificială nu a lucrurilor, ci a simbolurilor fără referenti.198 

O profundă jenă culturală legată de bani $1 de economia de piaţă stă as- 
cunsă în metaforele biologiei reproductive; este cazul formulării lui Aristotel. 
Dar, mult mai aproape de subiect, teama de o piaţă asocialá ia o nouă înfăți- 
şare prin afirmaţia că sexul pentru bani, coitul cu prostituatele, nu produce 
nici un rod. Acest tip de sex este pus într-un contrast incisiv — se poate simți 
aceasta mai ales în exemplul german — cu economia domestică a sexului, 
care este în esenţă socială și productivă. Undeva în textul citat, Fries dezvoltă 
metafora uterului care protejează fătul asemenea crustei care protejează mie- 
zul pîinii. Imaginea coacerii, căldurii şi bucătăriei contrastează cu sterilitatea 
rece a acelora care muncesc sau intretin relaţii sexuale numai pentru bani, in 
afara granitelor domestice. 
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Prin secolul al XIX-lea, tropul legat de prostituata sterilă avea o genealo- 
gie respectabilă de şapte secole. Însă graniţele pe care acesta le păzea — din- 
tre cămin şi economie, privat şi public, individ şi societate — erau şi mai exact 
trasate, dar şi mai problematice în clasa urbană a societăţii europene de după 
revoluţia industrială. Sau cel puţin aşa gindeau observatorii contemporani. So- 
cietatea pârea câ se află într-un pericol fără precedent datorită pieţei; trupul 
sexual reflecta toate anxietăţile acestui pericol; si, în această nouă versiune a 
modelului unisexuat, semnificaţia culturală a fost cauza pentru care trupul s-a 
supus ordinelor sale. 

Аш în privinţa masturbării cit şi în privinţa prostituţiei, problema era în 
esenţă cantitativă: s-o faci singur şi s-o faci cu mai multi oameni, mai degra- 
bă decît s-o faci în cupluri. Asemenea relaţii sexuale se află, astfel, în aceeaşi 
categorie cu celelalte delicte de număr cum ar fi de pildă retragerea protago- 
nistei, imaginată de Florence Nightingale în Cassandra, care refuză să-i toar- 
ne ceai servitorimii si se retrage pe canapeaua ei solitară. Contextul social, nu 
actul ca atare, determină acceptabilitatea. Paradoxurile societăţii comerciale, 
care-i plictisiseră deja pe Adam Smith şi colegii sâi, temerile siciitoare că o 
economie liberă nu ar putea sustine corpul social bintuie trupul sexual. Or, cu 
alte cuvinte, trupul sexual pervertit bintuie societatea si îi aminteşte de fragi- 
litatea ei, aşa cum s-a mai întîmplat şi în alte contexte, de mii de ani. 


Problema lui Freud 


Relatarea lui Freud privind modul în care sexualitatea clitoridiană la tine- 
rele fete face loc — în cazul femeilor mature — sexualității vaginale se concen- 
trează, de fapt, cu mare intensitate asupra problematicii din cartea mea. Pe de 
altă parte, Freud este în multe privinţe un iluminist, moştenitor al modelului 
respectiv de diferențiere sexuală. Anatomia este destin, aşa cum a spus-o 
într-o frază care, realmente, nu a fost intenționată; vaginul este opusul peni- 
sului, un semn anatomic al faptului că femeii îi lipseşte ceva ce bărbatul are. 
Heterosexualitatea este starea naturală a arhitecturii celor două sexe opuse si 
incomensurabile. Dar Freud, mai mult decît orice alt ginditor, distruge si el 
modelul. Libidoul nu are sex. Clitorisul este o versiune a organului masculin 
— de ce nu invers? — şi doar postulind un fel de isterie feminină generaliza- 
tă, o maladie în care cultura preia rolul cauzal al organelor, reuşeşte Freud să 
descrie modul in care se presupune că acest organ renunţă la rolul său în via- 
ta sexuală a femeilor în favoarea „organului opus", vaginul. Cu alte cuvinte, 
aici este vorba despre o versiune a narațiunii moderne principale unisexuate 
în opoziţie cu cea bisexuată. 

Povestea începe în 1905, cînd Freud redescoperea clitorisul sau, în orice 
caz, orgasmul clitoridian, inventind echivalentul său vaginal. (Amintiti-và 
afirmaţia făcută de Renald Columb în secolul al XVI-lea.) După patru sute 
sau poate chiar două mii de ani, dintr-o dată apare un al doilea loc de unde 
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femeile primesc plácere sexualà. Ín 1905, pentru prima datà, un medic afirma 
că există două tipuri de orgasm, iar cel vaginal este singura normá așteptată 
la femeile mature. Aceasta a generat o imensă literatură polemică şi clinică. 
Bănuiesc că s-au risipit poate mai multe cuvinte referitoare la clitoris decît la 
orice alt organ sau, cel puţin, referitor la oricare alt organ de mărimea aces- 
tuia. 109 

As vrea să evidentiez, în speță, două lucruri. În primul rînd, înainte de 
1905, nimeni nu s-a gîndit cá ar exista vreun alt fel de orgasm feminin decît 
cel clitoridian. El este descris cu acuratețe în sute de texte medicale ştiinţifice 
şi populare, ca si într-o literatură pornograficà ale cărei mládite se dezvoltă 
cu repeziciune. Pur şi simplu nu este adevărat, după cum a demonstrat Robert 
Scholes, că a existat „o codificare semiotică prin care s-ar fi acţionat pentru 
purificarea atit a textelor cit şi a limbajului lucrurilor [clitorisul ca organ 
principal al plăcerii sexuale feminine] de anumite elemente citusi de puţin 
agreate de bărbaţi“. Clitorisul, aidoma penisului, a fost timp de două mii de 
ani şi „bijuterie prețioasă“, şi organ sexual; o corelaţie care nu a fost „pierdu- 
tă sau deformată“ de-a lungul veacurilor, aşa cum s-a gîndit Scholes, ci doar 
(dar nu e sigur) de la Freud incoace.! 9 Cu alte cuvinte, revelația lui Masters 
şi Johnson conform căreia orgasmul feminin este aproape complet clitoridian 
ar fi fost un loc comun bine cunoscut de către orice moaşă din secolul al 
XVII-lea şi fusese bine documentat în detaliu de către cercetătorii din secolul 
al XIX-lea. Un imens val de amnezie a coborit peste cercurile ştiinţifice pe la 
1900, iar adevărurile zguduitoare şi-au făcut apariţia, cutremurind pămîntul, 
în cea de-a doua jumătate a secolului XX. 

În al doilea rînd, mai aproape de preocupările acestei cărți, nu cred cà 
există în natură un model după care a fost imaginat clitorisul. Evident că nu 
este un penis feminin şi la fel de evident са nu se află în opoziţie cu vaginul. 
Si nici bărbaţii nu au considerat întotdeauna orgasmul clitoridian absent, 
amenintàtor sau demn de dispret, datorită unei temeri masculine primordiale 
sau unei fascinatii referitoare la plăcerea sexuală feminină. Istoria clitorisului 
face parte din istoria diferenţei sexuale in general şi a socializárii plăcerilor 
trupeşti. Ca şi istoria masturbării, aceasta este o istorie referitoare la sociabi- 
litate, dar şi la sex, în aceeaşi măsură. Si, încă o dată, pentru ultima oară în 
această carte, aici se vorbeşte despre aporia anatomiei. 


„Dacă vrem să înțelegem cum o fetiță se transformă în femeie — spune 
Freud in cel de-al treilea din celebrele sale Trei eseuri asupra teoriei sexuali- 
táfii — trebuie să urmărim vicisitudinile ulterioare ale excitabilitátii clitorisu- 
lui.“ În perioada pubertăţii, se spune, la băieţi apare „о sporire a libidoului“, 
în timp ce la fete este vorba despre „un nou val de reprimare, în care chiar 
sexualitatea clitoridiană este afectată“. Dezvoltarea femeii ca fiinţă culturală 
este astfel marcată de ceea ce pare a fi un proces fiziologic: „ceea ce este în- 
deplinit prin reprimare este o piesă din mecanismul masculin"!!! 


SOCIALIZAREA SEXULUI 215 


Asemenea unui membru al tribului Bahktiar in căutare de noi păşuni, 
sexualitatea feminină este considerată a migra dintr-un loc într-altul, de la 
clitorisul aparent masculin la vaginul cu siguranţă feminin. Totuşi clitorisul 
nu își pierde în întregime funcţia ca rezultat al scurtei, dar semnificativei că- 
lătorii a plăcerii. În schimb, el devine organul prin care excitatia este trans- 
misă către „părţile sexuale feminine adiacente“, către căminul său dintotdea- 
una, adevăratul /ocus al vieţii erotice feminine, vaginul. Clitorisul, in compa- 
тайа mai puţin decît edificatoare a lui Freud, devine „aidoma surcelelor de 
ріп“, folosite „pentru a aprinde un bustean de lemn mai tare“. 

Aici, nu mă interesează identificarea stranie şi nepotrivită a cavităţii vapi- 
nale cu un bustean în flăcări. Mai ciudat este ceea ce se întîmplă în continua- 
re cu biologia în celebrul eseu al lui Freud. Constientizarea — în cazul unei 
fetiţe — a faptului că nu are penis si că prin urmare sexualitatea ei rezidă in 
presupusul opus al acestuia, adică în cavitatea vapinală, ridică un „fapt bio- 
logic“ la valoarea unui deziderat cultural. Freud scrie de parcă ar fi descope- 
rit bazele anatomiei pentru întreaga lume a penului din secolul al XIX-lea. 
Într-o epocă obsedată de nevoia de a justifica şi distinge rolurile sociale ale 
femeilor şi bărbaţilor, ştiinţa pare să fi păsit în diferenţa radicală dintre penis 
şi vagin nu numai un semn al diferenţei sexuale, ci chiar fundamentul ei. 
Cînd sensibilitatea erogená la stimuli a fost transferată cu succes de către fe- 
meie de la clitoris la orificiul vaginal, ea a adoptat o nouă zonă de primă im- 
portanță pentru tendinţele activităţii sale sexuale viitoare. 

Freud merge şi mai departe, sugerind cà reprimarea sexualităţii feminine 
la pubertate, marcată de abandonarea clitorisului, intensifică dorința masculi- 
па şi astfel strînge plasa unirii heterosexuale, pe care reproducerea, familia si 
chiar civilizaţia însăşi par să se bazeze: „Intensificarea acţiunilor de frinare 
exercitate asupra sexualităţii înfăptuită prin reprimarea pubertală la femei 
serveşte ca stimul al libidoului la bărbaţi şi determină o creştere a activităţii 
асеѕіціа.“112 Cînd totul s-a liniştit, „mecanismul masculin“ al clitorisului este 
abandonat, vaginul este încărcat din punct de vedere erotic, iar trupul este 
pregătit pentru actul de reproducere. Freud pare să lovească în bioantropolo- 
gia istorică, afirmind cà modestia feminină incită dorinţa masculină, în timp 
ce consimtámintul femeii, care face posibilă satisfacerea libidoului, conduce 
umanitatea în afara peşterii primitive. 

Poate că toate acestea par prea exăpgerate, dar în pasajele menţionate 
Freud calcă pe urmele imaginare ale lui Diderot si Rousseau, care susțineau 
cá civilizatia apare cind femeia incepe sà aplice selectia, sà-si limiteze dispo- 
nibilitatea. În cele Trei eseuri, Freud nu este prea explicit, însă pare să susti- 
па cá feminitatea şi, prin ea, locul femeilor in societate îşi au originile în neu- 
rologia evolutivă a organelor genitale feminine. 

Dar oare chiar asta a vrut el să spună? În primul rînd, lunga istorie scrisă 
a trupului ar fi trebuit să demonstreze că vaginul sfirseste ca un jalnic „sim- 
bol natural" al sexualităţii interioare, al pasivitátii, al intimităţii împotriva 
sferei publice; semnul unei faze critice în ontogeneza femeii. În modelul uni- 
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sexuat, dominant in gindirea anatomicá timp de douà mii de ani, femeia era 
considerată drept un bărbat introvertit: uterul era scrotul feminin, ovarele 
erau testicule, vulva era preputul, iar vaginul era un penis. Această relatare 
asupra diferenţei sexuale, cu toate că este la fel de falocentrică, asemenea 
aceleia a lui Freud, nu a oferit nici o imagine reală a părţilor lăuntrice femini- 
ne, ci numai o deplasare internă către un spațiu mai adăpostit pentru organele 
masculine, de parcă scrotul şi penisul — sub forma uterului şi vaginului — 
s-ar fi pus la adăpost de frig. 

Chiar dacă Freud nu ar fi fost conştient de această istorie, el trebuie să fi 
avut cu siguranţă cunoştinţă de faptul că nu exista absolut nici o dovadă ana- 
tomică sau fiziologică în sprijinul afirmatiei că „sensibilitatea erotogenicà la 
stimuli“ este transferată cu bine pe durata maturizării femeilor „de la clitoris 
la orificiul vaginal“. Abundenta terminatiilor nervoase specifice din clitoris şi 
relativa lor insuficienţă în vapin fuseseră demonstrate cu o jumătate de secol 
înainte ca Freud să le pună pe hirtie si fuseseră cunoscute în linii mari de sute 
de ani. Cunostintele medicale obişnuite, disponibile în orice brosurá din se- 
colul al XIX-lea, face astfel ca povestea lui Freud să fie un puzzle, dacă este 
imaginată ca o naraţiune biologică. În sfîrşit, dacă apariția orgasmului vaginal 
a fost consecinţa proceselor neurologice, atunci întrebarea Іш Freud privind 
„modul în care o femeie se dezvoltă dintr-un copil cu înclinații bisexuale" 
poate fi solutionatá prin fiziologie, fără nici un ajuior din partea psihanalizei. 

Atunci, răspunsul lui Freud trebuie să fie privit ca o naraţiune culturală 
sub o formă anatomică. Povestea clitorisului este o parabolă a culturii, a mo- 
dului în care trupul este făurit într-o formă valoroasă pentru civilizaţie, în 
ciuda ei şi nu din pricina ei. Limbajul biologiei conferă acestei poveşti auto- 
ritatea sa retorică, însă nu descrie o realitate mai profundă a nervilor şi a 
саті. 

Pe scurt, Freud trebuie să fi ştiut cà el inventa orgasmul vaginal şi са in 
acelaşi timp dădea o nouă și radicală semnificaţie clitorisului. Poate că Ri- 
chard von Krafft-Ebing 1-а anticipat, cînd a scris pe la 1890 că „zonele eroge- 
ne la femei sînt, cît timp aceasta este virgină, clitorisul şi — după deflorare 
— vaginul si cervix uteri". Însă această remarcă se găseşte în contextul unei 
discuţii asupra varietátii zonelor erogene; imediat unmnătoare este observaţia 
cà „Sfîrcul sînului pare a poseda în particular această calitate [erogenă].“ 
Krafft-Ebing, ca şi mulți dintre contemporanii sâi, credea că dorinţele sexu- 
ale ale unei femei — „dezvoltată mental şi bine educată“ — sînt mici. De 
asemenea, el considera aşa-zisa pasivitate sexuală feminină (un simbol al pa- 
sivităţii ei în viaţa publică) ca fiind întipărită în „organizarea ei sexualà".!!5 

Dar nici el şi nici altcineva nu au dedus consecinţele sociale din distincţia 
dintre erotismul vaginal şi cel clitoridian. De fapt, în sprijinul acelui tip de 
sexualitate vapinală postulat de Freud nu exista nici o dovadă în toată litera- 
tura contemporană. Si nu era nici vreun interes special in negarea acestuia. 
Contrastele putemice, pe care le vom întîlni mai Jos, sînt rezultatul juxtapu- 
nerii istorice a textelor. Autorităţi in materie din Franţa, Germania si Anglia, 
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contemporane lui Freud si — extinzind retrospectiv seria autorilor chiar piná 
către începuturile secolului al XVII-lea — alti învăţaţi erau unanim de acord 
în a susține că plăcerea sexuală feminină îşi are originea în structurile vulvei 
— în general — şi în clitoris, în special. Nu erau propuse nici un fel de loca- 
lizăn alternative. 

Marea enciclopedie medicală de limbă engleză de pe timpul lui Freud în- 
cepe subcapitolul „clitoris“ al unui articol amplu, cuprinzind informaţii aduse 
la zi. despre „Organe sexuale, Femelá", citindu-i pe anatomistul si filologul 
vienez Joseph Hyrtl, cel care a derivat cuvintul „clitoris** dintr-un verb gre- 
cesc insemnind „a pidila“ şi care a observat că aceste rădăcini etimologice 
sint reflectate si în termenul colocvial german Kitzler (cel care рїапа).!!+ 
Anatomia sa este prezentată ca fiind omologul penisului, cu toate că incárcá- 
tura nervoasă a clitorisului este „cu mult mai mare în comparaţie cu dimen- 
siunile sale“. Într-adevăr, 


invelisul sàu cutanat este înzestrat cu terminatii nervoase specifice, care îi conferă 
o remarcabilă sensibilitate aparte... La baza papilelor se află terminatiile, pe care 
Krause le consideră cauzele sensibilităţii particulare a organului si pe care le-a 
numit corpusculii plăcerii sexuale (Wollustkórperchen). În mod obişnuit, sint de- 
numiţi corpusculi genitali.!!5 


Pe de altă parte, zonele superioară şi mediană ale vaginului sînt inervate 
de „aceleaşi surse са si uterul“. Acesta nu este „foarte sensibil“ si, într-ade- 
văr, peretele anterior este atit de insensibil încît „poate fi operat fără ca pa- 
cientul să simtă o durere prea mare“. Aceasta poate fi o exagerare, însă suge- 
rează că autorităţile în materie din secolul al XIX-lea nu considerau vaginul 
drept un candidat potrivit pentru locul principal al plăcerii sexuale la femei. 

Nimeni nu îl considera astfel. Contemporanul lui Freud, de exemplu, gi- 
necologul E. H. Kisch, citează articolul lui Victor Hensen despre fiziologia 
reproducerii, publicat în influentul Handbuch der Physiologie (1881), mai 
ales deoarece aici se menţionează că stimularea directă a sensibilităţii sexuale 
se face prin nervul dorsal al penisului şi respectiv al clitorisului. Kisch notea- 
ză apoi că plăcerea sexuală la femei se datorează în primul rînd frictiunii cli- 
torisului prin intromisiunea penisului, care stimulează fibrele nervoase co- 
nectate la corpusculii genitali (,,voluptuosi") ai lui. Krause.!!6 Cea mai impor- 
tantă lucrare medicală franceză de referință — de la sfîrşitul secolului al 
XIX-lea — descrie clitorisul ca organ erectil situat în partea superioară, la 
capătul vulvei, care are aceeaşi structură ca si corpul cavernos al penisului, 
aceleaşi funcţii erotice, dar cânuia îi lipseşte uretra. Pe de altă parte, vaginul 
este definit simplu drept canal de trecere de la vulvă către uter, care serveşte 
la evacuarea menstruației, primeşte membrul masculin pe durata copulării si 
expulzează produsul fecundatiei. În cea mai mare parte, acest articol este 
consacrat patologiei vaginale.!!7? 

Încă din 1844, o dată cu publicarea lucrârii masiv documentate a lui 
Georg Ludwig Kobelt, Organele masculine si feminine de excitatie sexuală 
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la om si la cíteva alte mamifere (The Male and Female Organs of Sexual 
Arousal іп Man and Some Other Mammals)!!8, anatomia plăcerii genitale era 
bine stabilitá. Mai intii, Kobelt a pus la punct o tehnicà de injectare a vascu- 
laturii clitorisului, astfel încît organul al cărui studiu în autopsie era atit de 
dificil — fapt bine cunoscut — putea acum fi examinat cu uşurinţă. Apoi, el 
a continuat să descrie în cele mai fine detalii structura şi funcţia sa, pentru ca 
— bazîndu-se pe țesuturile erectile, pe tipul de vascularizare şi inervare a 
zonei — să ajungă la concluzia că glandul clitoridian, atit la oameni cit şi la 
alte mamifere, este principalul loc al excitatiei sexuale; cá este omologul or- 
ganului bărbătesc, glandul penisului. (Kobelt distingea organele masculine si 
feminine pasive, sau plandul penisului şi clitorisul, de organele active, sau 
elementele axiale ale acestor structuri.) Funcţia acestui mecanism, după Ko- 
belt, constă în furnizarea de plăcere sexuală, care va face ca femeile sà do- 
rească a avea raporturi sexuale, în ciuda pericolelor graviditátii şi a incer- 
cărilor maternitátii.!!? Fiziologia sa este prezentată în detalii clinice. Cînd sti- 
mulii extemi 
vin în contact cu glandul clitorisului, atunci sîngele, care face ca așa-numitul bul- 
bus să se umfle, prin spasmele reflexe ale sensibilului musculus constrictor cunni, 
este propagat prin pars intermedia vizibilă în organ, acum pregătit pentru stimul; 
şi, în acest fel, scopul întregului aparat pasiv (senzaţia de plăcere sexuală) este 
atins. Gidilarea plăcută sexual se intensifică, o dată cu stimularea continuă, pînă 
la transformarea sa finală în indiferență [orgasm] şi se întoarce la obișnuita stare 
pasivă a părților implicate. Procesul este suportat mai departe de către acelaşi tip 
de mijloace auxiliare ca şi la bărbat. 


Vaginul, consideră Kobelt, este atit de bine cunoscut încît nu justifică o 
descriere mai amănunţită. El ezită cu toate acestea să sublinieze că acesta 
joacă un rol minim în orgasmul genital: „Numărul redus de nervi, care fără 
ajutor îşi croiesc drum prin voluminosul tub vaginal, fac ca vaginul să difere 
aşa de mult de gland — care este mic, dar atit de bogat in nervi — încît nu 
putem garanta că vaginul are vreun rol în producerea senzatiilor sexuale plă- 
cute specifice în trupul femeii.“*120 

Cartea lui Kobelt era de departe cea mai detaliată descriere a clitorisului 
publicată vreodată. Însă ea nu a revizuit radical părerile consacrate. O enci- 
clopedie medicală franceză anterioară ajunsese la aceleaşi concluzii grosola- 
ne. „Clitoris“, se spune aici, derivă din verbul grecesc kleitoriazein, insem- 
nind a atinge sau a,gidila lubric, a fi înclinat către plăcere. Un sinonim este 
„oestrus veneris", frenezie a pasiunii sexuale. Clitorisul este asemenea peni- 
sului ca formă şi structură şi „se bucură de o sensibilitate ieșită din comun", 
care il face să fie extrem de predispus la „abuz“. Autorul acestei definiţii 
dezaprobă ferm gidilarea clitorisului, recomandată de către alti medici, in 
scopul vindecării anumitor dereglări nervoase, ca de pildă catalepsia. (Cu 
toate că nerecunoscută, aceasta era o terapie derivată dintr-un celebru caz al 
lui Galen, in care o văduvă, suferind din cauza unui pretins surplus de „sper- 
mă“, acuza dureri de spate şi alte feluri de dureri, pînă cînd presiunea a fost 
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eliberată de o moasá, care i-a frictionat organele genitale.) Un articol ulterior 
din enciclopedie, de astă dată cu privire la „clitorism“, echivalent feminin al 
masturbării, discută în continuare abuzurile pe care le stîrneşte acest locaș al 
plăcerilor.!2! 

Pe de altă parte, la cuvintul-titlu „vagin“, subiectul este definit ca fiind 
trecerea cilindrică şi elastică de la uter la părţile externe“. Urmează o scurtă 
discuţie privind terminologia, care atenționează asupra confuziilor posibile 
dintre vagin şi cervix, porțiune numită de obicei ,,gitul uterului, însă nu se 
abordează inervarea sau funcţiile sale erotice. 122 

În schimb, aceste articole din secolul al XIX-lea fac referire la un text din 
secolul al XVII-lea al lui Francois Mauriceau, unul dintre cei mai luminati 
obstetricieni francezi. El observă că clitorisul se află „acolo unde Creatorul 
Naturii a plasat sediul voluptátii — aşa cum a făcut şi cu glandul penisului 
—, unde este localizată сеа mai grozavă sensibilitate şi unde El a plasat ori- 
ginile lascivităţii la femei.“ Într-adevăr, în general, pudendum-ul are capaci- 
tatea de a genera plăcere, deoarece nervii care îi străbat țesuturile se repăsesc 
si în clitoris. Mauriceau, după ce descrie pe aproape şase pagini muşchii, ner- 
vii şi vascularizarea clitorisului, conchide că acesta funcționează exact ca pe- 
nisul.!23 

Vaginul este un organ cu mult mai insensibil. El este o cavitate tubulară 
care porneşte de la uter spre în afară; „ип canal inert (mol & lache) care, pe 
durata coitului, imbrátiseazà penisul.“ Numai glandele din apropierea părților 
exterioare sint relevante pentru plácerea sexualá, deoarece ele secretà mari 
cantităţi de lichid sărat in timpul coitului, ceea ce face să crească şi căldura si 
plăcerea femeilor. Acestea sînt substanțele, superează Mauriceau, la care se 
referea Galen cînd vorbea despre nevoia folosirii altor mijloace pentru a duce 
la slobozirea lor, în cazul cînd mingiierile bărbaţilor nu sînt la indeminà. [аг 
aceasta readuce istoria clitorisului la locul de unde am lăsat-o mai devreme. 
În 1612, Jacques Duval scria: „Їп franceză i se spune ispită, pinten pentru 
îmboldirea plăcerii senzuale, nuieluşa femeilor şi batjocoritorul bărbaţilor: 
iar femeile care trăiesc în desfriu îl numesc geude mihi (plăcere таге) “124% 

Medicul francez nu face decît să repete datele sigure, dar şi tensiunile pre- 
zente atit în relatările ulterioare cit şi în cele anterioare. Clitorisul este; pe de 
o parte, organul plăcerii sexuale la femei, iar, pe de altă parte, sensibilitatea 
sa imediată la atingere îl face greu de imblinzit în vederea actului heterose- 
xual reproductiv. Aceasta era problema lui Freud, iar acum voi reveni la ea. 

Deși Freud nu fusese poate conştient de toată istoria detaliată a anatomiei 
genitale pe care tocmai am prezentat-o, este însă imposibil să nu îi fi fost fa- 
miliare cărțile clasice de referinţă din epoca sa. Ca student la medicină, era 
totuşi interesat în mod special de zoologie; de asemenea, este de reţinut cá el 
era şi expert în neurologie. Mai mult, nu trebuia să fii om de ştiinţă pentru a 
şti cîte ceva despre sexualitatea clitoridiană. Walter, protagonistul din celebra 


* Trad. corectă: „bucură-mă!“ (л. ғ). 
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sa carte Viata mea secretă, trecînd în revistă organele copulative, observă cá 
clitorisul este un organ erectil şi că aici se află „izvorul principal al plăcerii la 
femeie“. Probabil că mii de broşuri despre masturbare proclamau sensibilita- 
tea acestui organ. Si, desigur, Freud însuşi subliniază faptul cá biologia a fost 
„silită să admită clitorisul feminin ca un adevărat substitut al penisului“; desi 
de aici nu rezultă că de acum înainte copiii ar trebui să recunoască faptul că 
„toate ființele omenești au aceeași formă (masculină) a organelor genitale“ 
sau cá din acest motiv fetiţele să invidieze penisul, deoarece organele lor ge- 
nitale sînt atit de mici.!25 

Pe scurt, Freud trebuie să fi ştiut că ceea ce a scris în limbajul biologiei, 
referitor la mutatia sensibilităţii erogene de la clitoris la vagin, nu avea nici 
un temei în faptele anatomice sau fiziologice. Atît migraţia sexualităţii femeii 
cît şi opoziția dintre vagin şi penis trebuie prin urmare să fie considerate re- 
prezentări ale idealului social, dar sub o altă formă. La un nivel formal, opo- 
zitia dintre vagin şi penis reprezintă idealul parităţii. Ticăloşia socială, care ia 
un copilas înzestrat cu o perversiune polimorficá latentă si îl transformă din- 
tr-o dată cu brutalitate într-o femeie sau un bărbat heterosexual, descoperă un 
corelativ organic în trup, în opoziția dintre sexe si dintre organele lor. Poate 
datorită faptului că Freud este cel mai mare teoretician al ambiguitàtii sexua- 
le, el este totodată şi inventatorul unei antiteze sexuale dramatice: între stîn- 
jenitorul clitoris, pe care fetele îl abandonează, şi vaginul de ale cărui puteri 
erogene femeile se bucură la maturitate. 126 

Mai general, ceea ce s-ar putea cu uşurinţă numi patriarhat i-a apărut poa- 
te lui Freud ca singurul mod posibil de a organiza relaţiile dintre sexe, călău- 
zindu-l să scrie de parcă însemnele trupeşti ale patriarhatului — penisul activ 
extern versus vaginul pasiv intem — ar fi „naturale“. Dar cuvîntul „femeie“ 
din întrebarea lui Freud cu privire la modul cum „о femeie evoluează dintr-un 
copil cu înclinații bisexuale" se referă cu sigurantá la genul teatral, la rolurile 
definite social şi nu la sexul natural. Presupusa opoziţie dintre bărbaţi şi fe- 
mei, „exclusiva identitate de реп“ — ca să folosim termenii lui Gayle Rubin 
— „departe de a fi o expresie a diferenţelor naturale... înseamnă suprimarea 
similaritátilor naturale“.!27 În Civilizaţia şi neajunsurile sale, Freud pare pro- 
fund conştient de procesele dureroase prin care părți ale trupului sînt alese şi 
ajung să reprezinte cele mai elocvente diferente. Civilizaţia, asemenea unui 
popor cuceritor, îi supune pe ceilalți „exploatării“ sale, interzice „manifestă- 
rile vieţii sexuale la copii“, face ca „dragostea heterosexuală penitală“ să fie 
singura permisă şi, astfel, ajunge să ia un copilaş — „un organism animal 
(asemenea altora) cu o înclinaţie bisexuală inconfundabilă” — şi să-l mode- 
leze fie ca bărbat, fie ca femeie.!28 Astfel, puterea culturii se reprezintă singu- 
ră în trupuri, le bate parcă pe o nicovală pînă reuşeşte să le dea forma cerută. 
Ceea ce Rosalin Coward a numit într-un alt context „ideologiile dorințelor şi 
orientărilor corecte“ trebuie să se lupte — sperăm fără de succes — să-şi gă- 
sească semnele in їгир.!29 Argumentul lui Freud, care trece în zbor planat 
peste secole de cunoaștere anatomică, este un testament justificînd libertatea 
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cu care autoritatea naturii poate ft insusità retoric spre a legitima creatiile cul- 
turii. : 

Acesta este totuşi un argument care acţionează in condiţiile sale specifice 
$1, prin urmare, ilustrează cit de profund şi plenar operează cultura asupra 
trupului. În primul rînd, Freud a rămas toată viaţa un lamarckian. El credea în 
moştenirea caracteristicilor dobindite, pe care le-a generalizat, incluzind trà- 
sături psihice, precum agresiunea și nevoia. Nevoia, îi scria el colegului său 
Karl Abraham, nu este altceva decît „puterea ideilor inconştiente asupra tru- 
pului unei persoane, din care putem vedea unele reminiscente în isterie, pe 
scurt, «omnipotenta gindului»",!50 

Isteria este modelul supremaţiei minţii asupra materiei. Istericul, aidoma 
pacientului care simte dureri sau mincárimi într-un membru care îi lipseşte, 
are simptome fizice ce desfid neurologia. Accesele, convulsiile, tusea şi stra- 
bismul istericului nu sînt rezultatul leziunilor, ci al încărcăturilor (,,cathe- 
xes“) neurotice, al fixării patologice a energiilor libidinale pe unele рані ale 
trupului. La isterici, cu alte cuvinte, părți ale trupului sînt ocupate, luate in 
posesie, încărcate cu energii care se manifestă organic. (Termenul Besetzung, 
folosit de Freud, este tradus în engleză prin neologismul ,,cathexis". De ase- 
menea, verbul besetzen are sensul de „a incárca", de exemplu un furnal; sau 
de „a indesa", de exemplu о încărcătură explozivă într-o armă; sau de „a pu- 
ne ceva la loc", precum o piatră de pavaj sau o piatră prețioasă.) 

Freud stia cà locasul natural al plăcerii erotice feminine este clitorisul si 
că acesta intră în concurenţă cu vaginul — locasul cultural necesar al plăcerii 
feminine. Marie Bonaparte relatează faptul că mentorul ei i-a dat să citească 
Neger Eros. cartea lui Felix Bryk. Autorul susţinea că triburile Nandi practi- 
că extirparea clitoridiană la fetele nubile de 17 şi 18 ani, pentru a favoriza 
transferul sensibilităţii orgiastice de la zona „infantilă“ înspre vagin, unde 
trebuie în mod necesar să şi rămînă. Se presupunea că tribul Nandi nu era in- 
teresat să suprime plăcerea feminină, ci pur şi simplu să faciliteze redirectio- 
narea acesteia către scopurile sale sociale. Freud a atras atenţia Mariei Bona- 
parte asupra faptului că Bryk trebuie să fi fost familiarizat cu opiniile sale şi 
că ipoteza referitoare la transferul orgasmic practicată de tribul Nandi merita 
să fie cercetată. 

Eforturile Mariei Bonaparte de a descoperi adevărul în cazul sexualitàtilor 
„clitoridiană“ versus ,,vaginalà" la femeile cărora le-a fost excizat clitorisul 
s-au'dovedit neconcludente; ea a oferit însă o formulare teoretică а transferu- 
lui sensibilităţii erotice, care corespunde modului în care eu am înţeles teoria 
sexualităţii feminine a lui Freud. „Cred, scrie Bonaparte, că ritualul mutilări- 
lor sexuale impus femeilor africane încă din vremuri imemoriale... constituie 
exact echivalentul fizic al intimidărilor psihice impuse în copilărie sexualită- 
tii fetelor europene.*?! Oamenii „civilizaţi“ nu mai caută să distrugă vechea 
reşedinţă a sensibilităţii — observaţie ironică pentru Bonaparte, de vreme ce 
ea aduna cazuri de extirpare europene si chiar ea însăşi a suferit o operaţie 
chirurgicală dureroasă şi nereuşită pentru a-şi muta clitorisul mai aproape de 
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deschiderea vapinală, astfel încît să poată fi „normală, din punct de vedere 
orgasmic“ —, ci forțează ocuparea (sau „cathexis“) a unui nou organ prin 
mijloace mai puţin violente. 

Dacă punem toate acestea laolaltă, argumentul lui Freud ar putea acţiona 
astfel: indiferent de practicile polimorfe perverse, care au fost aplicate în tre- 
cutul îndepărtat sau în ziua de azi în rîndul copiilor şi al animalelor, continui- 
tatea speciilor $1 evoluţia civilizației depind de adoptarea de către femei a 
unei sexualitáti corecte. Pentru o femeie, a face trecerea de la clitoris la vagin 
înseamnă a accepta rolul social feminin pe care numai ea îl poate îndeplini. 
Fiecare femeie trebuie să se adapteze din nou la redistribuirea sensibilităţii 
care îi susține scopul, trebuie să rescrie în trupul ei istoria rasială a bisexuali- 
абі. Dar neurologia nu este de nici un ajutor în acest caz. Dimpotrivă. Miş- 
carea devine astfel isteroidă, o schimbare care acționează împotriva structuri- 
lor organice ale trupului. Asemenea fenomenului membrului-lipsă, si acesta 
implică senzaţii care în realitate nu există acolo. A deveni femeie matură din 
punct de vedere sexual înseamnă prin urmare a trăi un oximoron, a deveni 
pentru totdeauna o „isterică normală“, pentru саге o nevroză convertită este 
considerată „acceptabilă“. — 

lar aceasta ne readuce la preocuparea lui Freud care, asemenea lui Shake- 
speare la sfîrşitul piesei A douăsprezecea noapte, trebuie într-un fel sau altul 
să se asigure că trupurile ale căror anatomii nu garantează predominarea se- 
xului procreati v heterosexual se consacră totuși acelor roluri ce le-au fost de- 
semnate. Freud însă este, pe de o parte, produsul biologismului din secolul al 
XIX-lea, care postulează două sexe cu organe si fiziologii distinctive si, tot- 
dată, pe de altă parte, produsul unui evolutionism care garantează adaptarea 
părţilor genitale la copulatia heterosexuală. În sfîrşit, mitul cultural al orgas- 
mului vaginal este relatat în limbaj științific. Și astfel, nu datorită neurolo- 
piei, ci în ciuda ei, o fetiscanà devine idealul burghez vienez al femeii. 

Închei această carte cu Freud nu pentru că el apare către sfîrşitul procesu- 
lui de definitivare a diferentierii sexuale, ci pentru modul complex în care îi 
expune problemele. Poate că as fi încheiat cu oamenii de ştiinţă, inclusiv un- 
chiul meu Emst Laqueur, care in anii '30 — cînd s-a descoperit existența 
hormonilor masculini la femeie şi a hormonilor feminini la bărbat — era pre- 
ocupat de androginia endocrinologică. Dar acea preocupare era doar o ver- 
siune chimică a tipurilor de probleme .deja ridicate de embriologia secoluolui 
al XIX-lea. Freud, tocmai pentru faptul că a distrus vechile categorii dé bàr- 
bat şi femeie, a trebuit să muncească din greu şi cu multă pricepere pentru a 
stabili altele noi. Cu toată pasiunea sa penjru biologie, acest ginditor proemi- 
nent al secolului XX a demonstrat cît de dificil este pentru cultură să potri- 
vească trupul în categoriile indispensabile reproducerii biologice şi, implicit, 
a celei culturale. Existenţa a două sexe nu este consecința necesară, naturală 
a diferenței corporale. Si, desigur, nici existenţa unui singur sex nu poate fi o 
consecinţă, din aceleaşi motive. Modalitátile in care diferența sexuală a fost 
imaginată de-a lungul veacurilor sînt în mare măsură ferite de constringerile 
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exercitate de ceea ce se stia de fapt despre diverse párti anatomice, despre 
diverse procese fiziologice şi derivă, mai degrabă, din exigenţele retorice ale 
momentului. Bineînţeles că limbajul specific se schimbă în timp — versiunea 
freudiană a modelului unisexuat nu mai este articulată în același vocabular ca 
varianta galenică — şi acelaşi lucru se întîmplă şi cu spațiul cultural. Dar, în 
esenţă, conținutul discuţiilor despre diferența sexuală este descátusat de fapte 
şi la fel de liber ca jocul minţii. 
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1982), р. 1. Faptul cá am înţeles această epigramă se datorează exegezei lui 
Jane Gallop, „Writing and Sexual Difference: The Difference Within“, la 
Abel, pp. 283-291. 

5]. Sint de acord cu aceasta si răstom comentariul făcut de Elizabeth 
Abel, în introducerea sa la The Critical Difference. 

52. Charles Darwin, „On the Two Forms, or Dimorphic Condition, in the 
Species of Primula, and on Their Remarkable Sexual Relations", in Collec- 
ted Papers of Charles Darwin, ed. Paul H. Barrett (University of Chicago 
Press, Chicago, 1980, douá volume intr-unul), 2.61. 
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53. Vezi revista literară cu privire la diviziunea sexuală a muncii, їп 
Michael T. Ghiselin, The Economy of Nature and the Evolution of Sex (Uni- 
versity of California Press, Berkeley, 1974), pp. 99-137. 

54. George Ewart Evans si David Thomson, The Leaping Hare (Faber, 
Londra, 1972), pp. 24-25; Gilbert Н. Herdt, Guardians of the Flute 
(McGraw-Hill, New York, 1981), p. 154. Sambia este un trib din muntii Noii 
Guinee; bărbaţii par să creadă că ingerarea spermei este un pas necesar ca să 
devii un adevărat mascul si ca atare practică felatia cu alti bărbaţi, ca parte a 
unei perioade prelungite de tranziţie către maturitate. 

55. Claude Levi-Strauss, The Savage Mind (University of Chicago Press, 
Chicago, 1966), p. 46 şi capitolul 2 în general. De asemenea, vezi Edmund 
Leach ,,Anthropological Aspects of Language: Animal Categories and Ver- 
bal Abuse", in New Directions in the Study of Language, ed. Eric H. Lenne- 
berg (MIT Press, Cambridge, 1964). 

œ 56. Leonore Davidoff si Catherine Hall, Family Fortunes (University of 
Chicago Press, Chicago, 1987); lucrarea lor este un model al studiilor la care 
mă refer. 

57. Frederic Harrison, „The Emancipation of Women", Fortnightly 
Review, 298 (1 octombrie 1891), 442, 448. Harmison, marele pozitivist en- 
glez, a ţinut această conferinţă la aniversarea morții lui Comte. Mai jos, dis- 
cut replica lui Millicent Fawcett in cadrul acestei dezbateri, ca fiind printre 
cele mai progresive în chestiunea femeii. 

58. Asupra genului în filmele axate pe violenţă, vezi Carol C. Clover, 
„Her Body, Himself: Gender in Slasher Film“, Representations, 20 (toamna 
anului 1987), 187—228. Despre „triumful contractului şi *individualului' asu- 
pra diferenței sexuale“ la de Sade, vezi Carole Pateman, The Sexual Contract 
(Stanford University Press, Stanford, 1988), p. 186. De fapt, teoria contractu- 
lui acţionează într-un model asexuat, pe care îl discut mai jos. Ideea lui Pate- 
man este cel mai bun tratament pe care-l cunosc, cu privire la implicaţiile in- 
dividualismului liberal in teoriile diferentei sexuale. 

59. Ín afarà de lucrarea lui Bleier, Science and Gender, si de cea a lui 
Fausto-Sterling, Myths of Gender, vezi Lynda Birke, Women, Feminism, and 
Biology (Methuen, New York, 1986). 

60. Elizabeth Fee, ,,Nineteenth Century Craniology: The Study of the 
Female Skull“, Bulletin of the History of Medicine, 53 (1979), 433. Asupra 
tendințelor in ştiinţă, vezi Sandra Harding si Jean Е. O' Barr, Sex and Scien- 
tific Inquiry (University of Chicago Press, Chicago, 1987). 


2. Destinul inseamná anatomie 
1. Galen, On the Usefulness of the Parts of the Body, trad. Margaret 


Tallmadge May, 2 volume (Соте University Press, Ithaca, 1968), 
2.628—629; de aici încolo prescurtată UP. Denis Diderot, Rameau's Nephew 
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and Other Works, trad. Jacques Barzun si Ralph H. Bowen (Bobbs-Merrill, 
Indianapolis, 1964), p. 135. 

2. Galen, On the Natural Faculties, trad. Arthur John Brock, Loeb Clas- 
sical Library (Harvard University Press, Cambridge, 1952), 3.2, pp 
227—229. Anatomia porcis, a lui Cophonis, text apocrif galenic, produs al 
celebrei şcoli medicale din Salemo — în secolul al XI-lea — începe dis- 
cutarea uterului ca organ astfel alcătuit încît orice secretii in exces ar genera 
femeia timp de o lună, fluxul ei menstrual, să poată fi trimise acolo, „precum 
apa de santină a întregului trup (tanquam ad sentinam totius corporis)". 
Acest organ este in primul rind un loc de depozitare. Si, ca o reflectie tirzie, 
autorul adaugă că este totodată si cîmpul reproducerii. Vezi George W. Cor- 
ner, Anatomical Texts of the Earlier Middle Ages (Camepie Institute, Wash- 
ington, 1927), pp. 50, 53. 

3. Vezi Isidor din Sevilla, Etimologias, ed. José Oroz Reta şi Manuel 
A. Marcos Casquero (Biblioteca de Autores Christianos, Madrid, 1983), 
12.1.134, pentru uterum în relaţie cu caulis; in această ediţie a celebrei 
lucrări Etymologiarum, textul latin este identic cu cel al ediției clasice a lui 
W. M. Lindsay (Oxford, 1911). Forţa propozitei este oarecum umbrită atunci 
cînd Isidor continuă să spună că uterul seamănă cu un mic lujer (cauliculus); 
acest cuvînt, înrudit cu latinescul şi grecescul caulis, era termenul preferat 
pentru penis al celebrului scriitor Celsus şi a fost folosit metaforic pentru 
membrul masculin si de către Petronius în Satyricon 132.8. Vezi J. N. Adams, 
The Latin Sexual Vocabulary (Duckworth, Londra, 1982), pp. 26-27. 

Poate că asocierea antică a uterului cu stomacul/pîntecele explicâ ceea 
ce pare a fi o afirmaţie bizară — date fiind cunoştinţele anatomice ale vremii 
— că uterul deplasat, care presează partea superioară a abdomenului, provoa- 
că senzația de sufocare şi in general o senzaţie de contractare, caracteristică 
isteriei. Dacă interpretăm aceasta literal, nu am mai avea nici o explicaţie 
pentru isteria masculină sau pentru cum îşi închipuiau anticii că uterul își 
croia drum printre diferitele organe şi compartimentări plasate deasupra sa. 
Dacă însă ne imapinăm uterul ca spatiu/pintece, cavitate/stomac retentive, 
cauza isteriei este localizată corect. Părerea mea este că medicina antică este 
mai putin interesată de cauzele organice specifice decît de metaforele corpo- 
rale care se corelează cu simptomele. 

4. Isidor acordă mare importanță rădăcinilor cuvîntului uterum insem- 
nind pintece, însă el discută separat despre agualiculus (stomac), la 11.1.136. 
Şi acest cuvînt are sens de receptacul, prin urmare de pintece. Vezi Adams, 
Latin Sexual Vocabulary, pp. 100-101. Remarcám aceasta atunci cînd vor- 
bind cu copiii mai mici preferăm să ne exprimăm la modul: ,,Màmica are un 
bebe în burtică'*; aşadar, atunci cînd vrem să fim vagi cu privire la anatomie. 
Despre vulvá-vagin-poartà către pintece, vezi Pseudo-Albertus Magnus, De 
secretis -mulierum (ediţia 1665), pp. 12, 19, sau Anatomia Magistri Nicolai 
Physici, in Corner, Anatomical Texts, p. 85. 

5. Isidor din Sevilla, Etymologiarum 11.1.139. 
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6. Nu ne ajută cu nimic faptul cà sinus—-sin-vagin sau uter (са in sinus 
muliebris) ar putea să însemne şi penis, ca in accepţia lui Lactantius (sinus 
pudendus). Adams, Latin Sexual Vocabulary, pp. 90—91. 

7. Despre natura căldurii si diferenţa dintre cantitatea şi calitatea sa, vezi 
Everett Mendelsohn, Heat and Life: The Development of the Theory of Ani- 
mal Heat (Harvard University Press, Cambridge, 1964), pp. 17-26, in special 
nr. 58. 

8. UP 2.629. Galen nu a inventat metafora referitoare la ochii cirtitei ca 
un caz paradigmatic al versiunii imperfecte a unei.structuri desăvirşite intil- 
nite în altă parte. Vezi Aristotel, Historia animalium, 1.9.49] b26 s.urm. si 
4.8.533a1—13; de aici înainte prescurtat БА. 

9. Aristotel [7], Economics, 2.3.1343b25—1344a8. Am folosit pe parcur- 
sul acestei lucrări traducerea lui Jonathan Barnes, ed., Complete Works of 
Aristotle, 2 volume (Princeton University Press, Princeton, 1984), dar am 
verificat termenii si argumentele critice pentru expunerea mea in textele cla- 
sice greceşti. 

10. Despre reproducere si teoria cauzalitátii la Aristotel, vezi Anthony 
Preus, „Galen's Criticism of Aristotle's Conception Theory“, Journal of the 
History of Biologv, 10 (primávara anului 1977), 78, si in linii mari lucrarea 
sa „Science and Philosophy in Aristotle's Generation of Animals", idem, 3 
(primávara anului 1970). Generation of Animals (de aici incolo prescurtatà 
GA) nu numai cà începe (1.1.715а3), dar se si încheie (5.5.789b3) cu dis- 
cutarea cauzei. A. L. Peck evidenţiază importanţa unei teorii a cauzalitàtii in 
gindirea lui Aristotel si expune extrem de clar modul in care acesta dezvoltà 
o astfel de teorie în opera sa privind reproducerea; vezi introducerea la GA, 
Loeb Classical Library (Harvard University Press, Cambridpe, 1958), pp. 


11. GA 1.2.716a13-14, 716a20—22; 4.3.768a25-28. Bărbatul şi femeia 
sint „opuşi“, in Metaphysics, 10.9.1058a29—30. Am luat această formulare cu 
privire la relatia dintre biologie si un model de filiatie de la Giulia Sissa, 
„Subtles Bodies", in Fragments for a History of the Human Body, partea a 
treia, ed. Michel Faher et al., Zone, 5 (1989), 154, n. 6. 

12. GA 4.1.765b35 s.urm. Pentru perineos, folosit cu referire la organele 
genitale externe alé femeii, vezi HA 1.14.493b9-10. Ele sînt numite aidoion 
in HA 1.14.493b2; cele masculine sint denumite cu acelaşi tennen în НА 
2.1.500a33—b25. Vezi de asemenea, Peck, GA, p. 388, nr. c; pentru pudenda, 
vezi Adams, Latin Sexual Vocabulary, p. 66. 

13. GA 1.2.716a19—b1; НА 1.13.493a25. În HA 1.2.489а10-14, Aristotel 
defineşte ,,masculul" drept cel care ejaculeazà în altcineva, iar „femela“ drept 
cea care ejaculează în ea insági; un efort comod şi ambiguu de a întemeia 
diferenţa pe anatomie şi fiziologie. 

14. HA 9.50.632a22. Pun „ovare“ între ghilimele, pentru că Aristotel nu 
recunoaşte existenţa testiculelor feminine si nici un scriitor, înainte de sfirsi- 
tul secolului al XVII-lea, nu a imaginat organul pe care acum îl numim 
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„Ovar“ ca sursă a ovulului. Organul, la a cărui extirpare s-a referit Aristotel, а 
fost „tăiat din locul în care la vieri se păsesc testiculele, acela aflindu-se prins 
de cele două compartimente ale pîntecelui“. 

15. Această afirmaţie este dificil de acceptat, deoarece relaţia dintre orga- 
nele genitale şi pen este deosebit de complicată, după cum sugerează studiile 
lui Robert Stoller asupra cazurilor de sex ambiguu sau „stabilit greşit.“ Vezi 
lucrarea sa Sex and Gender (Science House, New York, 1968), şi Transsexu- 
alism and Sex Reassignment, ed. Richard Green si John Money (Johns Hop- 
kins University Press, Baltimore, 1969). 

16. GA 1.7.718a23. Aceasta funcționează, deoarece „ceea ce este dus 
prea departe se răcește“. 

17. Eva Keuls, The Reign of the Phallus (Harper and Row, New York, 
1985), pp. 68—69. 

18. GA 1.4.717a26—30. Corelatia aristotelică între sistemele reproductiv 
şi digestiv se bazează pe un loc comun, şi anume pe faptul unanim cunoscut 
că atit produsele generative cit şi cele ale sistemului digestiv sint reziduuri. 
Astfel, in GA 1.20.728a201—24, Aristotel spune că, aşa cum diareea este cau- 
zată de amestecul insuficient al singelui în intestine, „în mod similar, toate 
scurgerile de sînge, inclusiv sîngele menstrual, sînt cauzate de vasele sangui- 
пе“, deşi prima condiţie este morbidă, iar ultima nu. Totuşi descărcarea men- 
struală este rezultatul unui eşec, al faptului că femeia nu este atit de fierbinte 
ca bărbatul si deci este incapabilă în cele din urmă să amestece reziduurile si 
să producă sperma. 

19. Aristotel foloseşte termenul foarte specializat kapria (parte a scroa- 
fei) pentru organul a cărui extirpare produce rezultatele dramatice pe care le 
descrie. Kapria este „virusul scroafei", un lichid secretat de scroafă asemănă- 
tor substanței spermatice (gones, material generativ) care se prelinge din or- 
ganele genitale ale iepelor, în perioada căldurilor. Ultima substanță, hippo- 
manes, aparent o versiune a materiei negre de pe capul unui mînz nou-născut, 
„seamănă cu vinusul scroafei (kapria) si este foarte căutată de femeile care se 
ocupă cu leacurile“, spune Aristotel (НА 6.18.572а21—23). În Renaştere, 
această substanță — hippomanes — era încă socotită un afrodisiac. Aristotel 
pare a sugera că Aippomanes ca fluid este produs exclusiv de iepele fecunda- 
te de vînt, dar că acest cuvînt se referă şi la steaua din frunte a mînjilor, indi- 
ferent cum ar fi aceştia conceputi. Termenul grecesc clasic pentru ovare era 
orcheis (testicule) sau didymoi (gemeni); versiunea latinească orchis se refe- 
rea la o floare. Se spune că ovarele au fost descoperite de către Herophilus din 
Alexandria în secolul al III-lea a.Chr. Vezi Staden, Herophilus, pp. 167-168. 
Nici cuvîntul „ovar“, nici „ovum“, nu au fost folosite cu sensul cunoscut ріпа 
către sfirşitul secolului al XVII-lea. 

20. GA 1.3.716b33 si in general HA 1.17.497a30-31. Această similitu- 
dine functioneazà datorità faptului cà ambele ligamente suspensoare, inclusiv 
probabil ceea ce noi numim tuburile fallopiene, sint imaginate ca fiind 
„соате ale uterului“; apoi ovarele devin analoagele vizuale ale testiculelor 
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astfel incit — in descrierea lui Galen — corpul uterului devine scrotul 
femeii. 

2]. Vezi Soranus, Gynecology, trad. Owsei Temkin (Johns Hopkins Uni- 
versity Press, Baltimore, 1956), 9.1.16, p. 14, si p. 10, nr. 6, unde Temkin 
subliniazà faptul cà termenul folosit pentru tub este acelasi ca pentru penis. 
Ín secolul I a. Chr., Celsus folosea cuvintul caulis (lujer), pe care il preluase 
din grecescul kaulos, ca termen clasic pentru penis. Caelius Aurelius folosea 
kaulos ca echivalent pentru aidoion, care ега un cuvînt obişnuit, întrebuințat 
atît pentru penis, cit şi pentru pudendum feminin. El si alti autori latini de 
scrieri medicale considerau cà aidoion înseamnă ueretrum, un alt cuvînt latin 
obișnuit, frecvent folosit pentru penis. Vezi Adams, Latin Sexual Vocabu- 
lary, pp. 26—27, 52-53. 

22. Julius Pollux, Onomasticon, ed. Eric Bethe (Teubner, Leipzig, 1900), 
2.171. Pollux a fost puţin cunoscut în Antichitate, dar tipărirea în 1502 a tex- 
tului său, precum şi edițiile următoare în latină şi greacă apărute in epoca Re- 
naşterii au fost o sursă extrem de importantă pentru noua terminologie anato- 
mică nonarabă. 

23. HA 10.4.636а6-7. Dacă acest scriitor ar avea în minte ideea lui Sora- 
nus, l-ar determina să spună са uterul ejaculează în propriul preput. Adevăra- 
tul Aristotel scria frecvent despre un uter care respiră în materie — o atrage 
ca o ventuză — însă el nu este convins că uterul ejaculează spermă (spre 
exemplu, GA 2.4.739b 1—20 şi HA 7.3.583a15-16). 

24. G. E. R. Lloyd, Science, Folklore, and Ideology (University Press, 
Cambridge, 1984), pp. 107—108. 

25. Aristotel sustine cà desi femeile si bărbații sint „opuși“, ei nu sint 
specii separate, deoarece diferă numai ca materie, dar nu si ca formulă, așa 
cum un перги diferă de un alb doar incidental, la culoare. Femeile diferă de 
bărbați nu în acelaşi mod cum diferă un cerc de un triunghi, ci aşa cum un 
cerc sau triunghi dintr-un anumit material diferă de un cerc sau un triunghi 
dintr-un alt material. Vezi Metaphysics, 10.1058а29 s.urm. si HA 5.11.538а13. 

26. Pseudo-Aristotel, Problems, 1.50.865a33 ş.urm. De asemenea, fleg- 
ma are o relație complicată cu căldura și inflamarea ca şi în cazul teoriei sus- 
ținute de Platon, Hipocrat şi alţii, conform căreia sperma derivă din creier $1 
din materia spinală, mai degrabă decît din singe. 

27. Vezi notele ştiinţifice în lain M. Lonie, The Hippocratic Treatises: 
"On Generation", "The Seed", “On the Nature of the Child", "Diseases 
ТУ“, in seria Ars Medica: Texte und Untersuchungen zur Quellenkunde der 
Alten Medizin (Walter de Gruyer, Berlin, 1981), pp. 124—132, 102-103, 
227—279, care subliniază evidența limitelor fluide. 

28. Isidor, Etymologiarum, 11.1.77. Galen discută convertibilitatea sîn- 
pelui şi laptelui, dînd detalii clinice, în UP 2.639. Vezi, de asemenea, Hipo- 
crat, Aphorisms, 5.37, 52. 

29. The Seven Books of Paulus Aegineta, trad. Francis Adams (Londra, 
1844), 3.609—614; Aetios din Ameda, Tetrabiblion, trad. James V. Ricci 
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(Blakiston, Philadelphia, 1950), capitolele 4 şi 26; Soranus, Gynecology, pp. 
18—19. Aceste observaţii sint absolut obişnuite si îi citez pe Paulus Aegineta, 
Aetios și Soranus in principal ca autorități medicale, numai pentru că ei fur- 
nizează lucrări de mare accesibilitate şi coerență. De asemenea, din punct de 
vedere clinic, au un spirit de observaţie pătrunzător, cu toate că nu în sensul 
convingerilor antice. De exemplu, despre concepțiile moderne asupra moti- 
velor pentru care exerciţiul fizic, oboseala, obezitatea sau slăbirea excesivă 
au ca rezultat amenoreea, vezi Leon Speroff et al., Clinical and Gynecologi- 
cal Endocrinology and Infertility (Willimans and Wilkins, Baltimore, 1983), 
capitolele 1 si 5, în special pp. 171—177. 

30. HA 10.5.637a18-19. Pentru fig. 2, vezi Zelda Boyd, „The Gramma- 
rian's Funeral” and the Erotics of Grammar“, Browning Institute Studies, vol. 
16, ed. Robert Viscusi (Browning Institute, Southwestern College, 1988), 
p. 5. Despre gitlejul/gitul pintecelui, vagin sau cervix, vezi Ann Hanson si 
David Armstrong, „The Virgin's Voice and Neck: Aeschylus, Agamemnon 
245 and Other Texts", British Institute of Classical Studies, 33 (1986), 
97—100; si Lloyd, Science, Folklore, pp. 326-327. Ín De uteri dissectione 7, 
Galen spune că „Herophilus aseamănă natura uterului [cervixului?] cu partea 
superioară a traheei'5 Staden, Herophilus, p. 217. 

31. Hipocrat, Aphorisms 32 şi 33 s Epidemics 1.16, în The Medical 
Works of Hippocrates, ed. John Chadwick s1 W. N. Mann (Oxford Universi- 
ty Press, Oxford, 1950). Aceste observaţii clinice aveau să fie repetate timp 
de două mii de ani. Spre exemplu, un medic renascentist relatează că o feme- 
ie care suferea de migrene datorită faptului cá nu avea menstruatie s-a ușurat 
temporar atunci cînd „aceasta a fost în cele din urmă eliminată prin vomă“. 
Durerile au reapărut şi au fost definitiv eliminate cînd medicul i-a luat sînge 
femeii din gleznă, ceea ce „a determinat ca menstruatia să-i vină regulat, sîn- 
pele scurgindu-i-se din partea firească“. Antonio Beniveni (1443-1502), De 
abditis nonnullis ac mirandis morborum et sanationum causis, trad. Charles 
Singer (Charles C. Thomas, Springfield, 1954). 

32. Soranus, Gynecology, p. 19. El observà de asemenea cà — intre al- 
tele — cantitatea de singe menstrual este mai mică la „profesoarele de canto 
şi la femeile care călătoresc departe de casă“. Interconexiunile dintre fluide 
par a fi nenumărate. Astfel, Albertus Magnus susținea că stimularea sexuală, 
atît la bărbaţi, cît şi la femei, provoacă ejacularea unei substanţe, cam între 
spermă si transpiratie. James R. Shaw, „Scientific Empirism in the Middle 
Ages: Albertus Magnus on Sexual Anatomy and Physiology", Clio Medica, 
10.1 (1975), 61. 

33. GA 1.19.727а11—15; HA 7.10.587b32-588a2; acest pasaj urmează 
relatării lui Aristotel despre motivele pentru care femeile cu lactatie nu mai 
au menstruatie. 

34. GA 1.19.727а31 s.urm.; HA 7.2.582b30-583a4; pentru corelatia din- 
tre lapte şi spermă, vezi HA 3.20.521b7; despre lapte, singe şi spermă, GA 
4.4.771а4 s.urm. Aici îl citez pe Aristotel, datorită importanţei sale in gîndi- 
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rea occidentală asupra subiectului, însă aceste păreri constituie locuri comune 
în toate scrierile antice, precum şi în cele de mai tîrziu, ba chiar şi în scrierile 
care nu ţineau direct de tradiţia aristotelică. 

35. Vezi mai jos, Capitolul 5, asupra motivelor pentru care aceste desco- 
periri au făcut mai plauzibil, dar nu au determinat, modelul bisexuat şi de ce 
ar fi anacronică utilizarea termenilor moderni de „spermă“ şi „ovul“ pentru a 
denumi ceea ce au observat oamenii de ştiinţă din secolul al XVII-lea. 

36. Teoriile bispermatice, precum cele ale lui Hipocrat şi Galen, susțin cà 
,sàminta" ambilor părinţi este necesară pentru а insufla viață materiei fumi- 
zate de mamă. Teoriile unispermatice, dintre care cea a lui Aristotel a fost 
cea mai influentă, susțin cà în procesul de generare, masculul furnizeazà 
sperma (cauza eficientă şi — în mod mai problematic — cauza formală), în 
timp ce femela fumizează catamenia (cauza materială). În acest model, sub- 
stanta ejaculatà de femeie nu avea nici un scop, deoarece prin definiție 
femela nu asigură nici un fel de sàmintà. Vezi Michael Boylan, „The Galenic 
and Hippocratic Challenges to Aristotle's Conception Theory", în Journal of 
the History of Biologv, 17 (primăvara anului 1984), 85-86, şi Preus, nota 10, 
supra. 

37. Aline Rousselle, Porneia, trad. Felicia Pheasant (Blackwell, Oxford, 
1988), pp. 24-26, sustine cà — in absenta unor ocazii favorabile care sà facà 
posibilà examinarea de càtre medici a femeilor moarte sau in viatà — obser- 
vaţiile întru totul corecte referitoare la plăcerea şi fiziologia femeii erau fur- 
nizate doctorilor de moase sau de paciente. Desi nu există dovezi directe in 
sprijinul acestei păreri, aş vrea ca ea să fie adevărată. de vreme ce sugerează 
că multe dintre cele ce voi spune în această carte reflectă nu numai o tradiție 
medicală înaltă, masculină, ci la fel de bine şi lumile imaginare ale femeilor. 
Totuşi nu sînt de acord întru totul cu Rousselle care îi atribuie lui Aristotel o 
concepţie fundamental diferită privind aspectele fenomenologice ale reprodu- 
cerii faţă de aceea susținută de autorii hipocratici. Folosesc expresia „autori 
hipocratici" pentru a sugera că acel corpus de scrieri atribuite lui Hipocrat 
este considerat astăzi ca fiind produsul mai multor autori, care fac parte din 
această tradiţie. Mi se pare însă stingaci să folosesc cu consecvență această 
expresie, asa că revin la a-i strînge pe toti aceşti autori sub numele unuia din- 
tre ei: Hipocrat. 

38. On Generation, ed. Lonie, 6.1 şi 6.2, p. 5 si comentariul edificator de 
la pp. 124-132. 

39. [bid., 7.2; din nou la 8.2. 

40. [bid., 6.2. Existenţa spermei masculine si feminine la fiecare părinte 
constituie o dovadă folosită pentru a explica de ce unele femei pot naşte 
băieţi cu anumiţi bărbaţi şi fete cu un alt partener. De vreme ce tradiţia hipo- 
cratică este pangeneticà, sustinind că fiecare parte a trupului produce o parte 
din spermă, fiecare trăsătură a copilului este rezultatul aceluiaşi tip de bătălie 
care determină şi sexul. (Vezi GA 1.17.725b13 s.urm., referitor la atacul cla- 
sic asupra acestei poziţii.) On Generation (Despre reproducere) afirmă pur şi 
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simplu cá nici un copil nu poate semăna doar cu unul dintre părinţi, care este 
un alt mod de a spune că bărbaţii sînt necesari, iar femeile nu se pot clona 
pur şi simplu singure (vezi 8.1 şi 8.2). Despre panpeneză şi teoriile antice 
asupra eredității în general, vezi Erna Lesky, Die Zeugungs- und Vererbungs- 
lehre der Antike und ihr Nachwirken (Akademie der Wissenschaften und der 
Literatur, Mainz, 1950). 

41. De la Hipocrat nu ne-a parvenit nici o relatare privind motivele pen- 
tru care nu există — aşa cum acest model ar putea să supereze — un număr 
mare de creaturi a căror configurație penitală să fie „între unul şi celălalt 
[sex]", facîndu-le astfel greu de clasificat din punct de vedere social. Hipo- 
crat nici nu-şi pune întrebarea — care i-a iritat pe alții — de ce femeia mai 
are nevoie de bărbat, din moment ce ea este într-adevăr capabilă să producă o 
spermă putemică, asemănătoare celei masculine. 

42. Cazul apare în mod explicit la Galen, în Peri spermatos (Despre sà- 
mintà), ed. Kuhn, 4.2.4, p. 622. În acelaşi text, el sustine cu alt prilej cà „fe- 
melele au canale seminale şi testicule pline cu spermă“. Dacă masculii ar se- 
creta lapte prin canalele lor mamare, nu ar mai avea nici un sens să ne între- 
băm pentru ce. „De asemenea, de vreme ce femelele au spermă, nu mai este 
nevoie să ne întrebăm dacă o şi secretă“ (2.1, p. 600). 

43. Avicenna, Canon (Venetia, 1564), 3.20.1.3. La 3.31.1.1, Avicenna, 
asemenea lui Galen, considerà cà organul de reproducere al femeii, uterul, 
este „aşa cum se prezintă, organul masculin răstumat““. Traducerea latineascà 
a arabei lui Avicenna foloseşte sperma pentru substanța ejaculatà atit de băr- 
bat cit şi de femeie, iar Avicenna se străduiește foarte mult să-i critice pe cei 
care pun în acelaşi plan sáminta femelei cu lichidul menstrual. Vorbind în 
general, Avicenna menţine o poziţie aristotelică asupra procreatiei, în timp ce 
reproduce aproape literal sistemul galenic al izomorfismului anatomic. Vezi 
Danielle Jacquart şi Claude Thomasset, Sexuality and Medicine in the Middle 
Ages (Princeton University Press, Princeton, 1988), pp. 36 s.urm. 

44. Vezi Boylan, ,,Galenic Challenge". Cu alte ocazii, Aristotel foloseste 
gonimos (generativ, productiv) pentru a se referi la spermă. El utilizează ace- 
laşi cuvînt pentru a se refer; la contribuţia femelei. 

45. GA 1.21.729b17 s.urm.; 2.1.734b20 s.urm., care discută complicata 
relaţie dintre suflet(e) şi spermă, în general; 2.3.737a10—16. Rînza este inve- 
lişul mucilaginos al stomacului unui vițel, care conţine renină, o enzimă fo- 
losită la inchegarea laptelui. Sucul de smochine are o acţiune similară; HA 
6.18.572a15. 

46. Concepţia biologică şi cea intelectuală sint strîns înrudite, după cum 
observa William Harvey, promotor al ideilor lui Aristotel în secolul al 
XVII-lea. 

47. Textul medieval (De secretis mulierum), scris de Pseudo-Albertus 
Magnus, utilizează menstruum pentru a se referi la sàminta feminină, şi sper- 
ma pentru sàminta masculinà in discutarea conceptiel, in care cele douà 
seminţe (duo semine) se întîlnesc in vulva (vagin). Vezi Charles Wood, „The 
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Doctors Dilemma: Sin, Salvation and Menstrual Cycle in Medieval 
Thought“, Speculum, 56 (1981), 716, si John F. Benton, „Clio and Venus: 
An Historical View of Medical Love“, The Meaning of Courtly Love, ed. Е. 
X. Newman (State University of New York Press, Albany, 1969), p. 32, de- 
spre menstruum ca sàmintà şi sanguinis menstruus ca singe menstrual. Preo- 
cuparea lui Toma d' Aquino este ca Fecioara sà fie atit cauza materialà, cit si 
cauza formalà pentru Christos-omul; vezi, in special, Summa theologica, 
3a.31.5, si Wood, p. 27. Evident, in chestiunea dacà menstruum poate fi nu- 
mitá sàmintà, este in joc mai mult decit biologia. Afirmind cà nu existà dis- 
tinctii clare între modelul unispermatic si bispermatic, eu aduc argumente 
împotriva poziției susținute de Anne-Liese Thomasen, „Historia animalium? 
contra *Gynaecyia' in der Literatur des Mittelalters“, Clio Medica, 15 (1980), 
5—23, unde ea descrie douá traditii distincte si care se exclud reciproc. 

48. GA 4.8.776b10. Vezi Boylan, „Galenic Challenge", p. 94, unde con- 
chide corect, după părerea mea, că uterul este clar angajat într-o formă infe- 
rioară a „celui de-al patrulea amestec de pepsină“, pe care canalele spermati- 
ce masculine îl realizează mai bine. Pentru o relatare în linii generale, privind 
modul în care hrana este încălzită pentru a produce singe şi material genera- 
tiv, vezi Michael Boylan, „The Digestive and ‘Circulatory’ Systems іп Aris- 
totle's Biology", Journal of the History of Biology, 15 (1982), 89—118. Fap- 
tul са HA 10.1.634b30 s.urm. si 10.6.637b32, spre exemplu, utilizează sper- 
ma pentru a desemna produsele generative masculine si feminine este un 
motiv pentni care oamenii de stiintà se indoiesc de autenticitatea Càrtii 10. 
Chiar dacă este sau nu a lui Aristotel, această ecuaţie lingvistică pare a se in- 
drepta in directia textelor aristotelice autentice. 

49. GA 1.19.726b5 s.urm.; despre bătrîni şi băieţi, vezi GA 1.18.725b20. 
Sperma alcoolicilor — spune textul pseudo-aristotelic, Problems 50.865a33 
— nu este fertilă, pentru că este prea umedă şi produce un reziduu prea 
lichid. 

50. Nu este de mirare, îmi sugera Peter Brown, са atit tradiția gnostică, 
cît şi cea maniheană scot în evidenţă că sperma ejaculatà este faza finală in 
procesul de eliberare a luminii/spiritului din materia de bază. 

5]. Paul Delany, „Constantinius Africanus, — De Coitu: A Translation“, 
Chaucer Review, 4.1 (1969), 59. Constantinius Africanus a fost un medic din 
secolul al XI-lea, profund implicat in ştiinţa medicală antică; a predat la 
şcoala medicală din Salerno. Pentru mai multe date despre acest subiect cît şi 
despre extrem de variatele şi, adesea, contradictoriile recomandări propuse 
de doctori, vezi Jacquart şi Thomasset, Sexuality, pp. 53 ş.urm., 87—96. Asa 
cum se va dovedi pe parcurs, eu mă deosebesc de ei prin faptul că teza mea 
combate concepţia privind separarea precisă între fiziologia' reproductivă a 
masculului şi cea a femelei, separare pe care ei doresc neapărat să o facă. 

52. The Divine Comedy: Purgatory, trad. Dorothy L. Sayers (Penguin, 
Harmondsworth, 1955), 25.37-45, p. 264. Evident, referirea se face la mas- 
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cul, insà singele sàu purificat este pulverizat peste singele purificat al feme- 
lei, care a fost omogenizat printr-un proces identic. 

53. Pseudo-Albertus Magnus, De secretis mulierum, 1.19. Acest text din 
secolul al XII-lea a fost copiat mult si mai tîrziu tipărit, mai întîi în latină si 
apoi în diferite limbi. (Există o ediţie englezească din 1745.) Vezi Lynn 
Thomdike, „Further Considerations of the Experimenta, Speculum Stromiac, 
and De Secretis Mulierum, ascribed to Albertus", Speculum, 30 (1955), 
413-443. 

54. Povestea lui Tiresias este din Ovidiu, Metamorphoses, 3.323—331. Ín- 
trebarea s-ar putea traduce mult mai exact prin „care sex avea orgasmul cel 
mai puternic (maior voluptas)“ Vezi, de asemenea, Leonard Barkan, The 
Gods Made Flesh: Metamor plosis and the Pursuit of Paganism (Yale Uni- 
versity Press, New Haven, 1986), pp. 41-42, precum şi părerea sa asupra 
modului in care actul dragostei, la Ovidiu si la alti poeti, ,,estompeazá dis- 
tinctiile, transformind amantii in hermafroditi* (p. 57). Povestea lui Narcis 
din Metamorphoses urmeazà imediat dupà scurta relatare despre Tiresias. 

55. UP 2.651. Prin „zone genitale", Galen intelege aici organele interne 
si echivalentele lor masculine. Observati încă o dată asocierea părţilor: scro- 
tum/uterus, precum si organe digestive/organe genitale. 

56. The Parts of Animals, 4.9.689a5 ş.urm., in Complete Works, ed. Ross. 

57. Galen explică extrem de corect — din punctul de vedere al standar- 
delor moderne — că vasul din rinichiul drept, numit astăzi canalul spermatic 
intern, trece direct la uter. El credea că acesta îi conferă reziduului seros, ex- 
citant o traiectorie directă către sensibila sa ţintă (UP 2.641). În acest caz, se 
vorbeşte de „rinichiul drept“ din perspectiva aleasă de observator. 

58. Pseudo-Aristotel, Problems, 1.26.8 79а36—880а5. Р. Н. Schrijvers, 
editorul lucrării lui Caelius Aurelianus, De Morbis Chronicus IV.9: Eine 
medizinische Erklàrung der mánnlichen Homosexualităt aus der Antike (B. 
К. Gruner, Amsterdam, 1985), comentează acest pasaj și afirmă cà homose- 
xualul pasiv, numit mollis, este — prin urmare — un „bisexual“, cu o dorință 
excesivă (un surplus de spermă). Corelatiile dintre aceste organe sint oglindi-. 
te de limbaj: vagin ca teacă era o metaforă pentru anus. Adams, Latin Sexual 
Vocabulary, pp. 20, 115. Vezi Jacquart şi Thomasset, Sexuality, pp. 124—125, 
pentru expunerea unei lungi discutii de specialitate, in care sfincterul anal 
este comparat cu muşchii uterului (vaginului, cervixului etc.) in al-Samau'al 
ibn Yahy. (m. 1180), Book of Conversation with Friends on the Intimate 
Relations Between Lovers in the Domain of the Science of Sexuality. 

59. UP 2.622-623, 658—659, 660—661. Nympha (2.661), prin care Galen 
se pare că intelege clitorisul, este descrisă ca fiind asemănătoare cu uvula, ca- 
re protejează pitlejul. Se observă aici, din nou, corelatiile tradiţionale dintre 
reproducere şi suflu, răsuflare şi ejaculare, gitlej şi zonele genitale. 

60. Vezi Shaw, „Albertus Magnus“, p. 60. 

61. Avicenna, Canon, 3.20.1.3, 25. În scrierile sale despre reproducere, 
Avicenna combină fiziologia — esenţial galenicà — şi metafizica aristotelică. 
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62. On Generation, ed. Lonie, 1.1, 4.1. 

63. Galen, UP 2.640—643. Citatul din Democrit, la care se referà Galen, 
este probabil unmnătorul: „Coitul este un atac uşor de apoplexie: întrucît bàr- 
batul tisneste departe din bărbat si este despărțit printr-o sfisiere cu un fel de 
explozie.” Vezi Herrmann Diels si Walther Kranz, Die Fragmente der Vor- 
sokratiker (Weidmann, Berlin, 1951—52), p. 68b22. Cu toate cà Aristotel se 
opunea explicit interpretării democritice a acestei explozii ca dovadă a pan- 
genezei, a considerat şi el plăcerea intensă a orgasmului ca datorîndu-se unei 
explozii neaşteptate a așa-numitei pneuma, atît în cazul bărbaţilor cît şi în 
cazul femeilor (СА 1.20.728a10, 2.4.738b26—32). Imaginea coitului ca o ver- 
siune a epilepsiei a rămas în circulație secole de-a rîndul; vezi, spre exemplu, 
primul ghid important de educaţie creştină: Clement din Alexandria, Paeda- 
gogus, 2.10. La începutul anilor '60, Vaticanul a cenzurat romanul lui Alber- 
to Moravia, Empty Canvas, din cauza „realismului sexual", deoarece o scenă 
de dragoste era asemuită unei crize de epilepsie; de astă dată, femeia era vic- 
tima atacului apoplectic, şi nu plictisitul ei amant. 

64. Pseudo-Aristotel, Problems, 4.1.876a30-35. 

65. Tertullian, Treatise on the Soul, în The Ante-Nicene Fathers, ed. Ale- 
xander Roberts si James Donaldson, 3 volume (Erdmans, Grand Rapids, re- 
editatà in 1976), 3.208; propozitia dinaintea elipsei este extrasà dintr-o tradu- 
cere a lui Peter Brown, pe care cu amabilitate mi-a înpăduit s-o utilizez. Am 
înlocuit limbajul lui cu intenţia dé a sublinia că ambele sexe sînt implicate în 
plăcerea sexuală, fără să conteze cine contribuie cu adevărata sămînță. Vezi 
comentariul Jui J. H. Waszink, pp. 342—348, în ediţia sa la lucrarea lui Ter- 
tullian, De anima (J. M. Meulenhoff, Amsterdam, 1947), cu privire la natura 
contributiilor fiecárui sex la zàmislirea unei nol vieti; sint evidentiate aici 
dificultăţile în determinarea intelesului real al afirmațiilor făcute de autorii 
antici pe această temă. 

66. Lucretius, The Nature of the Universe, trad. Ronald Latham (Pen- 
guin, Harmondsworth, 1951), pp. 165, 168. 

67. GA 2.4.739a27-30. El caută să susțină са, de fapt, chiar si cînd o 
femeie ejaculeazà, ceea ce emite ea nu este sàámintà, ci „doar o substanţă 
adecvate părții implicate“ (GA 1.20.72763 5—728а1). 

68. GA 2.4.739а20—35; de asemenea, 1.19.727b34-728a24. Aristotel este 
gata să admită că bărbaţii pot ejacula spermă fără să simtă acest lucru, ca în 
visele erotice, dublate de polutii nocturne. 

69. GA 1.18.723b33. Acest argument acţionează, după părerea lui Aristo- 
tel, împotriva poziţiei pangenetice, conform căreia orgasmul feminin este o 
dovadă a faptului că femela produce sămînţă si că această sàmintà provine — 
în cazul ambelor sexe — din toate părțile corpului. 

70. GA 1.20.728а11—21. Aici Aristotel sustine că femeia este un bărbat 
impotent sau, altfel spus, un fel de băiețel. 

71. HA 10.638a5 ş.urm. În GA 2.739a20—26, Aristotel sustine cà — deşi 
femeile au şi ele polutii în timpul viselor erotice — ejacularea lor nu contri- 
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buie la formarea embrionului, deoarece bàietii care nu au spermá ca si bárba- 
tii care par sterili au de asemenea vise nocturne. Din nou, tendinta este de a 
proteja masculinitatea reproducerii de cercetarea empiricá. 

72. Aetios, Tetrabiblion, 16.1, trad. Ricci, pp. 19, 36. Aceasta apare im- 
plicit si fn lucrarea hipocraticà Ол Generation, 5.1, care descrie modul in 
care uterul se contractà dupà ce a primit semintele. Se presupunea cà femeile 
experimentate puteau să stie, judecînd după această contracție, ziua precisă їп 
care a avut loc concepţia. Pentru alte referinţe asupra uterului care aspiră atit 
propria-i sámintà cît si sperma ejaculată de bărbat, vezi comentariul lui Lo- 
nie, p. 124. 

73. On Generation, 4.2. Atunci cînd ierarhia căldurii nu funcționează, to- 
tul este preluat de către ierarhia activităţii. Astfel, sperma bărbatului, ajun- 
ріпа în uter înainte ca orgasmul femeii să fi avut loc, stinge „atît căldura, cît 
şi plăcerea femeii“, aşa cum apa rece turnată peste apa fierbinte o răceşte pe 
cea din urmă. Încă o dată, nu trebuie să interpretăm noţiunile de „fierbinte“ şi 
„гесе“ din literatura medicală a epocii ca avînd înţelesul pe care li-l acordăm 
astăzi. Astfel, în multe lucrări din corpusul hipocratic se considera că bărbaţii 
sint mai fierbinţi, şi — prin urmare — mai desávirsiti decît femeile, în timp 
ce Regime sustine că bărbaţii sint mai reci si mai puţin desàávirsiti. Nici o dis- 
pută empirică nu separă aceste poziţii. 

74. HA 10.3.635b19—24. Această transpiratie este, de asemenea, compa- 
ratà cu lacrimile care curg din cauza unei lumini strálucitoare ori ca efect al 
frigului sau al unei călduri prea mari. Încă o dată, pentru scopurile mele, nu 
contează dacă această carte nu a fost — probabil — scrisă de către Aristotel. 
Specificitatea referintei sale la lubricitatea preorgasmică, considerată drept 
opusă emisiei de spermă feminină în timpul orgasmului, poate indica faptul 
că acest pasaj este scris în asentimentul femeilor, ca un mesaj transmis de un 
medic antic anonim. Vezi nota 37 supra. 

75. HA 10.5.636b12 s.urm.; de asemenea, vezi 10.1.634b28 s.urm. si 
10.1.634b3, cu privire la conditiile optime de uscàciune sau umiditate. 

76. Rhazes, Liber ad almansorum (1481), 5.73. 

77. Canon, 3.20.1.44. Aceasta s-ar putea imagina mai bine intr-o societa- 
te fundamental poligamá, in care sotiile sint pretuite fie pentru plăcerile ofe- 
rite, fie pentru capacitatea lor de a naște fii. Abandonate de soţii lor, ele îşi 
caută plăcerea prin apropierea de alte femei. Poate cà ideea este tocmai de a 
impune norma ca bărbaţii să încerce în continuare să ofere plăcere femeilor, 
de vreme ce reproducerea, nașterea de fii este în aceeaşi măsură responsabili- 
tatea lor ca şi a femeilor. 

78. Aceasta poate să pară complet neplauzibil. Soranus are totuşi o scă- 
pare. După cum se poate întîmpla ca o văduvă îndurerată să nu ştie că are 
apetit, adică atit nevoie de hrană cit si chef de hrană, la fel de firesc se poate 
întîmpla ca o femeie să nu ştie că, de fapt, dorește un act sexual. Anumite 
senzaţii pot fi mascate de altele. Gynecology, ed. Temkin, p. 36. Eu discut 
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implicaţiile acestei păreri in dezbaterea asupra posibilității concepţiei In ca- 
zurile de viol (Capitolul 5). 

79. Soranus, Gynecology, pp. 34—35, 38—39. 

80. Polemo, Physiognomonika, 1.112, 1.10.36, citat de Maud Gleason, 
„The Semiotics of Gender: Physiognomy and Self-Fashioning in the Second 
Century А.Ю“, în Before Sexuality, ed. Halperin et al. 

81. Despre caracterul natural al homosexualitátii, vezi K. J. Dover, Greek 
Homosexuality (Vintage Books, New York, 1980), pp. 60—68. În special de- 
spre reactia naturalà a organelor genitale ale unui bàrbat fatà de bàieti, vezi 
Dover, p. 170, si Caelius Aurelianus, On Acute Diseases, 3.180-181, in 
Schrijvers, Eine Medizinische, pp. 7—8. 

82. Platon, Symposium, ed. Alexander Nehamas si Paul Woodruf 
(Hackett, Cambridge, Anglia, 1989), 189c-193a, pp. 25—29; Aristotel, Rhetoric, 
13715-16. Nu vreau să sugerez că în cultura greacă, în general, homosexua- 
litatea era considerată ca fiind naturală; pe de altă parte, în timp ce Aristofan 
caută să scrie în Symposium o istorie naturală a dragostei bărbaţilor pentru 
alți bărbaţi, Pausanius menţine un fel de relativism cultural: „obiceiurile refe- 
ritoare la Draposte“ ar putea fi simplu de înţeles în majoritatea oraşelor, însă 
„la Atena (si de asemenea în Sparta) sînt uluitor de complexe“ (182a-182b, 
p. 15). 

83. Despre recunoaşterea aşa-numitului cinaedus, chiar şi după cel mai 
mic pest, vezi Gleason, The Semiotics of Gender. Despre onoare şi schimbă- 
rile corespunzătoare îndeobşte în cazul relaţiilor homosexuale masculine, vezi 
David J. Cohen, „Law, Society and Homosexuality in Classical Athens", 
Past and Present, 117 (noiembrie 1987), 3-21; David Halperin, „One Hun- 
dred Years of Homosexuality“, Diacritics (vara anului 1986), 34-45, si o 
versiune completă a acestei lucrări, „Paederasty, Politics and Power in Clas- 
sical Athens", in curs de apariție în The New Social History of Homosexuali- 
ty, George Chauncey et al., (New American Library). 

84. Vezi Dover, pp. 182-184, despre chestiunea ,lesbienei^ agresive, 
masculine; si Schrijvers, Eine Medizinische, p. 8. pentru echivalenta mol- 
lis-tribade. 

85. Vicky Spellman, „Aristotle, Females and Women". Îi sint profund re- 
cunoscător lui Spellman pentru faptul că mi-a permis să-i citesc acest manu- 
scris. 

86. Republic, 454e, in The Collected Dialogues, ed. Edith Hamilton si 
Huntington Cairns (Princeton University Press, Princeton, 1963), p. 693. De- 
sigur, Platon nu sustine această părere asupra egalităţii sexuale si in alte con- 
texte, precum in Legi sau mitul originii femeilor, din Timaios. Pentru a intele- 
ge contextul argumentelor lui Platon, referitoare la acest subiect, am profitat 
din plin de lucrarea lui Monique Canto, „The Politics of Women's Bodies: 
Reflections on Plato", in The Female Body in Western Culture, ed. Susan 
Rubin Suleiman (Harvard University Press, Cambridge, 1986), pp. 339—353. 
Ín timp ce interpretarea mea subliniazà faptul cà Platon respinge biologia re- 
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producerii considerată ca diferenţă politică relevantă, Canto — dimpotrivă — 
analizează cazul real cînd Platon pledează pentru o răspundere „comună“ în 
actul procreatiei, răspundere care neutralizează efectele diferenţei; creșterea 
copiilor în comun, așa cum propune el undeva, în Republica, este o continua- 
re a acestei strategii politice. Caracterul extrem de contextual al părerii lui 
Platon asupra femeilor în general este clarificat de către Gregory Vlastos, în 
„Was Plato a Feminist?", Times Literary Supplement, martie 17-23, 1989, 
pp. 276, 288-289. 

87. El insistă, de asemenea, în GA 2.1.734b20-735a10, asupra faptului cà 
nici toporul, nici trupul nu se fac doar cu ajutorul căldurii. Sabia este mesteri- 
tă prin mișcări care se execută după principiile artei, iar același lucru este va- 
labil şi pentru contribuţia genitorului mascul la constituirea trupului. 

88. On the Heavens, 2.7.289а29—30. Vezi GA, anexa A, nr. 7, ed. Peck si 
Mendelsohn, Heat and Life, pp. 11—13, pentru o expunere a conceptiei aristo- 
telice şi a altor scriitori antici asupra căldurii. 

89. Despre folosirea în sens politic şi biologic a acelorași termeni, vezi 
Mary Cline Horowitz, „Aristotle and Women“, Journal of the History of Bio- 
logy, 9 (toamna anului 1976), 183—213. 

90. Vez К. Howard Bloch, Etymologies and Genealogies: A Literary 
Antropology of the Middle Ages (University of Chicago Press, Chicago, 
1983), precum si extrem de utila expunere a modului in care functionau eti- 
mologiile lui Isidor, in Jacquart şi Thomasset, Sexuality, pp. 8—14. 

9]. Isidor, Etymologiarum, 9.6.4. („Semen“) si 4.5.4. („Blood“). 

92. Ibid., 9.5.24. Vidua este tradus drept „ташта necăsătorită“, deoarece 
într-o secțiune precedentă Isidor a tratat deja cazul unui copil postum, născut 
legitim de către o văduvă. Lewis şi Short dau cuvîntului spurium înțelesul de 
pudendum feminină. Pentru Plutarh, vezi Adams, Latin Sexual Vocabulary, 
p. 96. 

93. [bid., 11.1.145. 

94. Nu este deloc clar că Regnier de Graaf ar fi descoperit ovulul la ma- 
mifere, de vreme се l-a identificat cu ceea ce astăzi numim „folicul ргааћап“. 
În mod similar, sperma observată de Leuwenhoek și Ham a fost considerată 
de ei a fi cu totul altceva decit se ştie în prezent. 

95. Eschil, The Eumenides, trad. Richmond Lattimore, în Greek Trage- 
dies, vol. 3, ed. David Greene şi Lattimore (University of Chicapo Press, 
Chicago, 1960), rîndurile 606 s.urm., 653, 657 s.urm., pp. 26—28. Pentru „a 
monta", Eschil foloseşte verbul tArosko, care în formele sale uzuale intranzi- 
tive înseamnă „a sări“ sau „a {1$п1.“ Acest pasaj este singurul dat de Liddell 
și Scott pentru forma tranzitivă insemnind „a monta“ sau „a fecunda". Aces- 
ta este de asemenea /ocus classicus pentru ceea ce Michael Boylan a numit 
teoria reproducerii cu referire la „cîmpul arat“, anume părerea că masculul 
fumizează toate cauzele relevante ale reproducerii. Vezi lucrarea acestuia, 
Galenic Challenge, pp. 85—86. 
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96. Sigmund Freud, Moses and Monotheism (1939), in The Standard Edi- 
tion of the Complete Psychoanalytical Works, ed. James Strachey (Hogarth 
Press, Londra), 23.113-114. Am amendat, într-o oarecare măsură, traducerea 
bazată pe versiunea germană, in Freud, Gesammelte Werke, ed. Marie Bona- 
parte et al. (Imago, Londra, 1950), 14.220—221. Geist si, prin unmare, Geis- 
tigkeit sînt cuvinte bine cunoscute ca foarte greu de tradus, de vreme ce „spi- 
rit“ şi „spiritualitate“ au şi o conotaţie religioasă, iar un neologism ca „inte- 
lect“ înseamnă destul de puţin. Însă argumentul lui Freud, care se continuă si 
în secţiunea următoare, unde el își apără criteriul de ierarhizare, explicînd de 
ce l-a plasat pe Geist deasupra lui Sinn (simt), subliniază superioritatea atit 
culturală, cît si intrapsihicà a spiritului, raţiunii, reflexivităţii şi reticenta față 
de ceea ce e material prezent, iminentà si instinct. 

97. Vezi Nancy G. Siraisi, Taddeo Alderotii and His Pupils: Two Gener- 
ations of Italian Medical Learning (Princeton University Press, Princeton, 
1981), pp. 197-199. 

98. Despre ouăle nefecundate („aduse de vînt“ — „wind eggs“), vezi GA 
2.3.737а28 s.urm., 3.1.749a34—749b7; НА 4.2.559b20—560a17. „Mola“, fări- 
mele amorfe de carne si pàr descoperite cîteodată în viscerele femeilor, nu au 
fost socotite drept echivalentul exact al „ouălor nefecundate" care se păseau 
uneori în viscerele păsărilor, deoarece se presupunea că asemenea ouă nu 
apar niciodată fără să fi avut deja loc un act sexual. De fapt, aici nu este vor- 
ba despre un caz similar, de vreme ce așa-numitele „mola“ observate de an- 
tici la femei erau probabil chisturi dermatoide, care se formează partenogene- 
tic din celulele embrionare primordiale. Ele apar şi la bărbaţi, deşi într-o pro- 
portie mai redusă. Dar chestiunea este că, faţă de monumentala misiune de 
formare a trupului — ca în cazul animalelor mai fierbinţi — femela unma să 
fie considerată ca fiind proportional mai puţin potentà, prin raportare la lu- 
crarea care trebuia făcută; UP 2.630. Avantajul este că femeile sînt destul de 
calde pentru a hrăni produsul conceput, dar nu intr-atit de fierbinți încît să-l 
şi ardă. Dacă femeile ar fi bărbaţi, noua viaţă ar cădea în pustiu şi ar pieri. 

99. Plutarh, Advice to Bride and Groom, în Moralia, vol. 2, trad. Е. C. Bab- 
bitt, Loeb Classical Library (Harvard University Press, Cambridge, 1927), 
48.145e, p. 339. Vezi, de asemenea, 33.142e, p. 323; 4.138f, s.urm., p. 303; 
42.144b, pp. 331-332. 

100. Despre crestinarea trupului, vezi Brown, Body and Society. 

101. Brown, Julian of Eclanum, p. 70. 

102. Aristotel susţinea că erecţia, asemenea schimbărilor de ritm ale ini- 
mii, este involuntară și astfel nu poate fi susceptibilă de un blam moral, nici 
de o laudă exagerată. De motu animalium, 7035-7, trad. Martha Nussbaum 
(Princeton University Press, Princeton, 1978). Este vorba tocmai despre inca- 
pacitatea vointei de a controla erectia care a produs-o; incà mai gráitor este 
exemplul impotentei, profund revelator pentru decadenta omului. 

103. Augustin, The City of God, trad. Henry Bettenson (Penguin, Har- 
mondsworth, 1984), 14.24, pp. 588—589. 
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104. Thomas Tentler, Sin and Confession on the Eve of the Reformation 
(Princeton University Press, Princeton, 1977), p. 181; Inocenţiu al III-lea, On 
the Misery of the Human Condition, trad. Margaret Mary Dietz (Bobbs-Mer- 
rill, Indianapolis, nedatat), p. 8. 

105. Brown, Body and Society, p. 69. 

106. Vezi, de exemplu, С. E. К. Lloyd, „Right and Left in Greek Philo- 
sophy“, Journal of Hellenistic Studies, 82 (1962), 55—56; O. Kember, „Right 
and Left in the Sexual Theories of Parmenides", idem, 91 (1971), 70—79; si 
pentru o discuţie mai generalà asupra categoriilor în relație cu sexul/genul, 
Carol P. MacCormack, „Nature, Culture, and Gender: A Critique", in Na- 
ture, Culture, and Gender, ed. MacCormack si Marilyn Strathern (University 
Press, Cambridge, 1980), pp. 1—24. 


3. Același trup, știință nouă 


1. Guillaume Bouchet, Les Sérées de Guillaume Bouchet, ed. C. E. Roy- 
bet, sase volume (Paris, 1873—1882), 1.96; Christopher Wirsung, Ein Neues 
Artzney Buch Darinn fast alle eusserliche und innerliche Glieder des Menn- 
schlichen Leibs... beschriben werden (1572), p. 416; Thomas Vicary, An 
Anatomy of the Body of Man (1548, reapàrutà in 1577), ed. F. J. şi P. Furni- 
val! (Early English Text Society, Oxford, 1988), p. 77. 

2. În mod similar, „coadă“ se putea referi nu numai la extremitatea poste- 
rioară, ci şi la penis şi la pudendum feminin, cu toate cà aceasta este o utiliza- 
re argoticà, pe care nu am intilnit-o in textele medicale. 

3. Auslegung und Bescreibung der Anathomy oder warhaffien Abconter- 
setung eines inwendigen Corpers des Manns und Weibs (1539), sectiunea 
„уоп der Mutter“ (despre mamă), fără paginare. Pentru corelatia dintre uter şi 
scrot, prin intermediul unor cuvinte precum „pungă“, cît $1 pentru asocierile 
„cu alte organe — spre exemplu, uterul ca ,,matul-pentru-reproducere", ca să 
reluàm corelatia uter/intestin — vezi Torild W. Arnoldson, Parts of the Body 
in Older Germanic and Scandinavian (University of Chicago Press, Chicago, 
1915), pp. 160—175, si Parts of the Body in the Later Germanic Dialects 
(University of Chicago Press, Chicago, 1920), pp. 104—121. 

4. Pseudo-Albertus Magnus, De secretis mulierum (editia din 1655), p. 
19. Contextul este o discuţie asupra ejaculàrii masculine şi feminine; după ce 
ambele seminţe au pătruns în uter, acesta „se închide ca o pungă (matrix mu- 
lieris clauditur tanquam bursa)“. Următorul paragraf repetă fraza menţionată 
şi — bazindu-se pe autoritatea lui Avicenna — prezintă ca argument pentru 
închidere faptul că uterul „se bucură de căldura pe care a primit-o și nu do- 
reste s-o piardă (quia guadet ex calido recepto nolens perdere)". 

5. Aristotle's Masterpiece (1684), p. 28. 
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6. Laevinius Lemnius, The Secret Miracles of Nature (Londra, 1658), 
p. 19, care a fost publicatà initial sub titlul De occultis naturae miraculis, in 
1557. 

7. Columb, De re anatomica (Venetia, 1559), 11.16, pp. 447—448. Mat- 
teo Realdo Colombo (1516-1559?) a fost distinsul succesor al lui Vesalius, 
în calitate de profesor de chirurgie, la Padova. 

8. Ibid., pp. 444-445. Ideea uterului alcătuit din şapte compartimente nu 
este intilnità la Galen sau la cei mai multi scriitori arabi importanti, însă apa- 
re pentru prima dată în scrierile şcolii de anatomie din Salerno, in secolul al 
XII-lea. Despre acest subiect, vezi Robert Reisert, Der siebenkammerige 
Uterus: Studien zur mittelalterlichen Wirkungsgeschichte und Entfaltung eines 
embryologischen Gebărmuttermodells (Würzburger medizinshistorische For- 
schungen, Hanovra, 1986). 

9. Fallopius, Observationes anatomica (Venetia, 1561), p. 193. Se spune cà 
acestea sînt notele de curs ale lui Fallopius (Gabriello Fallopio, 1523-1562), 
anatomistul care a descoperit oviductele. 

10. Bartholinus' Anatomy, Made from the Precepts of His Father, and 
from Observations of All Modern Anatomists, Together with His Own (Lon- 
dra, 1668), p. 75. Această carte este o traducere a ediţiei revăzute şi corectate 
din 1641 — fàcutà de Thomas Bartholin (descoperitorul sistemului limfatic) 
— a celebrului text al tatălui său, Kaspar, /nstitutiones anatomicae (1611). 
Fiul lui Thomas, Kaspar П (1655), a fost cel ce a dat numele său glandelor 
vestibulare mai mari, care lubrifiază partea inferioară a vaginului in timpul 
coitului. 

11. Jane Sharp, The Midwives Book, or the Whole Art of Midwifery Dis- 
covered Directing Childbearing Women How to Behave Themselves in Their 
Conception, Breeding, Bearing and Nursing Children (Londra, 1671), pp. 40, 
42. Dna Sharp spune că lucrarea sa se întemeiază pe o experienţă de treizeci 
de ani în domeniu, că este destinată unui numeros public feminin (nefiind 
scrisă în latină) şi că a fost nevoită să cheltuiască foarte mult cu traducerea în 
limba engleză a celor mai recente surse frantuzesti, germane și italienesti. 

12. Columb, Anatomica, pp. 447-448. 

13. Consider că argumentarea dnei Jacqueline Rose — anume că „nu exis- 
tă nici o lucrare asupra imaginii, nici o provocare a puterilor iluziei şi nici o 
indeminare, care să nu constituie simultan o provocare pentru faptul diferen- 
tei sexuale“ — sugerează că faptele referitoare la diferenţa sexuală nu pot 
exista independent de formele de aluzie şi indeminare. Sexuality in the Field 
of Vision (Verso, Londra, 1987), p. 226. Ea comentează o notă de subsol din- 
tr-o expunere a lui Freud, cu referire la descrierea ambiguă a actului sexual 
făcută de către Leonardo, descriere саге nu este — asa cum sugerează Freud 
— un rezultat idiosincratic al bisexualitátii lui Leonardo, ci un exemplu ba- 
nal, frecvent în descrierile renascentiste ale organelor genitale. 

14. Prin cuvintele „dintr-o perspectivă modernă“, înțeleg că textele con- 
temporane nu aveau să ia în considerare acest tip de caz. Evident, este o pro- 
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blemă extrem de complexă — pe care o discut, pe scurt, in primul capitol — 
privind utilizarea cercetării moderne ca standard. Chiar şi atunci cînd — în 
ziua de azi — cineva ar sustine că secrețiile femeilor în timpul orgasmului 
sînt asemănătoare din punct de vedere histochimic cu lichidul prostatic mas- 
culin sau că neurologia orgasmului este similară la ambele sexe ori că presiu- 
nile negative pe timpul orgasmului feminin ajută la realizarea concepţiei, toa- 
te aceste afirmaţii nu ar avea totuşi nimic in comun cu cele făcute de obser- 
vatorii renascenti ști. Problema translaţiei teoretice este, după părerea mea, 
mai acută în biologie decit în ştiinţele fizice. 

15. Columb, Anatomica, pp. 448, 453-454. 

16. GA 2.4.739a29-30; 1.19.727b6-11. 

17. M. Anthony Hewson, Giles of Rome and the Medieval Theory of 
Conception (Athlone Press, Londra, 1975), p. 87. Cazul citat de cátre Aver- 
roés, folosit de Giles pentru a da mai multă autoritate afirmațiilor sale, era 
bine cunoscut in perioada Renasterii. 

18. William Harvey, Disputations Touching the Generation of Animals 
(1653), trad. Gweneth Whitteridge (Blackwell Scientific Publications, Ox- 
ford, 1981), p. 165. 

19. Despre popularitatea primelor scrieri medicale tipărite in Anglia 
dinastiei Tudor, vezi Paul Slack, „Mirrors of Health and Treasures of Poor 
Men", în Health, Medicine, and Mortality in the Sixteenth Century, ed. 
Charles Webster (University Press, Cambridge, 1979), pp. 237-273. 

20. În vederea documentării asupra acestui subiect, m-am bazat pe manu- 
scrisul Lisei Lloyd, „Evolutionary Explanations of Human Female Orgasm", 
pe care ea mi-a permis cu amabilitate să-l citesc. 

21. Herman W. Roodenburg, „The Autobiography of Isabella De Moer- 
loose: Sex, Childbearing and Popular Belief in Seventeenth Century Hol- 
land“, Journal of Social History, 18 (vara anului 1985), 517—540. (O serie de 
aspecte ale acestui jurnal intim le discut mai Jos, in nota 83.) O femeie care 
scrie despre conceptie in jurnalul ei — in secolul al XIX-lea — incà mai fo- 
loseste in mare măsură limbajul hipocratic. 

22. Cele mai bune dovezi directe pentru absenta opiniilor divergente 
între doctori şi pacienţii lor pot fi gàsite in colecţia de rapoarte clinice a lui 
Johann Storch, un medic de provincie care a practicat în Eisenach la începu- 
tul secolului al X VIII-lea, colecţie care a fost strălucit analizată de Barbara 
Duden, Geschichte unter der Haut (Klett-Cotta, Stuttpart, 1987). Despre 
creaţia culturii populare, prin desprinderea de o înaltă tradiţie, vezi Natalie Z. 
Davis, „Proverbial Wisdom and Popular Errors", Society and Culture in Early 
Modern France (Stanford University Press, Stanford, 1975), pp. 227-267. 
Sugerez mai jos că — în probleme relevante pentru această carte — diferen- 
tele dintre noua medicină, bazată pe texte clasice prelucrate şi pe observaţii 
directe, pe de o parte, şi concepţiile tradiționale, pe de altă parte, erau mini- 
me. Vezi, de asemenea, Paul-Gabriel Bouché, „Imagination, Pregnant Wo- 
men, and Monsters in Eighteenth-Century England and France“, în Sexual 
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Underworlds of the Enlightenment, ed. G. S. Rousseau si Roy Porter (Uni- 
versity of North Carolina Press, Chapel Hill, 1988), pp. 86—100, care expune 
motivele pentru care pînă în secolul al XVIII-lea, si nici măcar atunci într-un 
singur plas, medicii nu au atacat concepţia — comună în epocă —, conform 
căreia comportamentul unei gravide putea da naştere unor monstruozitáti. 

23. Vezi Emily Martin, The Woman in the Body (Beacon Press, Boston, 
1987). 

24. Robert J. Smith si Ella Lury Wiswell, The Women of Suye Mura 
(University of Chicago Press, Chicago, 1982): „Еа insási a demonstrat cu 
propriile-i miini cum se deschide uterul atunci cînd este gata să primească 
sperma“ (pp. 63—64). Cartea este bazată în întregime pe notele de teren ale 
lui Wiswell. 

25. Francoise Héritier-Augé, „Semen and Blood: Some Ancient Theories 
Concerning their Genesis and Relationship", Zone, 5 (1989), 160—161. Nu 
este clar dacă antropologul a intervievat atit bărbaţii, cit şi femeile din tribul 
Samo, însă ea prezintă astfel faptele doveditoare de parcă ar discuta opinii 
peneral acceptate. Vezi, de asemenea, cercetările asupra concepţiilor femini- 
ne legate de menstruatie si fertilitate, citate în introducerea la lucrarea B/ood 
Magic: The Anthropology of Menstruation, ed. T. Buckley şi A. Gottlieb 
(University of California Press, Berkeley, 1988), pp. 42-43. 

26. Willard van Orman Quine, „Two Dogmas of Empiricism", From a 
Logical Point of View (Harper and Row, New York, 1963), pp. 42-43; vezi, 
de asemenea, formularea din Quine si J. S. Ullian, The Web of Belief (Ran- 
dom House, New York, 1978, ediția a Il-a). Їп The Structure of Scientific Re- 
volutions, Thomas Kuhn argumentează acelaşi subiect din perspectivă isto- 
ricà. 

27. Abordez acest subiect bazindu-mà pe scrierile mai multor autori. Pen- 
tru un studiu extrem de documentat asupra logicii trupului, a relatiilor dintre 
diferitele sale aspecte structurale, metaforice si macrocosmice, vezi studiul 
cercetătoarei Marie Christine-Pouchelle referitor la Henri de Mondeville, 
Chirurgia, corps et chirurgie & l'apogée du moyen-áge (Flammarion, Paris, 
1983). 

28.. Aceasta nu înseamnă cà Vesalius şi succesorii săi au scăpat de in- 
fluenta învăţăturii antice — în general — sau de Galen, in particular. Toate 
scrierile lui Galen au fost editate şi traduse în numeroase limbi; Vesalius în- 
suşi a fost implicat în redactarea acelui mare corpus, cunoscut sub numele de 
Opera Galeni, publicat la Veneţia (1541-42); el îl considera pe Galen drept 
„prințul medicilor şi preceptorul tuturor“. Vezi Richard J. Durling, „А Chro- 
nological Census of Renaissance Editions and Translations of Galen“, Jour- 
nal of the Warburg and Courtauld Institutes, 24 (1961), care enumeră 630 de 
lucrări între 1473 si 1600, fără a mai pune la socoteală nenumăratele citate 
din scrierile altora. J. B. de C. Saunders şi Charles D. O'Malley, The Anato- 
mical Drawings of Andreas Vesalius (Bonanza, New York, 1982), p. 13. Din 
motive discutate mai jos, Aristotel, care nu era nici anatomist şi nici medic, a 
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fost mult mai putin influent in scrierile sale despre trup. O mare parte insá 
din spiritul lui Aristotel poate fi întîlnită la Avicenna, care a avut o influență 
importantá asupra doctrinei medicale renascentiste. Vezi Nancy Siraisi, Avi- 
cenna in Renaissance Italy: The Canon and Medical Teaching in Italian Uni- 
versities after 1500 (Princeton University Press, Princeton, 1987). Influenta 
sa filozofică a fost епоппа. Vezi, de asemenea, Charles B. Schmitt, ,,To- 
wards a Reassessment of Renaissance Aristotelianism", History of Science, 
11 (1973), 159—193, si, in linii mai generale, Aristotle and the Renaissance 
(Harvard University Press, Cambridge, 1983). 

29. Prefata la The Fabric of the Human Body, trad. Logan Clendening, 
Source Book of Medical History (Dover, New York, 1942), p. 136. 

30. Fallopius, Observationes, p. 195. 

31. Despre anatomiile teatrale si publice, vezi Giovanna Ferrari, ,,Public 
Anatomy Lessons and the Carnival in Bologna", Past and Present, 117 
(1987), 50-107. 

32. Harvey Cushing, А Bio-Bibliography of Andreas Vesalius (Archon 
Books, Hamden, 1962, ediţia a П-а), pp. 81—82. Se consideră de obicei că ti- 
nărul de pe scaun (fig. 3) este profesorul, in vreme ce persoanele care — mai 
jos — se ocupă de disectii sînt asistentii săi. Este mult mai probabil însă ca 
bărbatul de pe scaun să fie un asistent mai tînăr a cărui misiune era să citeas- 
că textul, în timp ce profesorul — bărbatul mai în vîrstă, aplecat asupra cada- 
vrului — diseca. Vezi Jerome J. Bylebyl, „The School of Padua: Humanistic 
Medicine in the Sixteenth Century", în Health, Medicine, ed. Webster, 
pp. 335—371. Dupà párerea mea, afirmatia epistemologicà a lui Vesalius afla- 
tă pe pagina de titlu rămîne intactă, ca si mărturia adusă chiar de imagini. 

33. Interpretarea pe care o dau trupului reprezentat în această imagine da- 
torează foarte mult expunerii lui W. S. Heckscher despre pictura lui Rem- 
brandt, „Anatomy of Dr. Nicolaas Tulp“, care figurează în lucrarea sa Rem- 
brandt's ,, Anatomy" (New York University Press, New York, 1958). „Ana- 
tomiile“, ca gen literar, s-au afirmat în procesul de penetrare a reprezentărilor 
şi de descoperire a adevărului „real“. Vezi Devon L. Hodpes, Renaissance 
Fictions of Anatomy (University of Massachusetts Press, Amherst, 1985), 
pp. 6-17. Despre utilizarea sculpturilor antice în ilustrarea anatomiei umane, 
vezi Glenn Harcourt, „Andreas Vesalius and the Anatomy of Antique Sculp- 
гиге“, Representations, 17 (iama anului 1987), 28-61. 

34. În perioada revoluţiei ştiinţifice, declinul ideii de natură ca mamă-ca- 
re-ne-hrăneşte şi de care umanitatea este legată organic, precum şi amploarea 
unei concepții despre natură ca obiect feminin ce urmează a fi studiat şi ex- 
ploatat de către bărbaţi constituie tema cărţii lui Carolyn Merchant, The 
Death of Nature: Women, Ecology and Scientific Revolution (Harper and 
Row, New York, 1980). 

35. Nu am pus la socoteală reutilizările sau prelucrările unei planşe in 
noile ediţii ale lucrării originale sau în alte lucrări complet diferite. Nu este în 
nici un caz o examinare detaliată, dar aş fi surprins dacă o astfel de cercetare 
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ar fi alterat in mod semnificativ rezultatele. Datorită faptului că erau execu- 
tati mai mult bărbaţi decît femei, pentru disectie erau disponibile fără 
îndoială mai multe cadavre masculine. Totuşi existau încă multiple oportu- 
nitáti pentru ca doctorii să poată examina şi femei. Vesalius a disecat cel 
puţin şapte. Autopsiile, aşa cum sustine Katherine Park in Doctors and Medi- 
cine in Early Renaissance Florence (Princeton University Press, Princeton, 
1985), pp. 52—53, erau curent practicate şi nici chiar femeile de rang nobil nu 
aveau nimic împotrivă să fie examinate în timpul vieţii ori — in perspectivă 
— după moarte. Ea citează cazul unei patriciene care suferea de o scurgere 
uterină şi care a cerut să ће autopsiată pentru ca medicii să-i poată trata mai 
bine fiicele, în caz că şi ele s-ar fi îmbolnăvit de aceeaşi boală. Dovezi anec- 
dotice — precum cele din Beloved Son: The Journal of Felix Platter, a Med- 
ical Student in Montpellier in the Sixteenth Century, trad. Sean Jennett (Fre- 
derick Müller, Londra, 1961), p. 90 — sugereazà cà prin profanarea mormin- 
telor se puteau pune la indemina celor interesaţi şi cadavre de femei. 

36. Samuel Y. Edgerton, Pictures and Punishments: Art and Criminal 
Prosecution during the Florence Renaissance (Cornell University Press, 
Ithaca, 1985), pp. 215-217, şi cap. 5 passim, observă că în această imagine 
anatomistul este înfățișat ca o persoană exaltată, al cărei chip aproape cà 
aminteşte de cel a unui preot. Cadavrul seamănă cu acela al unui Christos 
mort din picturile pe tema „Pietà“, dar anatomistul este acela care aparent are 
pretenţia de a fi Dumnezeu. 

37. Vezi К. К. French, „Berengario da Carpi and the Use of Commentary 
in Anatomical Teaching", in The Medical Renaissance of the Sixteenth Cen- 
tury, ed. A. Wear, К. К. French si 1. M. Lonie (University Press, Cambridge, 
1985), pp. 42-74, in special 54—62. 

38. Despre ilustrarea textelor medievale, vezi Karl Sudhoff, Ein Beitrag 
zur der Geschichte der Anatomie im Mittelalter, speziell der Anatomischen 
Graphik nach Handschriften des 9. bis zum 15. Jahrhundert, in Studien zur 
Geschichte der Medizin, 4 (1908), 1—94 şi 24 de planse, in care el comentea- 
ză natura schematică a ilustraţiilor, dificultatea în demonstrarea corelării lor 
cu un anumit text, precum si interdependenta lor — în special în cazul sche- 
letelor (pp. 28—51) — mai degrabă decît dependenţa de natură. Nu se cunosc 
ilustraţii anatomice din Antichitate, iar cel mai timpuriu desen ginecologic 
(al unui uter) datează din secolul al IX-lea. Vezi Fritz Weindler, Geschichte 
der gynaekologisch-anatomischen Abbildung (Zahn und Jaensch, Dresda, 
1908), pp. 14-15 si pp. 81—89, despre Berengario ca marele inovator preve- 
salian. Cea mai cuprinzătoare istorie a ilustraţiilor anatomice este cea a lui 
Johann Ludwig Choulant, A History and Bibliography of Anatomic Illustra- 
tion, trad. Mortimer Frank (Hafner, New York, 1945, retipárit in 1962). Am 
consultat, de asemenea, R. Herrlinger, History of Medical Illustration from 
Antiquity to 1600 (Editions Medicina Rara, New York, 1970). Relatia evi- 
dent nouă dintre gravură si text este dificil de caracterizat, tocmai pentru că 
nu se márgineste — asa cum sugerează istoria literaturii ştiinţifice — doar la 
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a fi o problemă de înlocuire a ilustraţiilor schematice cu altele mai natura- 
liste. Si nici nu este cazul aici, după cum sustine Geoffrey Lapage, in Art and 
Scientific Illustration (John Wright, Bristol, 1961), anume că adevărul din 
ilustrații rezidă oricum în sarcina uşor de îndeplinit constind din evitarea 
deformărilor în clipa cînd o gravură este realizată pe baza observaţiilor unui 
savant. Orice ilustrație anatomicá este în mod necesar schematică, prin rapor- 
tare la un trup infinit mai puţin transparent şi mult mai ticsit cu amănunte. Pe 
lîngă aceasta, așa-zisele ilustrații anatomice naturaliste, desi ar putea să fie 
desenate după natură, sînt încă profund dependente de convențiile artistice şi 
chiar de imperativele ideologice (vezi Cap. 6). Despre puterea convenției, 
vezi lucrarea lui E. H. Gombrich asupra longevitátii unui desen reprezentînd 
un rinocer, lucrat de Diirer într-o manieră extrem de fantezistă, dar care — 
totuşi — din perspectiva canoanelor tradiționale este perfect naturalist), 
„Truth and Stereotype", în Art and Illusion: A Study in the Psychology of 
Pictoral Representation (Pantheon, New York, 1960), рр. 81—82. 

39. Despre autoportretul lui Michelangelo in pielea Sfintului Bartolomeu, 
vezi Leo Steinberg, „Michelangelo and the Doctors", Bulletin of the History 
of Medicine, 56 (1982), 543—553, in special 549—551. Despre relaţia sa cu 
textul lui Valverde, vezi Edgerton, Pictures and Punishments, pp. 217-219 şi 
nota 53. 

40. Vezi French, Berengario, pp. 43—49, si L. К. Lind, Studies in Pre- 
Vesalian Anatomy: Biography. Translations, and Doquments (American Phi- 
losophical Society, Philadelphia, 1975). 

41. Jacopo Berengario da Carpi, A Short Introduction to Anatomy [Іѕа- 
goge brevis], trad. L. R. Lind (University of Chicago Press, Chicago, 1959), 
p. 80. Isagoge este un fel de rezumat al lucrării mult mai cuprinzătoare a lui 
Berengario, Commentary on Mondino (1521), prima carte de anatomie care a 
introdus si ilustratii in text. 

42. Atit organele genitale masculine, cit si cele feminine, ne indică Vesa- 
lius, trebuie mai întîi puse în legătură cu o „formă umană pe care am dese- 
nat-o astfel încît să slujească mai cu seamă drept bază pentru toate celelal- 
te... figura reprezentînd o femeie poală.“ Nudul din fig. 19c, alcătuit din vase 
sanpuine, după cum se observă, prezintă măruntaiele unei femei caste, dese- 
nată după canoanele clasice şi fără veșminte (fig. 19d), care este inclus în- 
tr-un capitol special, destinat terminologiei anatomiei superficiale. 

43. În ciuda argumentatiei lui Gombrich, în Art and Illusion, conform 
căreia orice artă îşi are originea în mintea omenească şi o convenţie stilistică 
poate determina modul de reprezentare, el rămîne fidel — aşa cum subliniază 
Svetlana Alpers — ideii că o reprezentare perfectă este posibilă şi că anumite 
scheme sînt mult mai adecvate decît altele pentru a „produce“ adevărul în 
imagine. Vezi Alpers, „Interpretation without Representation, or the Viewing 
of Las Meninas“, Representations, 1 (februarie 1983), 31-42. Fără a sustine 
in general aceste idei, as vrea să subliniez doar faptul cà nu acele convenţii 
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inflexibile constituie adevărata cauză a unei forme particulare de a vedea, su- 
perată de aceste fipuri. 

44. Exemplul clasic este insistența lui Vesalius asupra existenţei unei re- 
tele de vase sanguine la baza creierului omenesc, rete mirabele, cînd de fapt 
o astfel de structură nici nu există la oameni. A vedea ceva inexistent, înte- 
meindu-te numai pe spusele unei autorităţi, este un lucru obişnuit în istoria 
anatomiei şi în laboratorul modem de anatomie. 

45. John Dryander a fost profesor de medicină şi matematică la noua uni- 
versitate protestantă din Marburg. llustratiile şi textul le-am preluat din Der 
Gantzen Artzenei Spiegel (Frankfurt, 1542), pp. 17—19, o carte destinată — 
după cum ni se spune într-un lung titlu — medicilor, chirurupilor-bărbieri si 
altora care doresc să cunoască în profunzime corpul omenesc. O mare parte 
din text este luată din Mondino, iar multe dintre ilustraţii, din Vesalius. Ter- 
minologia sa vine direct din latină: testes (literal: martor) devine, în germană, 
Zeuglin, de la Zeuge sau Zeugin (martor, matoră). Celălalt cuvînt folosit în 
textele germane renascentiste atit pentru testicule, cit şi pentru ovare, este 
Hode. Observati, de asemenea, imaginea ovarelor şi a testiculelor ca produ- 
cători. În germană, Zeug înseamnă stofă, material; erzeugen înseamnă a pro- 
duce. Dryander traduce latinescul pudenda, care deriva din termenii specifici 
pentru ruşine sau dizgrație, prin gerrmanul Scham si îl utilizează pentru a se 
referi numai la organele genitale feminine externe. În latină însă cuvîntul pu- 
denda era folosit pentru referire la „părţile intime", organele genitale ale am- 
belor sexe (vezi Adams, Latin Sexual Vocabulary, p. 55). În alte texte germa- 
ne, Scham se referă atit la organele externe masculine, cit şi la cele feminine. 
Vezi, spre exemplu, Wirsung, Neues Artzney, p. 260, care consideră o apari- 
tie timpurie şi nefirească a părului în jurul sus-numitului Scham masculin, 
drept un indiciu al excesului de căldură şi deci al sterilitátii. Pentru Hode şi 
Zeugin, vezi Jacob şi Wilhelm Grimm, Deutsches Worterbuch (S. Hirzes, 
Leipzig, 1965). 

46. Saunders si O'Malley, Anatomical Drawings, р. 170, observă că alţii 
au numit „monstruos“ desenul din Fabrica (planşa 20) sau l-au considerat 
drept rezultatul unui „calambur freudian“; ei explică însă ceea ce li se par a fi 
ciudáteniile desenului prin graba lui Vesalius de a executa disectia în speţă, 
după care avea să fie realizat desenul deja menţionat. Charles Joseph Singer, 
A Short History of Anatomy from the Greeks to Harvey (Dover, New York, 
1957), pp. 119—120, atribuie ciudăţeniile desenului, precum şi numeroasele 
„erori“ ale lui Vesalius în anatomia feminină faptului că el a avut ocazia de a 
diseca doar şapte femei. Asa cum am mai demonstrat, imaginea lui Vesalius 
nu se datorează unor asemenea circumstanţe şi nici nu este în vreun fel ieşită 
din comun. 

47. Charles Estienne, De dissectione partium corporis humani (Paris, 
1545), 3.7, p. 289. Estienne era descendentul unei distinse familii de tipo- 
grafi şi a fost anatomistul de curte al lui Francisc 1. Această lucrare apărea şi 
în traducere franceză. După Singer, A Short History, p. 102, Estienne a avut 
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material din belşug pentru disectiile sale şi afirmă са a văzut tot ceea ce a 
descris. Dificultatea anatomică majoră in experimentul mental propus — şi 
pe care eu îl citez — este că testiculele feminine nu sint legate de tuburile 
fallopiene, care în ilustrațiile renascentiste sînt interpretate atit ca artere ova- 
riene/testiculare, cît şi ca vase deferente ale testiculelor. 

48. blelkiah Crooke, Microcosmographia: A Description of the Body of 
Man (Londra, 1615), p. 250. Crooke îşi întemeiază aceste argumente pe lu- 
crarea lui Gaspard Bauhin şi pe aceea a lui Andreas Laurentius, de origine 
evreiască, profesor de medicină la Montpellier și medic al lui Henric al 
IV-lea. 

49. Estienne, De dissectione, 3.7, p. 289. 

50. Bartholinus' Anatomy, pp. 62—63. Această carte a fost publicată in 
Anglia, poate din simpatie pentru opiniile egalitare ale lui Bartholin, de către 
Nicholas Culpepper şi Abadiah Cole. Culpepper a fost extrem de activ în re- 
forma politică a medicinei în timpul revoluţiei engleze; în orice caz, in lucră- 
rile sale, el a expus vechea relaţie dintre organele masculine şi feminine. De- 
spre rolul important al lui Culpepper în producerea literaturii vernaculare, 
sfidind convenientele medicale, vezi Charles Webster, The Great Instaura- 
tion: Science, Medicine and Reform, 1626-1660 (Holmes and Meier, Londra, 
1975), pp. 268—271. Prostata a fost descrisă detaliat in 1536 de către venetia- 
nul Niccolo Massa. Secretiile acesteia constituie acum argumente folosite in 
sprijinul similitudinii esenţiale dintre sexualitatea masculină $1 cea feminină, 
din pricina proprietăţilor histochimice comune cu secrețiile specifice glande- 
lor lui Bartholin. 

51. Bartholinus ' Anatomy, pp. 71—72. 

52. Jacques Duval, Traité des hermaphrodits (Rouen, 1612; reeditat la 
Paris, 1880), pp. 342-349. Prin vulve, el intelege ceea ce noi am numi astàzi 
ansamblul alcătuit din vulvà, vagin $1 col uterin împreună cu corpul si fundul 
uterului. Această semnificație, rămasă са un adevărat vestigiu de pe vremea 
intrebuintàrii clasice a cuvîntului vulva, este folosită pentru a desemna ceea 
ce se înțelege acum prin uter şi anexele sale, ca în Celsus, De medicina, trad. 
W. С. Spencer (Heineman, Londra, 1935), 4.1.12, pp. 14-15. Sint nedumerit 
de trimiterea pe care o face Duval la Aristotel mai degrabà decit la Galen ca 
autor al acestui exercitiu de inversiune. 

53. William Harvey, „Оп Parturition“, in The Works of William Harvey 
(Londra, 1847), pp. 537-538. 

54. Punga insemna literal scrot, asa cá buzunarul ventral era punga in ca- 
re se aflau testiculele. Un „buzunar ventral“ mai putea să fie si o anexă la 
veşmintele femeiesti, purtată pe piept. 

55. François Rabelais, The Histories of Gargantua and Pantagruel, trad. 
J. M. Cohen (Penguin, Harmondsworth, 1982), 1.8, p. 55. Vezi OED pentru 
„сой“. 

56. Garoafa era „recunoscută în general drept simbol al logodnei, in ріс- 
tura nord-europeană din secolul al XV-lea si al XVI-lea“. Catalogul expozi- 


NOTE 255 


tiilor de artă al muzeului Metropolitan, Liechtenstein: The Princely Collec- 
tions (New York, 1985), p. 239. 

57. Îi sînt recunoscător lui Paul Alpers pentru poemul lui Gascoigne. 

58. Nu am studiat in detaliu terminologia anatomiei reproductive mascu- 
line si nu am cunoştinţă de existenţa unui studiu general asupra acestui su- 
biect. Există cu siguranță numeroase cuvinte diferite pentru desemnarea peni- 
sului, testiculului ori scrotului, dar în lecturile mele, referirile acestor іеппепі 
sînt lipsite de ambiguitate. Poate că acesta este corelativul lingvistic al telos- 
ului corporal în general: trupul masculin este stabil, trupul feminin este mai 
deschis si mai instabil. 

59. Columb, Апаѓотіса, p. 443. În cazul organelor masculine, nu este 
aplicabilă nici un fel de digresiune metaforică. Bartholinus' Anatomy, р. 65 
(cap. 28, „Of the Womb in General“), dedică un paragraf explicării motivelor 
pentru care Pliniu înţelegea prin vulva în primul rînd uterul scroafei — pen- 
tru romani, un „fel de mîncare rafinată” — în vreme ce alti scriitori, precum 
Celsus, intrebuintau acest cuvînt pentru a desemna pîntecele oricărui animal. 
Vulva — speculează Bartholin — este o denaturare a cuvîntului bu/ga, ce 
înseamnă pungă, dar se referă şi la „sacoşa sau rucsacul pe care un Bărbat şi 
le poate atirna de brat". 

60. Columb, Anatomica, p. 445. Mentula era în Antichitate un cuvînt ob- 
scen pentru penis (Adams, Latin Sexual Vocabularv, p. 9), însă in perioada 
Renaşterii a devenit termenul clasic. Cuvîntul vagina nu era folosit in limba 
latină cu înţelesul modern, ci pe atunci se referea la un tub sau o teacă, între- 
buintatá de obicei pentru sabie. Se pare că a fost folosit în glumă şi cu sensul 
de „anus“ (Adams, pp. 20, 115). 

61. Columb, Anatomica, pp. 447—448. Columb, asemenea tuturor celor- 
lalti anatomisti renascentisti, se referă la ovare ca si cum acestea ar fi nişte 
testicule puţin mai mari si mai stabile decît ale masculilor, plasate înlăuntrul 
trupului, neatimind, aşadar, in exterior ca la bărbați. 

62. Fallopius, Observationes, pp. 193, 195—196. El îşi întemeiază distinc- 
tia pe ceea ce consideră a fi înţelesul întrebuințat de Soranus şi Galen, care 
— spune el — se referă la vagin ca la un „kolpos“ feminin si îl deosebesc de 
adevăratul cervix. Ei nu sint însă intr-atit de consecventi. Singer, A Short 
History, p. 143, afirmá cà Fallopius a fost primul care a utilizat termenul 
vagina în sensul modem al cuvîntului, dar eu nu am întîlnit nicăieri semni fi- 
catia în speţă. Fallopius nu propune nici o teorie asupra funcţionării „tuburi- 
lor“ descoperite de el, însă observă că ele nu ating ovarele, care în schimb nu 
produc spermă. 

63. Gaspard Bauhin, Anatomes (Basel, 1591-92). 1.12, pp. 101-102. 
Porcus (porc) era — se pare — un cuvint pentru pudendum extern fetelor 
(Adams, p. 82). Probabil cà se fácea o asemenea aluzie pentru ca auditoriul 
să perceapă asemănarea dintre partea în chestiune si ritul porcului. 

64. Jacquart si Thomasset, Sexualizv, p. 34, care îl citează pe al-Kunna 
al-Maliki. Desi am consultat ediţia franceză a acestei сагі, nu am reuşit să 
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spun care a fost cuvîntul arab tradus drept clitoris. Autorii însă consideră ter- 
menul /évres ca traducere alternativă, iar din context este clar că se referă la 
„labiile mici“. | 

65. The Anatomy of Mundinus, in Fasciculo, ed. Singer, p. 76 si nota 64. 

66. Berengario, Isagoge brevis: „la capătul cervixului, mici bucăţi de 
piele atirná pe părţi: acestea sint numite prepuţuri“; şi, referindu-se la penis: 
„о anume piele moale înconjoară organul menţionat; această piele este numi- 
tă preput". La Josef Hyrtl, Onomatologia Anatomica: Geschichte und Kritik 
der Anatomischen Sprache der Gegenwart (Viena, 1880), cuvintul „nym- 
phae" semnifică atit labiile cit si preputul; vezi art. de dicționar „nymphae 
und myrtiformis“. 

67. John Pechy, The Complete Midwives Practice Enlarged (Londra, 
1698, editia a V-a), p. 49, si А General Treatise of the Diseases of Maids 
Bigbellied Women (1696), p. 60. 

68. Vicary, Anatomy, p. 77. Ín cartea sa, Chirurgia, 2.71, Albucasim uti- 
lizeazà termenul tentigo; vezi Hyrtl, Onomatologia, cuvintul-titlu ,,clitoris'*; 
Adams, Latin Sexual Vocabulary, pp. 103-104, si ОЕР, cuvintul-titlu „tenti- 
go.“ Prin secolul al X VII-lea, zentigo însemna fără nici o îndoială chiar clito- 
ris. Vezi, spre exemplu, dizertatia de la Jena a lui Andre Homberg, De tenti- 
gine, seu excrescentia clitoridis (1671), citată ca referinţă în lunpa definiţie a 
clitorisului din Dictionnaire des sciences médicales (Paris, 1813), vol. 5. 

69. Apare in De anima, 3.9.432b21; sau „Dumnezeu si natura nu au creat 
nimic fără rost“, in De caelo, 1.4.271a33. 

70. Nathaniel Highmore, The History of Generation (Londra, 1651), pp. 
84-85. 

71. Lemnius; The Secret Miracles, pp. 8-9. În general, Aristotel nu avea 
o reputaţie foarte bună. Secolul al XVI-lea, așa cum se exprima Jerome Byle- 
byl, a fost „epoca de aur a palenismului“ („Școala din Padova“, p. 340). lan 
Maclean, The Renaissance Notion of Woman (University Press, Cambridge, 
1980), este de acord cu aceastà afirmatie in examinarea pe care o face teori- 
ilor specifice ale reproducerii. Aristotel, chiar dacă in unele cercuri era consi- 
derat drept cel mai important reprezentant al unu: model ştiinţific învechit, 
şi-a păstrat influenţa, dar a fost şi tinta unor binemeritate atacuri. 

72. Vicary, The English Man's Treasure (Londra, 1586), p. 55. Aceasta 
este o versiune a lucrării sale din 1548, Anatomy. 

73. Sherman J. Silber, How to Get Pregnant (Scribners, New York, 1980), 
pe lîngă o utilă expunere a statisticilor privind fecundarea, autorul spune cà 
jumătate dintre femeile căsătorite, care nu au rămas însărcinate după un an de 
încercări planificate, rămîn gravide în următoarele şase luni, fără nici о inter- 
ventie terapeutică. S-ar părea astfel că o asemenea prejudecată funcționează 
pentru о. bună jumătate din populaţia presupus sterilă. O literatură remarcabi- 
là sprijină ideea că aceasta este realitatea într-o mare proporţie dintre cazuri. 

74. René Bretonnayan, La Génération de l'homme et le temple de l'aime 
(Paris, 1583), secţiunea intitulată „De la conception et stérilité". Aici, ca şi in 
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toate textele mele, plácerea se referá la actul heterosexual procreativ. Cu toa- 
te cá manualele pe care le-am consultat se prea poate să fi fost folosite doar 
ca phiduri de plăcere sexuală, ele sînt redactate în termeni specifici reprodu- 
cerii. De asemenea, multe dintre aceste lucrări scot în evidenţă faptul cà de- 
fectele care fac concepţia imposibilă — precum atrepsia vapinală, absenţa 
uterului, penisul malfonnat — nu au influenţă în mod necesar asupra plă- 
cerii. 

75. Gabriello Fallopio, De decoratione în Opuscula (Padova, 1566), 
p. 49, „De praeputii brevitate corrigenda". Aceasta si multe alte lucrări, cu 
excepţia lui Anatomical Observations (1561), au fost probabil scrise de către 
studenţii lui Fallopius sau de alţii care au acţionat în numele său. Dumnezeu 
a ordonat circumcizia în rîndul evreilor — spune acest text — astfel invit ei 
să se poată dedica în întregimii slujirii Sale, mai degrabà decît plăcerilor car- 
nale. Ideea că circumcizia reduce plăcerea şi — prin urmare — şansa con- 
ceptiei, este extrem de răspîndită. 

76. Lorenz Fries, Spiegel, p. 129; Avicenna, Canon, 3.20.1.44. 

77. Am luat acest exemplu din Wirsung, Neues Artzney, p. 258. 

78. Guillaume de la Motte, А General Treatise of Midwifery. trad. Tho- 
mas Tomkyns, chirurg (Londra, 1746), p. 12. El a fost identificat ca fiind 
chirurg si obstetrician la Valognes, un orásel din nord-vestul Frantei. 

79. Toate acestea sint locuri comune bine cunoscute, dar là Trotula din 
Salerno, 7ле Diseases of Women, ed. Elizabeth Mason-Huhl (Ward Ritchie 
Press, Los Angeles, 1940), pp. 16-19, gásim o discuţie deosebit de amànun- 
titá privind problema căldurii si a sterilitátii. După toate probabilitățile, acest 
text nu este scris de cátre doftoroaia numità Trotula, cáreia ii este de obicei 
atribuit. Textul respectiv a fost însă printre cele mai larg răspîndite lucrări 
medievale de ginecologie (Chaucer îl citează), a fost tradus în timpul Re- 
naşterii în diferite limbi şi a fost inclus în numeroasele ediţii ale voluminoa- 
sei enciclopedii de ginecologie datorată lui Caspar Woolf (apărută pentru 
prima dată în 1566). Vezi John Benton, ,,Trotula, Women's Problems, and 
the Professionalization of Medicine in the Middle Ages", Bulletin of the His- 
tory of Medicine, 59 (primávara anului 1985), 30—54. 

80. Una dintre cele mai complete discutii despre fiziologia si despre tra- 
tamentul clinic ale sterilitátii găsim in Lazarus Riverius, The Practice of Phy- 
sick (Londra, 1672), pp. 502—509. Pentru o perspectivă mai generală, vezi 
Nicholas Fontanus, The Woman's Doctour (Londra, 1652), pp. 128-137; 
Leonard Sowerby, The Ladies Dispensatory (Londra, 1652), pp. 139-140, cu 
privire la factorii care „determină erecţia îndelungată a penisului“; Jacob 
Rueff, The Expert Midwife (Londra, 1637), p. 55. 

81. Nu am gásit nimic despre intrebuintarea de către femei a unui limbaj 
lasciv pentru a-i influența pe bărbaţi. În general însă impotenta masculină ca 
şi inabilitatea de a procrea erau abordate — în broşurile şi tratatele pe care 
le-am consultat — din perspectivă farmacologică, rareori prin procedee ma- 
pice şi aproape la fel cum era considerată această problemă în cazul femeilor. 
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82. John Sadler, The Sicke Woman's Private Looking Glass (Londra, 
1636), p. 118. De vreme ce sfaturile oferite in engleză de către Sadler sint 
perfect explicite, devine ciudat faptul cà propozitia despre preludiu este in 
limba latinà: ,, Mulier praepari ac disponi debet molli complexu, lascivis ver- 
bis oscular lasciviora miscenda." 

83. Propoziția referitoare la excitatia care face să tisneascà sperma este 
extrasă din ediția franceză, Œuvres (Paris, 1579), cartea 22, cap. 4; restul 
este din „Of the Generation of Man“, din The Works of the Famous Chirur- 
gion, trad. (din versiunea latină a originalului francez) Thomas Johnson 
(Londra, 1634), cartea 24, pp. 889—890. Aceste extrase ne reamintesc com- 
plexitatea metaforelor renascentiste despre reproducere. „Dacă o găseşti tare 
la pinten [metaforă din universul cáláretului, poate un Joc de cuvinte prin uti- 
lizarea celor două semnificaţii ale cuvîntului ,,veneric*: de la venari — a vina 
$1 vener — plăcere sexuală] şi cultivatorul nu va intra liber înăuntru [să are] 
cîmpul naturii“, spune ediţia franceză, amestecînd imagini din spațiul vînăto- 
rii cu imagini ale uterului — aparent de tip aristotelian — văzut ca un cîmp. 
Apoi însă Paré trece la modelul bispermatic al lui Galen, in care ambele sexe 
produc în timpul orgasmului semințe care se amestecă. 

Acest amestec de metafore nu este propriu doar broşurilor medicale. Soția 
unui cleric olandez, de exemplu, se plînge în jurnalul ei de slăbiciunea sotu- 
lui pentru coifus interruptus. Nu este mai bun decît o masturbare, se lamen- 
tează Isabella De Moerloose. Ba este chiar mai rău, deoarece într-un astfel de 
act sexual trunchiat, şi ea își azvirle sămînța pe un teren nefertil: „Dacă ar fi 
fost numai dintr-o parte, atunci acest lucru este încă acceptabil, însă din două 
seminţe care sînt emise în acelaşi moment trebuie cu siguranță să se formeze 
un copil.“ Acum ea trece la o metaforă aristotelică: „aşa cum rumenul cová- 
seşte laptele, tot asa şi sàminta bărbatului o fecundează pe cea a femeii.“ Aici 
şi pe tot parcursul jumalului, ea amestecă imagini ale activităţii si pasivitátii 
feminine, idei alese din surse contradictorii, dictate de moment. Vezi Roo- 
denburg, „The Autobiography of Isabella De Moerloose", pp. 530—531. 

84. Thesaurus pauperum, al lui Petru al Spaniei, sursă medievală majoră, 
oferă 34 de prescripţii pentru afrodisiace, 26 pentru contraceptive şi 56 pen- 
tru fertilitate, nemaipunind la socoteală pe cele destinate provocării menstru- 
atiel, care pot fi considerate drept avortive (Jacquart si Thomasset, Sexuality, 
pp. 91—92 si cap. 3). Vezi, de asemenea, John Scarborough, The Rational 
Arts of Living, ed. A. C. Crombie si Nancy Siraisi (Smith College Studies in 
History, Northampton, nr. 50, 1987). Douá dintre cele mai celebre ierbare din 
secolul al XVI-lea amintesc mai mult de 40 de plante, care erau considerate 
drept afrodisiace. Vezi Thomas G. Benedek, „Beliefs about Human Sexual 
Function in the Middle Ages and Renaissance", in Human Sexuality in the 
Middle Ages and Renaissance, ed. Douglas Radcliffe-Umstead (University 
of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 1978), p. 108. 

85. G. R. Quaife, Wanton Wenches and Wayward Wives: Peasants and 
Illicit Sex in Early Seventeenth Century England (Croom Helm, Londra, 
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1979), p. 172. Pe la începutul secolului al XVIII-lea, in Yorkshire, o tînără 
afirma că un cleric a încercat s-o seducă, spunîndu-i că era prea beat ca s-o 
lase gravidă. O altă prostituată susţinea că inghitise nişte mirodenii pentru a 
preveni concepţia. Se spunea de asemenea că stropirea corpului cu apă rece 
ar avea același efect. Aproape toate textele pe care le-am citat cuprind lungi 
secțiuni despre medicamente pentru încălzire (şi răcire) în relaţie cu sterilita- 
tea si disfunctiile menstruale. La Dryander, Der Gantzen Artzenei, сар. 7 de- 
spre sterilitate $1 cap. 19 despre mamă, păsim îndeosebi o mulţime de aseme- 
nea medicatii, la fel ca si la Michael Baust cel Bătrîn, Wunderbarliches Leib 
und Wund Artzneybuch (Leipzig, 1596), pp. 109—113. Cartea 1 din lucrarea 
lui Baust, Der Ander Theil des Wunderbarlichen (Leipzig, 1597), este desti- 
natà în intregime singelui omenesc $1 clarifică in ce măsură este comună am- 
belor sexe o singurà economie a fluidelor. Vezi Nicholas Culpepper, School 
of Physick (Londra, 1696), p. 245, în mod explicit despre calamină ca sub- 
stantà avortivă și care „provoacă menstruatia". 

86. Vesalius, Epitome, p. 84; la p. 85, el spune са acelasi lucru este vala- 
bil si pentru femei. Cushing, Bio-Bibliography, pp. 44—45, dà crezare scriso- 
rii deschise a lui Guenther din Andernach (1536), care isi laudà elevul, pe 
Vesalius, pentru descoperirea insertiei asimetrice a celor două vene seminale. 
Singer şi Rabin, in 4 Prelude, pp. Ixii—lxiii, susţin că acest fapt îi era cunos- 
cut lui Mondino, care în schimb îl citează pe Avicenna, care la rîndul lui îl 
citează pe Galen (citatul dat este din De. ven. art. diss Kuhn, 2.808). UP 
2.635 (vezi Cap. 2, nota 1, supra) pare să spună exact acelaşi lucru, cu toate 
cà Galen inversează — dintr-o perspectivă modernă — dreapta cu stînga. 

87. Despre problema vaselor epipastrice, vezi introducerea lui Charles 
Sinper la Joannes Ketham, The Fasciculo di medicina (Florenţa, 1925), 
1.104, nota 59. Unii scriitori au adus de asemenea argumente explicite pentru 
o strînsă conexiune dintre organele genitale şi piept la bărbaţi: prea mult sex, 
spre exemplu, poate avea ca efect expectorarea de sînpe. Vezi Jacquart şi 
Thomasset, Sexualite, p. 123. 

88. Laurent Joubert, Erreurs populaires (Bordeaux, 1579, ediţia a II-a), 
pp. 451, 157; el a fost şi rector al facultăţii de medicină a Universităţii din 
Montpellier. Despre acest important scriitor şi despre calitatea textelor, vezi 
Davis, „Proverbial Wisdom", în special pp. 258-262; Pare, Works, trad. 
Johnson, p. 547. Lucrarea lui Joubert este un ecou al operei lui Isidor din 
Sevilla. 

89. Nicolo Serpetro, // Mercato delle maraviglie della natura, overo isto- 
ria naturale (Venetia, 1653), p. 23. [i sint recunoscátor Paulei Findlen pentru 
acest material. 

90. Wirsung, Neues Artzney, p. 440; Crooke, Microcosmographia (1615), 
cartea 3, cap. 20. S-ar-putea crede că publicarea în 1628 a lucrării lui Harvey, 
Essay on the Motion of the Heart and Blood in Animals, care printre altele 
sustinea cá inima este o pompá si nu un furnal, ar fi scos imediat din circula- 
tie păreri precum cele ale lui Crooke. Ele însă au rămas în centrul atenţiei pe 
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toată durata secolului al XVII-lea. Acest fapt este adevărat şi pentru multe 
alte descoperiri. Aranzio, spre exemplu, a descoperit în 1564 că surplusul de 
sînge matern nu provoca anastomoze direct în sîngele fătului prin „cotiledoa- 
ne", dar acest fapt nu a modificat în vreun fel părerea că sîngele matern hră- 
neşte copilul şi că — prin urmare — nu mai există un exces de singe ce 
trebuie eliminat, ca în cazul menstruației. Despre această descoperire, vezi 
Howard B. Adelmann, Marcello Malpighi and the Evolution of Embryology 
(Cornell University Press, Ithaca, 1966), 2.754; introducerea lui Adelmann 
este o istorie magistralà a teoriilor despre reproducere, din Antichitate şi pînă 
la Malpighi. 

9]. John Bulwer, Anthropometamorphosis (Londra, 1653), p. 390, spune 
că tăieturile asigurau o scurpere altemativă a pletorei din corp; Joubert, 
Erreurs, pp. 159—160; Culpepper, Directory for Midwives, p. 68. Mă intere- 
seazà logica acestor afirmatii in relatie cu temele acestei cárti. Nu doresc — 
nici aici, пісі în alte părți — să mă pronunt asupra adevărului sau falsitátii 
lor. Este foarte posibil ca, datorită unui nivel intens de exercițiu fizic, repim, 
diminuare a grásimii corporale, lactatie prelungită ş.a.m.d., indiencele să aibă 
menstruatie mai puţină decît europenele. În general vorbind, nu se cunoaște 
aproape nimic despre natura interculturală sau chiar despre existenţa ciclului 
menstrual. Vezi Buckley si Gottlieb, Blood Magic, pp. 44-47. 

92. Cardanus este citat de către Crooke, Microcosmographia, pp. 193—194. 

93. Serpetro, 1/®Мегса о, p. 24. 

94. A. R. [Alexander Ross], Arcana Microcosmos, or the Hidden Secrets 
of Man's Body Discovered (Londra, 1652), p. 88; Joubert, Erreurs, pp. 
474—475 (sursa sa cu referire la Aristotel poate fi HA 3.20.522a13 ş.urm.). 

95. Despre aceste subiecte, vezi Caroline Bynum, Holy Feast şi Jesus as 
Mother (University of California Press, Berkeley, 1982). 

96. Wirsung, Neues Artzney, p. 427, „substanţa albă“ (weiss gesicht, lite- 
ral, înfățișarea albă). Observati presupunerea că trebuie să desemnăm despre 
care dintre cele două seminţe este vorba. Există o expunere fascinantă a mo- 
dului în care un medic din secolul al XVIII-lea şi pacientele sale intelegeau 
interconvertibilitatea laptelui şi a altor fluide, vezi Duden, Geschichte, 
pp. 127-129. 

97. Albrecht von Haller, Physiology: Being a Course of Lectures (Lon- 
dra, 1754), 2.293; Hermann Boerhaave, Academical Lectures on the Theory 
of Physic (Londra, 1757), p. 114. Haller a fost unul dintre gigantii biologiei 
secolului al XVIII-lea, iar Boerhaave a fost, desigur discutabil, cel mai im- 
portant profesor de medicină de Ја sfîrşitul secolului al XVII-lea şi începutul 
secolului al XVIII-lea. Pentru mai multe detalii asupra relaţiei dintre singera- 
re in general si menstruatie, vezi John Locke, Physician and Phylosopher... 
with an Edition of the Medical Notes (Wellcome History of Medicine 
Library, Londra, 1963), pp. 106, 200. 

98. li sint recunoscátor Nataliei Zemon Davis pentru aceastà informatie 
despre Louise Bourgeois. 
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99. Maclean, Renaissance Notion of Woman, p. 3. 

100. Am utilizat traducerea lui Benjamin Jowett, din Collected Dialo- 
gues, ed. Hamilton si Cairns. După o discuţie asupra modului în care sint cre- 
ate in trupul bărbaţilor si cel al femeilor substanţele „însufleţite“ ale procrea- 
tiei, Platon spune cà la bărbați „organul de reproducere, îndată ce se răzvră- 
teste şi devine sigur pe sine ca un animal care nu mai ascultă de rațiune... 
caută să dobîndească stápinire absolută, acelaşi lucru fiind valabil si în cazul 
aşa-zisului uter sau al matricei la femei“ (p. 1210). 

101. Vezi Walther von Wartburg, Französisches Etymologisches Wörter- 
buch (J. C. B. Mohr, Tübingen, 1948). 

102. Citat in Ilza Veith, Hysteria: The History of a Disease (University 
of Chicago Press, Chicago, 1965), p. 39; vezi pp. 28—29 pentru argumentatia 
lui Soranus legatá de faptul cà uterul nu este un animal. 

103. Galen, On Anatomical Procedures, trad. Charles Singer (Oxford 
University Press, New York, 1956), 6.5.561, p. 159. 

104. Critica severă pe care Smollett o face lucrării lui Nihell este extrasă 
din Critical Review, 9 (1760), pp. 187-197. Pasajul in chestiune se gáseste in 
Elizabeth Nihell, A Treatise on the Art of Midwifery (Londra, 1760), p. 98, 
iar ráspunsul acesteia este din Ал Answer to the Author of the Critical Re- 
view... by Mrs Elizabeth Nihell, a Professed Midwife (Londra, 1760). fi sint 
recunoscátor Lisei Cody pentru aceste referinte. 

105. Să ne amintim că unii autori din corpusul hipocratic considerau cà 
femeile sint mai fierbinti decit bárbatii; mai apoi insá valorile au fost desigur 
rásturnate. Se prea poate ca noţiunile de cald şi rece să fi însemnat mai mult 
decît noţiunile de bine şi гап, dar cu siguranţă cà ele puteau avea la fel de 
bine şi înțelesul acesta. 

106. Columb, Anatomica, pp. 446-447. Îi datorez această inedită analiză 
gramaticală a întregii opere a lui Columb asistentei mele, Mary McGarry. 


4. Reprezentarea sexului 


1. Stephen Greenblatt, „Fiction and Friction“, in Shakespearean Negoci- 
ations (University of California Press, Berkeley, 1988), p. 68. „Devierea“ — 
termen specific jocului de popice — se referă la traiectoria curbă a bilei pe 
care preutatea de plumb descentrată o transmite bilei în timp ce aceasta se 
rostogoleşte. 

2. Angus Fletcher, Allegory: The Theory of a Symbolic Mode (Cornell 
University Press, Ithaca, 1964), pp. 110, 115-116. Ín The Order of Things, 
Foucault dezvoltă aceeaşi idee. 

3. Andreas Vesalius, De humani corporis fabrica (Basel, 1543), 5.12, pp. 
519—520. 

4. Signatures of Internal Things: or A True and Livelv Anatomy of the 
Greater and Lesser World (Londra, 1669), pp. 5-6. Această carte este în 
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mod explicit paracelsiană, însă sistemul de concepții etalat aici depăşeşte cu 
mult orice tradiţie, după cum arată Keith Thomas, în Re/igion and Decline of 
Magic (Scribner's, New York, 1971). 

5. John Tanner, The Hidden Treasures of the Art of Physick Fully Dis- 
covered in Four Books (Londra, 1659), pp. 36-37. ОЕР dà următorul extras 
din lucrarea lui Sir Walter Raleigh in care se explică semnificaţia expresiei 
„lentilă de perspectivă“: „Un astrolog valoros, care trăiește în zilele noastre 
[Galileo], a descoperit în stele — cu ajutorul lentilelor de perspectivă — 
multe lucruri necunoscute anticilor.“ 

6. Robert Bayfield, Enchiridion medicum (Londra, 1655), introducere, 
fără papinare. 

7. Anonim, Anthropologia Abstracted: or the Idea of Human Nature 
Reflected (Londra, 1655), p. 74. Conform prefetei, cartea este scrisá de un 
„doctor în medicină“ de la o mare universitate, care a murit tînăr cu aproape 
doisprezece ani înainte de publicarea lucrării sale. Despre Arachne, vezi Ovi- 
diu, Metamorphoses, trad. Mary M. Innes (Penpuin, Harmondsworth, 1955), 
pp. 134-138. 

8. Christopher Wirsung, Ein Neues Artzney Buch (1572), p. 417. Nicho- 
las Culpepper, Directory for Midwives (1696), pp. 67—68, spune cà in limba 
engleză menstruatia este numită „florile“ („the flowers"), pentru cà apare 
înaintea concepției, „aşa cum florile apar înainte de fructe“. 

9. The Faerie Queene, 3.6.3—8, în The Poetical Works of Edmund Spen- 
ser, ed. J. C. Smith şi E. De Selincourt (Oxford University Press, Oxford, 
1912; volum brosat in 1977), pp. 171-172. 

10. Va fi fost nevoie de mai mult de douà secole de dovezi experimentale 
înainte ca veriga ce lega căldura şi reproducerea să fie in sfirşit ruptă şi posi- 
bilitatea generaţiei spontanee să fie astfel înlăturată. Dintr-un punct de vedere 
modern, chiar primele rezultate ale experimentelor ar fi trebuit să-i demon- 
streze imposibilitatea. 

11. Hildegard a fost citat în Peter Dronke, Women Writers of the Middle 
Ages (University Press, Cambridge, 1984), p. 176. 

12. Lorenz Fries (Laurentius Phryssen), Spiegel der Artzney (Strasbourg, 
1518, 1546), pp. 127-128. ,,Brosam" este un sinonim curios pentru făt prote- 
jat de invelisul/crusta amniotic(à). Este utilizat de Luther în sensul de ,fári- 
mituri“ in traducerea sa din Luca 16.21, în pasajul unde cîinii ling rănile cer- 
şetorului Lazăr, în vreme ce el „ar fi poftit să se sature din ce cădea [fărîmi- 
turile, brosam] de la masa bogatului*. (Biblia, trad. Vasile Radu şi Gala Ga- 
laction — n.t.) 

13. Mikhail Bakhtin, Rabelais and His World (MIT Press, Cambridge, 
1968), p. 318. 

14. Ibid., pp. 317—318, 320—323. Este curios cá, deși include graviditatea 
printre functiile trupului grotesc, Bakhtin omite sà mentioneze uterul ca fiind 
unul dintre organele sale centrale. 
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15. Winthrop 's Journal: History of New England, 1630—1649, ed. James 
Kendall Hosmer (Scribner's, New York, 1908; reeditatá in 1966), 1.266—269. 
Pentru o expunere penerală a creației de monstri, care reia si revede teoriile 
timpurii, vezi Paul-Gabriel Bouce, „Imagination, Pregnant Women and Mon- 
sters in Eighteenth Century England and France", in Sexual Underworlds of 
the Enlightenment, ed. С. S. Rousseau si Roy Porter (University of North 
Carolina Press, Chapel Hill, 1988), pp. 86—100. 

16. Norbert Elias, History of Manners: The Civilizing Process, trad. Ed- 
mund Jephcott (Pantheon Books, New York, 1978). 

17. Leah Marcus, „Shakespeare's Comic Heroines, Elizabeth I, and the 
Political Uses of Androgyny“, Women in the Middle Ages and the Renais- 
sance, ed. Mary Beth Rose (Syracuse University Press, Syracuse, 1986), 
pp. 141—142. Vezi, de asemenea, Carla Freccera, ,/The Other and the Same: 
The Image of the Hermaphrodite in Rabelais", in Rewriting the Renaissance, 
ed. Margaret W. Ferguson, Maureen Quilligan si Nancy J. Vickers (Universi- 
ty of Chicago Press, Chicago, 1986), pp. 145-158. 

18. Vezi Roberto Zapperi, L'Homme encient (Presses Universitaires de 
France, Paris, 1983). 

19. „The Lady That Was Castrated", in Bawdy Tales from the Courts of 
Medieval France, trad. Paul Brians (Harper and Row, New York, 1973), 
pp. 24-35. 

20. Michel Foucault, introducere Ја Herculine Barbin (Pantheon, New 
York, 1980), pp. vii--viii. Ivan Illich spune aproximativ acelaşi lucru, cînd fa- 
ce distincţie între „sexul economic“ şi „genul vernacular“. Cred că primul 
este ceea ce înseamnă, în general, sexul în lumea modernă, adică o „dualitate 
complementară“; cel de-al doilea înseamnă „polarizarea unei caracteristici 
comune", ceea се nu prea se potrivește си modul in care înțeleg eu sexul, in 
cadrul modelului unisexuat. Atit sexul, cit şi genul, spune lllich, „sînt relaţii 
sociale, corelate extrem de puţin cu anatomia“. Gender (Pantheon, New York, 
1982), p. 14. 

21. Există desigur şi alte tradiţii, în care această dezbatere este dusă la 
bun sfîrşit. În afară de Maclean, Renaissance Notion of Woman, vezi Man- 
fred Fleischer, „Are Women Human? The Debate between Valens Acidalius 
and Simon Gediccus", Sixteenth Century Journal, 12.2 (1981), рр. 107—120. 
În mare parte, aceasta se aseamănă cu preocuparea clasică pentru infrumuse- 
tarea şi efeminarea trupeascá, vezi in acest sens, Maud Gleason, cap. 2, 
nota 80. 

22. Castiglione, The Book of the Courtier (1561), trad. Thomas Hoby 
(Dent, Everyman's Library, Londra, 1966), p. 39. 

23. Ibid., p. 200. Din informaţiile citate de editorul Thomas Hoby nu re- 
теве cà Aristotel ar fi susținut acest punct de vedere. 

24. Ibid., pp. 193-194. 

25. Ambroise Paré, On Monsters and Marvels, trad. Janis Pallister (Uni- 
versity of Chicago Press, Chicago, 1982), pp. 31-32. 
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26. Michel de Montaigne, Travel Journal, trad. Donald Frame (North 
Point Press, San Francisco, 1983), pp. 5—6. Vezi, de asemenea, The Complete 
Essays of Montaigne, trad. Donald Frame (Stanford University Press, Stan- 
ford, 1965), 1.2, p. 69. 

27. Gaspard Bauhin, Theatrum anatomicum (Basel, 1605), p. 181, citat in 
William Harvey, Lectures on the Whole Anatomy [Prelectiones anatomiae 
universalis, 1616], trad. C. D. O'Malley, F. N. L. Poynter si K. F. Russell 
(University of California Press, Berkeley, 1961), p. 132 si n. 467. 

28. Pliniu, Natural History, trad. H. Rackham, Loeb Classical Library 
(Heinemann, Londra, 1942), 7.4.36—38, vol. 2, p. 513. 

29. Sir Thomas Browne, Pseudodoxia Epidemica: or, Enquiries into Vul- 
gar and Common Errors (1846). Lucrarea pornoprafică din secolul al 
XVII-lea, scrisă de J. B. Sinibaldi, Rare Verities: The Cabinet of Venus Un- 
locked and Her Secrets Laid Open (Londra, 1658), are un capitol care răs- 
punde afirmativ la întrebarea „dacă femeile îşi pot schimba sexul“. Vezi Ro- 
ger Thompson, Unfit for Human Ears (Rowman and Littlefield, Ottawa, 
1979), pp. 168—169. 

30. Ovidiu, Metamorphoses, 9.794. Vezi, de asemenea, Barkan, despre 
Iphis, in Gods Made Flesh, pp. 70—71. 

31. Povestea Mariei nu este din textul „А“ al Eseurilor, ci a fost adăupată 
ulterior de către Montaipne. Acest fapt ar putea să lămurească motivul pentru 
care comentariile despre imaginatie se referă mai deprabă la povestirea de- 
spre [phis decît la noua interpolare. Vezi Œuvres complètes (Gallimard, 
Paris, 1962), pp. 96, 1453. 

32. În cartea I, cap. 8 („Despre Тгіпаауіе“), Montaigne pare a considera 
imaginatia drept o forță externă care acţionează asupra trupului. Pámintul 
fertil dă naștere la tot felul de buruieni, dacă nu este supus $1 insámintat cum 
trebuie. În mod similar, femeile dau naştere „unor bucăţi de came amorfă“, 
dacă nu sint „fertilizate cu un alt soi de sámintà." (Vezi mai sus, cap. 2, de- 
spre „mola“.) Asa se întîmplă — continuă autorul — şi cu minţile care dacă 
nu sint preocupate de un subiect, „vor ajunge să rătăcească prin vastul cîmp 
al imaginației“. 

33. Vezi Nancy J. Vickers, „The Mistress in the Masterpiece", în Тле 
Poetics of Gender, ed. Nancy K. Miller, (Columbia University Press, New 
York, 1986), pp. 36 şi 19-41. Am consultat, de asemenea, manuscrisul lui 
Vickers — „Blazon“ —, unde se discută amănunțit despre acest nou gen de 
curte, care „а atins elaborarea definitivă într-un volum colectiv din 1543, in- 
titulat B/asons anatomiques du corps feminin.“ Despre eforturile femeilor de 
a se face ascultate în mulţimea de voci masculine, vezi, spre exemplu, Ann 
Rosalind Jones, „City Women and Their Audiences: Louise Labe and Vero- 
nica Franco“, in Rewriting the Renaissance, pp. 299—316. 

34. Charles Estienne, La Dissection des parties du corps humain (Paris, 
1546), 3.41, în contextul acelei interpretări particulare a modului de a orpani- 
za — de fapt, de a pune în scenă — о disecţie. Presupun că zonele secrete 
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potential atractive sint specifice mai ales femeilor, însă termenul partie hon- 
teuse — desi de genul feminin — este folosit peste tot cu referire la „partea 
rusinoasá'* a ambelor sexe. . 

35. Jacques-Louis Binet si Pierre Descargues, Dessins et traités d'anato- 
mie (Paris, 1980), pp. 39—40. 

36. Susan Koslow, „The Curtain-Sack: A Newly Discovered Incarnation 
Motif in Rogier van der Weyden's Columba Annunciation“, College Art As- 
sociation Proceedings, februarie, 1985. Vas, in sensul curent intrebuintat in 
latina clasică, era folosit in mod obişnuit cu o conotație sexuală, atunci cînd 
se făceau referiri la penis si testicule (Adams, Latin Sexual Vocabulary, 
рр. 41-43, 88); Estienne include un obiect similar într-o gravură reprezentind 
un bărbat. Încă o dată totuşi, terminologia sistemului reproductiv estompeazà 
granitele diferenţei. 

37. Estienne, Dissection, 3.7. 

38. Aretino's Dialogues, trad. Raymond Rosenthal (Stein and Day, New 
York, 1971), pp. 169-170, citat in Laura Walvoord, „‘A Whore's Vices Are 
Really Virtues': Prostitution and Feminine ldentity in Sixteenth Century 
Venice", cercetare științifică nepublicată, Berkeley, 1987. Walvoord sprijină 
ideea ca sistemele simbolice aflate în permanentă schimbare să-şi fi pierdut 
din vigoare datorită prostituatelor. 

39. Columb, De re unatomicu (1559), „Conceming Things Which Rarely 
Happen in Anatomy“, 15, pp. 494-495. 

40. Ibid. Este evident că autorul — Columb — era fascinat de această 
„femeie“, însă nu a intervenit clinic in acest caz, trist şi tulburător, chiar si la 
distanță de atitea veacuri. „Biata femeie dorea să-i tai penisul cu bisturiul, 
care penis — spunea ea — era un impediment atunci cînd rîvnea să întrețină 
relații sexuale cu un bărbat. Mi-a cerut, de asemenea, să-i măresc deschizătu- 
ra vulvei, astfel încît să poată purta în pintece un prunc. Dar eu, care de multă 
vreme doream să înțeleg deosebirile dintre aceste mijloace, nu m-am multu- 
mit cu vorbele ei. Drept care nu îndrăzneam să iau de bună împlinirea dorin- 
tei sale, deoarece credeam că aşa ceva nu putea fi făcut fără ca ea să-şi riste 
viața.” 

4]. Ambroise Tardieu, Questions médico-légales de l'identité dans les 
rapports avec les vices de conformation des organes sexuels (Paris, 1874, 
ediţia a 11-a), pp. 18—32. [i sînt recunoscător dnei Vanessa Schwartz pentru 
această referinţă. Cazul evocat cu indignare de către Tardieu pare a fi cel al 
pacientei Herculine Barbin, cu toate cà Foucault il interpreteazà diferit (vezi 
nota 20). 

42. Jacques Duval, Traité des hermaphrodites (1612). De fapt, Marie a 
fost acuzată de sodomie, ceea ce comporta introducerea unui organ potrivit 
într-un loc nepotrivit sau introducerea unui organ nepotrivit în locul potrivit 
sau chiar introducerea unui organ nepotrivit într-un loc nepotrivit. Aceasta 
înseamnă că ea a fost acuzată de a-şi fi introdus clitorisul în oricare dintre 
orificiile partenerei sale, de vreme ce nici unul din ele nu va fi fost destinat 
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pentru aga ceva. Dacă s-ar fi rezumat doar la masturbare reciprocă, nici una 
dintre cele două femei nu ar fi fost învinovăţită de sodomie, ci doar de un de- 
lict mai uşor. 

43. Ca si în lucrarea dnei Natalie Zemon Davis, Гле Return of Martin 
Guerre (Harvard University Press, Cambridge, 1983), problema nu se reduce 
în fond la cine este adevăratul Martin — impostorul pare a fi fost un Martin 
mai autentic decît originalul —, ci la care dintre cei doi va ajunge să joace şi 
după ce criterii rolul așteptat. 

44. Pentru o discuţie mai detaliată asupra acestui caz, vezi lucrarea mea, 
„Amor Veneris", Zona, 5 (1989). 

45. Vezi ibid., şi Pare, On Monsters, p. 188, n. 35. 

46. Montaigne, Travel Journal, pp. 5-6; Œuvres complètes, p. 1118. Am 
modificat întrucîtva traducerea-cadru şi am însemnat pronumele personal 
doar atunci cînd apare într-adevăr in text: „Il devient amoureux“ sau „elle 
avait été condamnee“. 

47. Paolo Zacchia, Questionum medico-legalium (Basel, 1653). Їп acest 
text, Zacchia este preocupat de o mare varietate de probleme medico-legale: 
depistarea otrávirii, distingerea mortii reale de cea aparentá, stabilirea pater- 
nitátii, catalogarea monstrilor si — bineinteles — stabilirea sexului, in cazu- 
rile dificile. 

48. Zacchia scrie în tradiţia inaupurată de Gaspard Bauhin: vezi Katheri- 
ne Park si Lorraine J. Daston, „Unnatural Conceptions: The Study of Mon- 
sters in France and England“, Past and Present, 92 (1981), 20—54. 

49. Zacchia, par. 22, p. 494. Zacchia se străduieşte să aducă argumente 
împotriva faptului că organele genitale sint o dovadă a sexului, pe care il 
consideră ca o funcţie a căldurii. Astfel, el pune în evidență în conformitate 
cu ştiinţa medicală curentă că în timp ce testiculele (testes) îşi iau numele de 
la „testarea“ (testifying) virilitátii, „echivalentele lor la femei sint şi ele numi- 
te tot testicule (testes), chiar dacă sînt ascunse înăuntrul trupului lor“. Nici 
testiculele externe nu sînt un indiciu sigur. Masculii unor animale şi păsări au 
testiculele înăuntru și „din relatări demne de încredere este limpede că pînă şi 
femeile au un organ genital extern (projecting externally)“ (par. 23). 

50. Ibid., par. 8, p. 492. Argumentul de fatá nu este functional. Zacchia 
citează două cazuri de femei care prezentau un clitoris atit de mare încît ori- 
care din ele putea juca rolul unui bárbat intr-un eventual act sexual; intr-unul 
din cazuri, femeia chiar a afirmat cá a ejaculat prin clitoris (par. 15, p. 502). 

51. Ibid., par. 42, p. 498; par. 13, p. 493. 

52. Ibid., par. 28, рр. 494-495. Acest fapt vine după о lungă discuţie, 
(par. 26-27) despre niște creaturi — omenești sau nu — care îşi puteau 
schimba alternativ sexul. Ideea fundamentală a lui Zacchia este că în cazurile 
cînd unii bărbaţi par să devină femei — ca Daniel, un soldat căsătorit care a 
rămas pravid în timp ce dormea cu soţia şi a fost fecundat de un camarad al 
său — cu siguranță că stabilirea sexului la naştere a fost o greşeală (par. 13, 
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p. 493). Poate că Daniel părea să fie bărbat, însă sexul său „valid“ era cel fe- 
metesc (par. 28). 

53. Llewellyn, „Dedication to Harvey", citat in Elizabeth B. Gasking, 
Investigations into Generation, 1651—1828 (Johns Hopkins University Press, 
Baltimore, 1967), p. 16. 

54. Am utilizat traducerea lucrárii Exercitationes de generatione anima- 
lium (1651), de Gweneth Whitteridge (Blackwell, Oxford, 1981). 

55. Despre contribuţiile substantiale ale lui Harvey în acest domeniu, 
vezi Adelmann, Marcello Malpighi, 2.762—765, precum si documentata ex- 
punere in Gasking, Investigations into Generation, pp. 16-35. 

56. Carolyn Merchant, The Death of Nature: Women, Ecology, and the 
Scientific Revolution (Harper and Row, San Francisco, 1980), pp. 156, 159. 

57. Totuşi fraza anterioară reafirmă continuitatea implicită în cazul mo- 
delului unisexuat și în lanţul perfecțiunii: „astfel, organul de reproducere în- 
cepe prin a fi masculin şi se desăvîrşeşte devenind feminin.“ Vezi, de aseme- 
nea, Harvey, Lectures on the Whole Anatomy, p. 127. 

58. Femela poate fi de asemenea cauza finală sau cauza primară, de vre- 
me ce masculul este excitat de prezenţa ei. Uneori, Harvey ar dori — se pare 
— ca doar femeia să fie cauza eficientă, stimulată de spermă. Alteori, spre 
exemplu in pp. 162-163, el sustine „că atit masculul cît și femela sînt cauzele 
eficiente ale reproducerii“. 

59. Gaskinp, Investigations into Generation, p. 16; Walter Pagel, William 
Harvey 's Biological Ideas (Karper, Basel, N.Y., 1967), p. 44. Vezi, de ase- 
menea, Papel, New Light on William Harvey (Karger, Basel, 1976), care fo- 
loseste invocarea epipenezei prezentă în scrierile lui Harvey ca argument atit 
impotriva anatomistilor radicali — ca Highmore — cit si a galenistilor. Pen- 
tru un scurt rezumat al párerilor lui Harvey, in contextul scrierilor contempo- 
rane pe marginea acestui subiect, vezi Charles Bodemer, ,,Embryological 
Thought in Seventeenth Century England", în Medical Investigations in Se- 
venteenth Century England (William Andrews Clark Memorial Library, Los 
Angeles, 1968), pp. 3-25. 

60. Disputations, pp. 4-10. Nu doresc sà exagerez baconianismul lui 
Harvey ori credinţa sa într-o natură transparentă, ușor de pătruns. La p. 9, el 
menţionează expunerea lui Aristotel asupra relaţiei dintre universalii Si parti- 
culare ca si cum i-ar aparține de drept: „Cunoașterea se dobindeste pe cale ra- 
tionalá, prin judecăţi de la universalii înspre particulare“ (Fizica, 184a16—25). 
De asemenea, el consideră ştiinţa ca o iniţiativă ce luminează în întuneric: 
„concepţia este într-adevăr misterioasă... plină de umbre“ (p. 443). Evident, 
nu sînt primul care sugerează că Harvey şi contemporanii săi erau încă adînc 
implicaţi în problemele filozofice sau tendințele — cum obișnuiau ei să le 
numească — ştiinţei antice. 

61. Harvey, ca şi Boyle, credea — în opoziţie cu teza lui Duhem-Quine 
— că s-ar putea imagina un experiment crucial care să confirme sau să infir- 
me o teorie. Despre această chestiune, vezi Steve Shapin şi Simon Schaffer, 


268 NOTE 


Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle, and the Experimental Life 
(Princeton University Press, Princeton, 1985). 

62. Disputations, pp. 352-353. Harvey nu precizează la ce interval după 
coit a fost efectuatà disectia. De vreme ce capitolul precedent plaseazà peri- 
oada de rut in septembrie si de vreme ce ni se spune са izolarea cáprioarelor 
a început în primele zile ale lunii octombrie, se pare cà s-au scurs cîteva 
săptămîni între împerechere şi disectie. După un astfel de interval, nu ar mai 
fi urme de spermă în uter. Harvey prezintă imaginea fertilităţii ca pe o ver- 
siune superioară şi mai nobilă a modului în care „bolile epidemice, conta- 
pioase si pestilentiale îşi împrăștie seminţele... și se înmulțesc atit de repede“ 
(pp. 189-190). 

63. Am luat această relatare a lui Ruysch din lucrarea lui David Davis, 
The Principles and Practices of Obstetric Medicine (Londra, 1836), 2.830. 

64. Disputations, pp. 165—166. Această carte este in mare parte un argu- 
ment în favoarea capacității creatoare a spermei masculine. Contrar lui Aris- 
totel, Harvey consideră atît femeia cît şi bărbatul drept cauze eficiente ale 
reproducerii, de vreme ce femela produce în realitate noua viață la ordinul 
masculului. După ce a fost fecundată, „prin intermediul unui agent corporal 
imperceptibil“, femela — şi aici Harvey se află într-o mare încurcătură, ne- 
ştiind care ar putea fi acel /ocus al puterii: uterul ca atare sau chiar femeia în 
întregul ei? — „își exercită puterea formativă a репегаги si procreează din 
sine, nu altfel decît face o plantă care este înzestrată — după cum se ştie — 
cu forța ambelor ѕехе“ (р. 443). 

65. Ibid., pp. 182-183, 189, 452, 315—352. 

66. Ibid., pp. 150—151, 125 (rîndul 48). Am păstrat punctuatia lui Har- 
vey. 


5. Descoperirea sexelor 


Epigraful capitolului: Victor Jozé, „Le Féminisme et le bons sens“, La 
Plume, 154 (15—30 septembrie 1895), 391—392; citat in Deborah Silverman, 
Art Nouveau in Fin-de-Siecle France (University of California Press, Berke- 
ley, 1989), p. 72. 

1. Claude Martin Gardien, Traité complet а 'accouchements et des mala- 
dies des filles, des femmes et des enfants, ediţia а 11-а (Paris, 1816), 1.2-3, 
citat in Erna Olafson, , Women, Social Order, and the City: Rules for French 
Ladies, 1830-1870“ (dizertatie, Berkeley, 1980), p. 97. 

2: Jacques L. Moreau, Histoire naturelle de la femme, 2 volume (Paris, 
1803), 1, cap. 2. Moreau spune cá toate organele, atit cele genitale cit si cele- 
lalte, marchează diferența sexuală. El însă afirmă, de asemenea, cà urmează . 
ideile lui Pierre Roussel care — după cum sustine Michele le Doeuff — ре- 
nitalizează întreg trupul cu excepţia organelor genitale. Dovada teoretică a 
lui le Doeuff în sprijinul acestei afirmaţii este că punctul de vedere falocen- 
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tric vede in mod obligatoriu pretutindeni diferența dintre sexe, nu însă şi la 
nivelul genital. Problema ei esenţială se întemeiază pe poziţia lui Roussel — 
si a lui Moreau — conform căreia menstruatia nu este o funcţie naturală a 
sistemului de reproducere feminin, ci o consecință a desfrinàrii moderne. 
Astfel, ceea ce am putea considera a fi o funcție reproductivă specifică este 
în mod expres somatizată. Vezi „Les Chiasmes de Pierre Roussel", în Mi- 
chele le Doeuff, Recherches sur l'imaginaire philosophique (Pagot, Paris, 
1980), p. 190 si passim. Mai tîrziu voi discuta rolul ovulului şi al spermei in 
intelegerea diferenţei sexuale. 

3. Citat din V. C. Medvei, A History of Endocrinology (MIT Press, Cam- 
bridge, 1982), p. 357. O întîmplare din secolul al XVIII-lea, despre un preot 
din Holme, comitatul Yorkshire, care a încercat să o seducă pe una dintre 
enoriasele sale după oficierea unei slujbe de botez spunîndu-i numitei Martha 
Haight că „ea şi-ar putea asuma riscul de a-i ingádui să se bucure de plăcerile 
trupului ei, deoarece el era prea beat si nu i-ar face nici un rău“ — confinna 
încă o dată persistenta teoriei antice asupra surplusului de căldură care usucă 
elementele generative (Borthwick Institute MS RVII.1.360.1716). Elixirurile 
generatoare de căldură recomandate pentru tămăduirea sterilitátii, pentru pro- 
vocarea avorturilor sau pentru orice altceva la care se presupunea cá este bu- 
па căldura erau încă extrem de solicitate şi se vindeau prin intenmediul ziare- 
lor londoneze, pe la mijlocul secolului al XVIII-lea. 

4. Dr Paul G. Donohue, într-o rubrică sindicalizată din 10 noiembrie 
1987. Îi sînt recunoscător lui Bonnie Smith pentru că mi-a expediat această 
tăietură din ziar. Răspunsul medicului pierde din vedere esentialul. Pînă prin 
1930 — şi într-o oarecare măsură chiar şi astăzi —, se punea întrebarea dacă 
la femei orgasmul joacă un rol semnificativ in ovulatie, aşa cum se întîmplă 
la unele mamifere. Aşa-zisul sistem de stabilire a genului observă că „orpas- 
mul feminin nu este necesar, dar poate să crească pe viitor şansele tale de a 
avea un băiat“. Orgasmul femeii este contraindicat, în cazul în care cuplul 
doreşte o fată. Vezi Mother Jones, decembrie 1986, p. 16. 

5. Vezi Ursula Heckner-Hagen, „Women White Collar Workers in Impe- 
rial Germany, 1889-1914: Der Verband für weibliche Angestellte", (teza 
M.A., Universitatea din California, Davis, 1978), p. 62. 

6. Cele două explicaţii sint evident înrudite. Succesul medicilor in defa- 
voarea preoţilor ca experți în moralitate publică este consecința dezvoltării 
politice, pe care revoluţia epistemologică a făcut-o posibilă. 

7. Michel Foucault, The Order of Things: An Archaeology of the Human 
Senses (Pantheon, New York, 1971), pp. 32, 54—55. Vreau să cred că această 
evoluţie este mai generalà decît sustine Foucault; mai ales că noul epistem 
clasic a continuat să fie fundamentul ştiinţei din secolul al XIX-lea. 

8. Spre deosebire de Peter Gay, Education of the Senses (Oxford Univer- 
sity Press, New York, 1984), de pildă, eu nu sînt interesat să fac o dezbatere 
cu privire la poziţia care a fost mai răspîndită sau care a descris mai bine 
realitatea. 
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9. Despre fondul politic al afirmatiei lui Wolstenholme, vezi Sheila Jeff- 

reys, The Spinster and Her Enemies (Pandora, Londra, 1985), pp. 28—35, in 
special 34—35. 
Opinia contrară face parte dintr-o nouă discuţie cu accente rasiste avînd ca 
subiect cazul bărbaţilor de culoare care se presupune că ar fi nesátiosi — se- 
xual vorbind —, relațiile dintre albi și negrese ş.a.m.d. Vezi lucrarea oare- 
cum pornoprafică Untrodden Fields of Anthropology, scrisă de un anonim dr 
Jacobus (Falstaff Press, New York, nedatată, c. 1900), pp. 125, 238-239. 
Există, în general, cîteva paralele importante între discuţiile postiluministe 
despre diferențele sexuale şi rasiale, de vreme ce ambele caută să prezinte un 
fundament biologic pentru măsurile sociale. 

11. Contele George Louis Leclerc de Buffon, Natural History (Londra, 
1807, orig. în Ib. fr., 44 de volume, 1749—1804), 4.34. 

12. Despre declinul galenismului ca model de organizare a cunoștințelor 
despre trup, vezi Oswei Temkin, Galenism: Rise and Decline of a Medical 
Philosophy (Cornell University Press, Ithaca, 1973), cap. 4. Terapeutica gale- 
nică nu a suferit un declin asemănător. La Londra, spre sfîrşitul secolului al 
XVIII-lea, aşa cum reiese îndeajuns de limpede din „Westminster Coroner's 
Inquests“ (anchetele efectuate de coroner-ul de la Westminster, medic legist 
și totodată judecător de instrucție, care cerceta cazurile de deces violent sau 
neaşteptat — n.t.), primul ajutor care se dădea cu precădere in diverse cazuri, 
de la înec și sinucidere prin spînzurare ріпа la răni grave la cap însoţite de 
sîngerări abundente, consta în luarea de sînge. În esență, terapia galenicà — 
după ce reuşise să restabilească echilibrul natural — domina încă medicina 
americană în primele două treimi ale secolului al XIX-lea, iar Hipocrat se bu- 
cura de o renaştere însemnată în Franţa de la începutul secolului al XIX-lea. 
Despre America, vezi John Harley Warner, The Therapeutic Perspective 
(Harvard University Press, Cambridge, 1986), pp. 83-92. 

13. Pentru o expunere asupra schimbărilor suferite de imaginile din lite- 
ratura populară medicală, vezi Robert A. Erickson, „The Books of Genera- 
tion”: Some Observations on the Style of the English Midwife Books, 1671-— 
1764“, in Sexuality in Eighteenth Century Britain, ed. Paul-Gabriel Bouche 
(Manchester University Press, Manchester, 1982). 

14. Despre relaţia dintre „generare“ si „reproducere“, vezi Francois Jacob, 
The Logic of Life: A History of Heredity, trad. Betty Spillman (Pantheon, 
New York, 1974), cap. 1. Citatul este din Bernard de Fontanelle, Lettres 
galantes: Œuvres, 1.322—323, in Jacob, p. 63. De fapt, opiniile preformatio- 
niste dominante nu au determinat strict reproducerea: intr-un anumit sens, 
nimic nu era reprodus sau generat in această schemă, ci pur şi simplu creștea 
din ceva deja existent. Termenul de „reproducere“ a fost aplicat mai întîi ca- 
расна polipilor si a altor asemenea creaturi de a reproduce un organ extern, 
pierdut. 
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15. Vezi Philip Curtin, The Image of Africa (University of Wisconsin 
Press, Madison, 1964), pp. 28—57. 

16. Am preluat această afirmaţie din S. T. von Soemmerring, Über die 
kórperliche Verschiedenheit des Negers vom Europăer (Frankfurt, 1795), 
р. 67, care citează pe lîngă propriile sale studii anatomice — de notat cà dife- 
ritele párti anatomice ale negrilor despre care discutà autorul sint disponibile 
spre verificare în colecția sa — $1 pe un oarecare părinte Charlevoir; acesta 
face o prezentare a capacităţilor mentale extrem de reduse ale negrilor din 
Noua Guinee: unii sînt de-a dreptul bătuţi in cap, iar alţii nu pot număra decît 
pînă la trei. 

17. François Poullain de la Barre, The Woman as Good as the Man: or, 
the Equality of Both Sexes, „ediţia originală este in limba franceză (De 
l'égalité des deux sexes: Discours physique et moral, 1673) si este tradusă in 
limba englezà de către A. L.“ (Londra, 1677), pp. 2-4. 

18. Pentru Aristotel, nu există nimic care ar putea face pe cineva să gre- 
şească sustinind ideea că aşa-numita cauză eficientă (aceea care defineşte 
masculul) este superioară cauzei materiale (aceea care defineşte femela). 

19. După părerea mea, noua evaluare iluministă a naturii, aşa cum s-a 
aplicat ea în cazul femeilor, nu a fost conservatoare întotdeauna — după cum 
superează Bloch şi Bloch — sau nici măcar în mod obişnuit, ci deschisă unui 
registru larg de utilizări. Vezi Maurice Bloch şi Jean Н. Bloch, „Women and 
the Dialectics of Nature in Eighteenth-Century French Thought", in Nature, 
Culture and Gender, ed. MacCormack şi Strathem, pp. 25—41. 

20. John Locke, Two Treatises on Government, ed. Peter Laslett (Univer- 
sity Press, Cambridge, 1960), 1, par. 47, pp. 209-210. 

21. Aceasta este reconstituirea acelei argumentàri extrem de obscure din 
Leviathan, reconstituire pe care a fácut-o Carole Pateman (Sexual Contract, 
p. 49). 

22. Pentru Locke, vezi Lorenne M. G. Clark, , Women and Locke: Who 
Owns the Apples in the Garden of Eden?", in The Sexism of Social and Poli- 
tical Theory, ed. Clark si Lynda Lange (University of Toronto Press, Toron- 
to, 1979), pp. 16-40. Evident, nu sint de acord cu Clark, care consideră 
proiectul lui Locke drept o simplă versiune a eforturilor precedente de a sta- 
bili inferioritatea femeilor; pe de altă parte, cred că dovada utilă pe care ea o 
aduce superează noutatea argumentelor lui Locke privitoare la un subiect atit 
de vechi. 

23. Jean-Jacques Rousseau, А Discourse on Inequality, trad. “Maurice 
Cranston (Penguin, Harmondsworth, 1984), p. 104. 

24. Alexis de Tocqueville, Democracy in America, ed. Phillips Bradley 
(Knopf, New York, 1945), 2.223. 

25. Vezi Londa Schiebinger, The Mind Has No Sex? (Harvard University 
Press, Cambridge, 1989), pp. 191—200. 

26. Vez John Mullen, ,,Hypochondria and Hysteria: Sensibility and the 
Physicians", in The Eighteenth Century, 25.2 (1984), 141-174, in special 
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142. Vezi, de asemenea, Michel Foucault, Madness and Civilization (Vin- 
tage, New York, 1988), pp. 153 s.urm., pentru relația dintre compasiune si 
nervi, pe de o parte, şi dintre compasiune şi ordine, pe de alta. 

27. Atribuită lui Charles Cotton, Erotopolis: The Present State of Betty- 
land (Londra, 1684); Thomas Stretzer, Merryland (originalul datează din 
1740, Robin Hood House, New York, 1932), 45-65. Îi sînt recunoscător dnei 
Lisa Cody pentru aceste referinte. 

28. Robert B. Todd, Cyclopedia of Anatomy and Physiology (Londra, 
1836—1839) 2.685—686, 684—738. Cea mai importantă enciclopedie franceză 
din acea perioadă prezintă o expunere asemănătoare a problemei. 

29. Lazzaro Spallanzani, Experiences pour servir à l'histoire de la géné- 
ration des animaux et des plantes (Geneva, 1785), par. 123. 

30. R. Couper, Speculations on the Mode and Appearances of Impregna- 
tion in the Human Female (Edinburgh, 1789), p. 41. 

31. Despre Hunter, vezi Evard Home, „Ап Account of the Dissection of 
an Hermaphrodite Dog, to Which Are Prefixed Some Observations on Her- 
maphrodites in General“, Philosophical Transactions, 69 (1799), partea a 
doua. Mai peneral, despre inseminarea artificială, deşi fără referire la impor- 
tanta ei pentru înțelegerea modului cum funcţionează concepția la femeie, 
vezi Е. N. L. Poynter, „Hunter, Spallanzani, and the History of Artificial 
Insemination“, în Medicine, Science and Culture, ed. Lloyd G. Stevenson şi 
Robert P. Multhauf (Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1968), 
pp. 99-113. 

32. Samuel Farr, The Elements of Medical Jurisprudence (Londra, 1785), 
pp. 42-43. 

33. Soranus, Gynecology, trad. Temkin, p. 36. Soranus face ca această 
afirmaţie. să pară o judecată sănătoasă, scotind in evidenţă faptul că „în mod 
similar, la femeile care sînt în doliu pofta de mincare există adesea, însă este 
întunecată de durere“. 

34. Richard Bum, Justice of the Peace (Londra, 1756), p. 598. El citează 
un număr de avocaţi care au subscris la acest punct de vedere, dar in plus îl 
menţionează pe Hawkins în legătură cu impresia cà opiniile juridice ale aces- 
tora sint dubioase: „violenţa precedentă nu este nicidecum atenuată de con- 
simtámintul prezent", deoarece dacă cineva ar fi urmat această lege, darea în 
judecată a vinovatului ar fi trebuit să aştepte pînă la determinarea gravidităţii 
ŞI — în cele din urrmá — „filozofia acestei noţiuni poate fi foarte bine pusă la 
îndoială“: 

35. Citat din J. S. Forsyth, A Synopsis of Modern Medical Jurisprudence 
(Londra, 1829), pp. 499—500. 

36. Cu toate acestea, prin 1865, un medic legist de primá márime raporta 
cà avocaţii violatorilor se foloseau de argumentul graviditátii in apărarea 
clientilor lor; de aceea el se si temea cà, даса juratii ar crede de fapt aseme- 
nea argumente, s-ar face o mare nedreptate. Susan Edwards, Female Sexuali- 
ty and the Law (Robertson, Oxford, 1981), p. 124. 
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37. Matthew Hale (1609—1676), Historia placitorum coronae, p. 631; 
prima editie americaná, History of the Pleas of the Crown (Philadelphia, 
1847). 

38. Despre condamnarea violului, vezi Anna Clark, Women's Silence, 
Men's Violence (Pandora, Londra, 1987). 

39. John Mason Good, The Study of Medicine (Boston, 1823), 4.100. 

40. J. A. Paris si J. S. M. Fontblanque, Medical Jurisprudence (Londra, 
1823), 1.436437. 

. 41. T. R. Beck, Elements of Medical Jurisprudence (Londra, 1836, ediţia 
a VI-a), p. 109. Beck admite cà „пи stim, si nici nu vom sti probabil nicioda- 
tà care sint cauzele concepţiei“. 

42. Couper, Speculations, p. 40; E. Sibley, Medical Mirrors (Londra, 
f.d., dar cca 1790), p. 15. 

43. Thomas Denman, An Introduction to the Practice of Midwifery (Lon- 
dra, 1794), 1.73-74. 

44. Îmi intemeiez observaţiile — printre multe altele — si pe cea de-a 
douăzeci si șaptea ediție, cu ocazia celei de-a o suta aniversări a lucrării lui 
Henry Gray, Anatomy of the Human Body, ed. Charles Mayo Goss (Lea and 
Febiger, Philadelphia, 1959), fig. 74, 77, 90, 827. 

45. S. T. von Soemmerring, Abbildung des menschlichen Auges (Frank- 
furt, 1801), prefatà, nepaginatà. 

46. Bernard Albinus, Table of the Skeleton and Muscles of the Human 
Body, citat in Schiebinger, The Mind Has No Sex?, p. 203. Expunerea mea cu 
privire la alcátuirea scheletului feminin perfect i-o datorez lui Schiebinger, 
pp. 200-201. 

47. Leon Battista Alberti, On Painting, trad. J. R. Spencer (Yale Univer- 
sity Press, New Haven, 1966), Cartea a treia, p. 93. Acest citat era deja foarte 
vechi atunci cind Alberti 1-а consemnat. 

48. Citat in Schiebinger, p. 200. 

49. Ar trebui evidentiat faptul cà in timp ce antropologii pot — in general 
— să determine sexul unui schelet, este foarte dificil de făcut același lucru pe 
baza unor ilustraţii, fără exaperările grosolane ale anatomistilor atit de obiş- 
nuite în secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea. În laboratorul de anatomie — aşa 
cum orice student va confirma — specimenele de schelete nu-i permit obser- 
vatorului să surprindă imediat semnele vizibile ale diferenței sexuale. Pentru 
ilustraţii ale acestor schelete diferite, vezi Schiebinger, pp. 204—205. 

50. Vezi, de exemplu, planşa care reprezintă originile embriologice ale 
sistemului reproductiv masculin şi feminin în Rudolph Wagner, Handwârter- 
buch der Physiologie (Braunschweig, 1853), 3.763, care — în esenţă — este 
identică oricărei planse din orice text de anatomie evoluționistă modemă. 

5]. Vezi Desmond Heath, „An Investigation into the Origins of a Co- 
pious Vaginal Discharge during Intercourse: ‘Enough to Wet the Bed — 
That Is Not Urine", Journal of Sex Research, 20 (mai 1984), 194-215. 
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52. William Cowper, 7he Anatomy of Human Bodies (Londra, 1737), 
introd., fără paginare. De observat că autorul credea încă necesar să facă pre- 
cizarea ,,sámintá masculină“, cuvîntul nu avea semnificaţia pe care о are as- 
tăzi, ci se referă mai degrabă la ejacularea masculină în întregul ei, la ceea ce 
am numi noi spermă. 

53. Hartsoeker, Essai de dioptrique (Paris, 1694), cap. 10, secţiunea 89, 
citat in Jacob, Logic of Life, p. 59. 

54. Cuvîntul reproducere a ajuns în cele din urmă să fie diferentiat de 
mai vechiul termen de generare abia pe parcursul secolului al XIX-lea, cînd 
producerea de noi părţi ale indivizilor (regenerare) a fost înțeleasă ca funda- 
mental diferită de crearea unor indivizi noi. 

55. În această chestiune, imi întemeiez afirmaţiile pe Frederick B. Chur- 
chill, „Sex and the Single Organism: Biological Theories of Sexuality in 
Mid-Nineteenth Century“, in Studies in the History of Biology, ed. William 
Coleman si Camille Limoges (Johns Hopkins University Press, Baltimore, 
1979), pp. 139-177, si pe excelentul rezumat al teoriilor embriologice din se- 
colul al XVIII-lea, in Shirley A. Roe, Matter, Life, and Generation: lóth- 
Century Embryology and the Haller-Woolf Debate (University Press, Cam- 
bridge, 1981), pp. 1—22. 

56. Rudolph Jakob Camerarius, De sexu plantarum epistola (Tübingen, 
1694), p. 20, citat in Delaporte, Nature 's Second Kingdom, p. 94. 

57. Carolus Linnaeus, Species plantarum (1753), vol. 1, cu o introd. de 
W. T. Steam (facsimil al primei edit? tipărit pentru Ray Society, Londra, 
1957), pp. 32-33. 

58. Chiar si atunci, desigur, intelesuii? lor nu erau bine stabilite; de 
aceea, studiile ulterioare asupra nucleului au ficut ca mărimea lor comparati- 
vă să fie mai puțin semnificativă. Cercetările ulterioare asupra fecundării au 
continuat să modifice părerile despre aspectele esenţiale ale ovulului şi sper- 
mei. 

59. Roe, Matter, Life, рр. 44, 70—73, 77—79, şi n. 24, р. 178. 

60. Vezi Churchill, „Sex and the Single Organism“, pp. 142 s.urm.; Gas- 
king, Investigations into Generation, pp. 63—65 şi cap. 5 in general. 

61. În Matter, Life, Roe clarifică faptul cà, oricît de mult ar fi dorit o 
tabără sau alta să întemeieze unele afirmaţii cu privire la gen pe natura sper- 
mei $1 а ovulului, dezbaterile oamenilor de ştiinţă, care argumentau zadarnic 
ovismul şi animalculismul, se desfăşurau de fapt în baza unor temeiuri diferi- 
te şi mult mai tehnice. Trecerea lui Haller de la adepţii teoriei spermei la cei 
ai epigenezei, sustinind că embrionul este prefonmnat în ovul, nu a avut nici o 
legătură cu genul, ci cu importanța conferită anumitor observaţii şi politicii 
ştiinţei. 

62. Despre spermă, vezi F. J. Cole, Early Theories of Generation (Cla- 
rendon Press, Oxford, 1930), cap. 1 si 2. Despre Spallanzani, vezi Gasking, 
Generation, pp. 132-136. 
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63. Buffon, Natural History, 3.228—229. Argumentele aduse împotriva 
lui Buffon de cátre Haller erau similare cu cele ale lui Aristotel impotriva 
adeptilor pangenezei. Vezi Roe, pp. 28-29. 

64. Pierre de Maupertuis, The Earthly Venus (orig. in lb. fr., 1745 si 
1756), p. 6. Vezi, de asemenea, cap. 2, in care el discută chestiunea supără- 
toare dacá sperma masculinà atinge sau nu in realitate ovulul. Autorul, ase- 
menea multor altora de dinainte sau de după el, nega faptul că un astfel de 
contact este necesar pentru fecundare. El scrie că „nouă luni după ce femeia a 
consimţit la plăcerea ce perpetuează umanitatea, ea aduce pe lume o creatură 
mică“ (p. 4). El se minunează, într-un pasaj încărcat din punct de vedere cul- 
tural: „cum de un astfel de tárim binecuvintat [uterul] va deveni o închisoare 
întunecată pentru un embrion lipsit de formă si de simţuri? Cum se poate ca 
acea cauză a unei astfel de plăceri, originea unei fiinţe atît de perfecte, să nu 
fie nimic altceva decît came si sînge?“ (p. 6). Teoriile preformationiste au 
apărut tocmai pentru că nici o teorie privind modalităţile materiei de a se or- 
paniza în noi forme nu părea să fie plauzibilă. 

65. Achille Chereau, Mémoires pour servir à l'étude des maladies des 
ovaires (Paris, 1844), p. 91. Cel mai bun articol asupra opiniilor din secolul 
al XIX-lea despre ovar rămîne încă acela scris de Carol Smith-Rosenberg si 
Charles Rosenberg, „The Female-Animal: Medical and Biological Views of 
Women in Nineteenth-Century America", Journal of American History, 60 
(septembrie 1973). Vezi, de asemenea, Carol Smith-Rosenberg, ,,Puberty to 
Menopause: The Cycle of Feminity in Nineteenth-Century America", retipà- 
rit in cartea ei, Disordered Conduct (Oxford University Press, New York, 
1985), pp. 182-196. 

66. La femei, isteria este în întregime de origine ovariană şi nu. uterină, 
spune o lucrare de mare autoritate în secolul al XIX-lea, Dictionnaire ency- 
clopéclique des sciences médicales, la art. „Sex“. 

67. Nu trebuie să condamnàm prea repede chirurgia pinecologică. Asa 
cum Mary Putnam Jacobi, distins medic si cercetátor american, ii scria lui 
Elizabeth Blackwell, prima femeie din Anglia care si-a luat diploma in medi- 
cină, „dacă te înfioară 'mutilárile', mi se pare că nu vei putea niciodată să 
tratezi un ovar degenerat sau un tub fallopian care supureazà — ori ai admite 
că mutilarea a fost pricinuită de boală... sau neglijenţă... înainte de inter- 
ventia chirurgului“. Scrisoare datată 25 decembrie 1888, Library of Con- 
gress, Blackwell MS Box 59. Îi sînt recunoscător dnei Regina Marantz San- 
chez pentru furnizarea acestui materia... 

68. Vezi Brown, Body and Society, pp. 67-68, şi Rousselle, Porneia, pp. 
121-128. 

69. History of Animals, 9.50.632a22. 

70. Percival Pott, The Chirurgical Works (Londra, 1808, ediţie nouă), ca- 
zul 24, „Hernie ovarianà", pp. 210-211. Un ginecolog contemporan interpre- 
teazà acest caz ca pe un exemplu rar de prolaps ovarian bilateral inspre zone- 
le inghinale. Extirparea acestora ar putea duce la masculinizarea descrisà de 
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Pott. li sint recunoscátor lui Roger Hoag, doctor in medicinà, pentru diagnos- 
ticul pe care 1-а pus. 

7]. Theodor von Bischoff, Beweis der von der Begattung unabhângigen 
periodischen Reifung und Loslósung der Eier der Săugethiere und des 
Menschen als der ersten Bedingung ihrer Fortpflanzung (Giessen, 1844), 
pp. 41-42, citîndu-l pe С. Roberts, Fragments d'un voyage dans les pro- 
vinces intérieures de l'Inde en 1841. Edward John Tilt, bine cunoscutul gine- 
colog englez, care a fost unul dintre principalii promotori а! ideii cà ovarele 
controlau necesităţile sexuale ale femeilor și că, în schimb, erau afectate de 
comportamentul lor — cum ar fi „relaţiile sexuale excesive [care] sînt o cau- 
ză relativ frecventă a ovaritei subacute“ —, îl citează, de asemenea, pe Ro- 
berts ca dovadă a faptului că ovarele produc „lascivitatea caracteristică“ spe- 
ciei feminine. El afinmă, într-una dintre cele mai bizare fantezii orientale ale 
secolului al XIX-lea, că operaţia a fost efectuată „pentru a servi tendințelor 
lascive ale despotilor răsăriteni.“ On Diseases of Menstruation and Ovarian 
Inflammation (Londra, 1850), p. 53. Descrierea lui Roberts pare compatibilà 
cu posibilele consecinţe ale extirpării prepubertale a ovarelor, precum şi cu 
tulburările pituitare. 

72. L. Herrnann, Handbuch der Physiologie (Leipzig, 1881), vol. 6, par- 
tea a doua: secţiune de V. Hensen, „Physiologie der Zeugung", pp. 69 s.urm. 
Dupà extirparea ovarelor, menstruatia a apàrut, deoarece, necunoscind func- 
tia ovarului, medicii nu au îndepărtat cu atenţie toate țesuturile ovariene si au 
mai lăsat cîteva pe pedicul sau pe mezovar, de care este legat ovarul. 

73. A. Charpentier, Cyclopedia of Obstetrics and Gynecology, trad. Ep- 
bert Н. Grandin (New York, 1887; orig. in Ib. fr., 1882), pp. 95-96. 

74. Citat din George Corner, „The Early History of Estrogenic Hormo- 
nes", Journal of Endocrinology, 31 (1964—65), iv. Comentariile sale sint in 
contextul scrierilor despre patologia ovariană. 

75. Hegar utilizează intenționat termenul de „castrare“. Unii, scrie el, 
preferă să folosească noţiunea de „ovariectomie“ pentru a se referi la extirpa- 
rea ovarelor bolnave, în timp ce castrarea este rezervată numai pentru cazul 
extirpárii ovarelor sănătoase. Nu, spune Нераг. La o examinare clinică ovare- 
le extirpate de el pot să apară drept sănătoase, însă nu se poate nega faptul cà 
pacientele sale suferă. A afirma că ovarele pe care el le extirpă sînt sănătoase 
este ca şi cum ai spune că arterele sclerozate ale unui om aflat pe punctul de 
a muri în urma unui atac sînt sănătoase, doar pentru că medicul acestuia nu a 
putut să le diagnosticheze drept bolnave. Pe scurt, Hegar este hotărît să con- 
sidere ovarele vinovate pînă la dovedirea nevinovátiei lor. „Zur Begriffsbil- 
dung der Kastration“, reeditare specială din Centralblatt fiir Gynäkologie 
(1887), pp. 44, 6-7 (disponibilă în colecţia de documente ale lui Hegar, de la 
Crerar Library; Chicago). Răspunzînd cnticilor, el neagă, de asemenea, fap- 
tul că obişnuieşte să prescrie castrarea în cazurile de isterie, care — recu- 
noaşte el — are un larg registru de cauze; numai în cazurile foarte rare se 
poate demonstra că aceasta îşi are originea în gonade. Există însă şi alte ma- 
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ladii de natură nervoasă, care se trap de la organele genitale. Acestea prezin- 
tă o caracteristică fizică („das Leiden“), care cîteodată dispare în perioada 
graviditátii si a menstruației. Este evident cà Hegar pare stinjenit de criticile 
severe care i s-au adus si incearcá sà se prezinte drept un medic cu simt de 
răspundere. Vezi „Für Kastration bei Hysterie“, Berliner Klinische Wochen- 
schrift, 26 (1880). 

76. Alfred Hegar, Die Castration der Frauen vom physiologischen und 
chirurgischen Standpunkte aus (Leipzig, 1878), pp. 41 s.urm. 

77. Manuscrisul jurnalului lui Mabel Loomis Todd, Yale University 
Library, 15 mai 1879. Îi sînt recunoscător lui Peter Gay pentru furnizarea 
acestui material. 

78. Nu sugerez са la aceste întrebări se poate răspunde cu uşurinţă. 
Oameni de ştiinţă competenti ajung la concluzii foarte diferite pe baza acclu- 
iaşi corpus de date (acum, mult mai numeroase) referitoare la oameni şi la 
primate. Vezi Donald Symons, The Evolution of Human Sexuality (Oxford 
University Press, New York, 1979), şi analiza retrospectivă a dnei Sarah 
Blaffer Hardy in Quarterly Review of Biology, 54 (septembrie 1979), 
309—313. 

79. Ма voi intoarce in capitolul urmátor la istoria chestiunii controversa- 
te privind cauzele ovulatiei. Asa cum se întîmplă, iepurii si cîteva alte crea- 
turi relativ exotice — precum dihorii, nurcile, soarecii-de-cimp cu coada 
scurtă — au o ovulatie indusă de coit. Oamenii si majoritatea celorlaltor ma- 
mifere au o ovulatie „ciclică“ sau „spontană“. Distinctia nu a fost clară pînă 
in secolul XX. Regnier de Graaf, De mulierum organis generationi inservi- 
entibus, trad. George W. Corner, in Essays in Biology in Honor of Herbert 
Evans (University of Califomia Press, Berkeley, 1943), pp. 55—92. Cu privire 
la ovulatia indusă coital versus ovulatia spontană, vezi A. V. Nalbandov, 
Reproductive Physiology of Mammals and Birds (Freeman, New York, editia 
а Ш-а, 1976), pp. 132-133, $ К. M. Е. S. Sadleir, The Reproduction of Ver- 
tebrates (Academic Press, New York, 1973), pp. 127-129. Gindirea contem- 
porană tinde să estompeze distinctiile rigide dintre creaturile care au ovulatia 
indusă coital si cele care ovuleazà spontan, şi consideră animalele drept un 
continuum. Pentru o aplicaţie a acestui mod de abordare a chestiunii, vezi 
J. H. Clark si M. X. Zarrow, „Influence of Copulation on Time of Ovulation 
in Women", American Journal of Obstetrics and Gynecology, 109 (aprilie 
1971), 183-185. 

80. William Smellie, А Treatise on the Theory and Practice of Midwifery 
(Londra, 1779), 1.90. 

81. Albrecht von Haller, Physiology: Being a Course of Lectures, vol. 2 
(Londra, 1754), pp. 300—303. Haller era adept al ovismului cind a scris 
aceasta, însă există lucrări aproape identice, scrise de adepti ai teoriei sper- 
mei. Astfel, Henry Bracken notează: „În actul procreatiei, plăcerea este atît 
de intensă încît alterează Cursul Singelui şi Spiritele Animale, care in acest 
interval de timp mişcă toate acele părti ce mai înainte erau nemiscate." Mid- 
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wife's Companion (Londra, 1737). Remarcabilul William Smellie dà, in 
esenţă, aceeaşi explicaţie (Treatise, 1.92). 

82. Această autopsie este prezentată în Pierre Dionis, The Anatomy of 
Human Bodies (Londra, 1716, ediţia a II-a), р. 237. 

83. W. C. Cruickshank: „Experiments in which, on the third day after im- 
pregnation, the ova of rabbits were found in the Fallopian tubes", in Phi/oso- 
phical Transactions, 87 (1797). Asa cum recunostea si von Baer, Cruickshank 
s-a apropiat foarte mult de identificarea ovulelor de mamifere. 

84. Acest fapt este într-o oarecare măsură curios, de vreme ce von Baer 
prezintă mare parte din evoluţia foliculului graafian — pe care-l numeşte 
ovul — si din acela a ovulului real, micul ou ori „eichin“ din interiorul său, 
ca fragment din istoria naturală a ovarului. „On the Genesis of the Ovum of 
Mammals and of Man“, trad. С. D. O'Malley, Isis, 47 (1956), 117—153, în 
special 119. 

85. John Pulley, Essay on the Proximate Causes of Animal Impregnation 
(Bedford, 1801), pp. 9-10. Această afirmaţie este făcută în contextul unei 
polemici cu Haighton (vezi mai jos). 

86. J. G. Smith, The Principles of Forensic Medicine (Londra, 1827, 
ediţia a III-a), p. 483. 

87. J. Е. Blumenbach, The Elements of Physiology, trad. după ediția a 
IV-a în limba latină de John Elliotson, doctor în medicină (Londra, 1828), „i“ 
reprezintă n.r. din lb. lat., p. 468. 

88. Cyclopedia of Anatomv and Physiology, ed. Henry John Todd (Lon- 
dra, 1836—1839), „Generation“, p. 450. 

89. Pentru o expunere mai puţin ambivalentă a acestei poziţii, vezi David 
Davis, Principles and Practice of Obstetric Medicine (Londra, 1836), 
2.830—831, care sustine cu fermitate cà un corpus luteum este o dovadă a fe- 
cundării. Haighton, in The Philosophical Transactions (1797), p. 164, spune 
cà acesta furnizeazà „dovada incontestabilă“ a unei graviditáti anterioare. Un 
exemplu al semnificației practice a acestei probleme este relatat in С. F. 
Girdwood, „Mr. Girdwood's Theory of Menstruation", Lancet (1842-43), 
p. 829: este cazul unei femei care fusese mult timp căsătorită, însă nu avu- 
sese copii; dintr-o dată, la moartea ei începe să fie suspectată de adulter. Un 
corpus luteum de dimensiuni mari extras din ovarele ei a fost luat de unii ca 
probă a fecundatiei, însă Girdwood a negat această concluzie si a salvat ast- 
fel, postum, onoarea femeii. 

90. Aici ca si mai sus, se preferă analogia cu animalele: acest corpus /и- 
teum „a fost găsit şi în patrupedul femelă după o stare de lascivitate periodi- 
că, timp în care nu avusese loc nici о copulatie“. Smith, Principles, p. 482. 

9]. Medicii admiteau existența unui mare corpus luteum în ovarele fe- 
meilor care muriseră în timpul unei gravidități timpurii, însă nu reuşeau să 
explice nici funcția şi nici relația lor cu numeroasele miniature corpora lutea, 
pe care le păseau în aceleaşi organe. Vezi, spre exemplu, Robert Knox, 
„Contributions to the History of the Corpus Luteum, Human and Compara- 
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tive“, Lancet (9 mai 1840), pp. 226-229. În 1853, Robert Lee, important 
profesor de ginecologie si obstetricà, їпса se mai stráduia sà dezlege acest 
mister. Vezi lucrarea sa, Clinical Reports on Ovarian and Uterine Diseases 
(Londra, 1853), рр. 16-20. 

92. Blumenbach, Elements, pp. 483, 485. 

93. Johannes Müller, Handbuch der Physiologie des Menschen, vol. 2 
(Koblenz, 1840), pp. 644—645. Suplimentul din 1848 la traducerea engle- 
zească a acestei lucrări datînd din 1843 îl critică pe Müller pentru că a abor- 
dat inadecvat problema producerii ovulului şi citează numeroase scrieri din 
acest domeniu atît de dinamic. Vezi William Baly, Recenr Advances in the 
Physiology of Motion, the Senses, Generation (Londra, 1848), pp. 43-61. 

94. John Bostock, An Elementary System of Physiology (Boston, 1828), 
p. 25. 

95. Davis, Principles, p. 831. În Cyclopedia of Anatomy, la art. ,,Genera- 
tion", Todd afinmase deja cà ovarele „devin neobişnuit de vascularizate in 
timpul unirii sexuale“. Nu este limpede ce vrea el să spună prin „orgasm ve- 
пегіс“, dar probabil că nu este vorba despre un proces care să includă o com- 
ponentă afectivă. În literatura medicală din secolul al XIX-lea, termenul de 
„orgasm“ se referă — de obicei — pur şi simplu la о formă de turgescentà 
sau la o stare de presiune intensă. 

96. Ema Lesky, The Vienna Medical School in the 19th Century (Johns 
Hopkins University Press, Baltimore, 1976), pp. 106-116. 

97. Girdwood către Grant, Lancet (1842—1843), pp. 825, 826; Lancet 
(1840—1841), p. 295; F.-A. Pouchet, Théorie positive de l'ovulation spon- 
tanée (Paris, 1847), pp. 125 s.urm. 

98. Davis, Principles, pp. 57—58. 

99. Todd, Cyclopedia, рр. 439, 447, 443. 

100. Havelock Ellis, Studies in the Physiology of Sex, vol. 3 (F. A. Davis, 
Philadelphia, 1920, ediţia a II-a), рр. 193—194. 

101. Adam Raciborski, De la puberté et de l'áge critique chez la femrne 
(Paris, 1844), p. 486; Acton, Functions, (editia a IV-a, 1865), p. 112. 

102. Davis, Principles, p. 830. Aceste speculatii sint citate de medici re- 
centi; am folosit caracterele italice pentru a sublinia afirmatia, obisnuità in 
secolul al XIX-lea, conform căreia menstruatia este echivalentul uman al ru- 
tului şi că, de aceea, femeile sînt atunci mai sensibile, din punct de vedere se- 
xual. 

103. Citat din Peter Gay, The Bourgeois Experience, p. 161. 

104. R. D. Owen, Moral Physiology (New York, 1828), p. 44. 

105. Josef Ignaz von Dollinger, „Versuch einer Geschichte der mensch- 
lichen Zeugung", în traducerea lui A. W. Meier, Human Generation (Stan- 
ford University Press, Stanford, 1956), p. 37. 

106. Giuseppe Pitre, Sicilian Folk Medicine, trad. Phyllis Williams (Co- 
ronado Press, Lawrence, Kansas, 1971), introd. 


280 NOTE 


107. Henry Campbell, Differences in the Nervous Organization of Men 
and Women: Physiological and Pathological (Londra, 1891), pp. 200-201. 

108. Carl Degler, „What Ought to Be and What Was", American Histori- 
cal Review, 79 (decembrie 1974), 1467—90. 

109. Rosalind Rosenberg, Beyond Separate Spheres (Yale University 
Press, New Haven, 1982), p. 181, n. 6. 

110. Matthews Duncan, On Sterility in Women, Gulstonian Lecture, con- 
ferintá ținută la College of Physicians, februarie 1883 (Londra, 1884), 
pp. 96—100. 

111. E. Heinrich Kisch, Die Sterilitàt des Weibes (Viena si Leipzig, 
1886), pp. 5, 16—17. Kisch a fost profesor de medicinà la Praga, iar in timpul 
verilor, medic-sef la Marienbad. 

112. Barton C. Hirst, А Textbook of Obstetrics (W. B. Saunders, Phila- 
delphia si Londra, 1901), p. 67. 


6. Socializarea sexului 


1. Encyclopédie (1751), 5.471, „Femme, droit nat.“ Vezi, de asemenea, 
p. 469 pentru o abordare critică explicită asupra ideii galeniene că penisul era 
considerat doar un uter prolapsat si — în general — femeia era o versiune in- 
ferioară a bărbatului. 

2. Dorinda Outram, The Body and the French Revolution (Yale Universi- 
ty Press, New Haven), p. 156. 

3. Marchizul de Condorcet, „Оп the Admission of Women to the Rights 
of Citizenship", in Selected Writings, ed. Keith Baker (Bobbs-Merrill, India- 
napolis), pp. 98, 99. 

4. Olympe de Gouges, „Declaration of the Rights of Women and Citi- 
zen" (1791), in Woman: The Family and Freedom, ed. Susan Groag Bell si 
Karen Offen (Stanford University Press, Stanford, 1983), p. 105. 

5. Necker de Saussure, L'Education progressive, 2.274, citat in Heller- 
stein, рр. 184-185; vezi, de asemenea, Leonore Davidoff si Catherine Hall, 
Family Fortunes (University of Chicago Press, Chicago, 1987). 

6. Auguste Debay, Hygiéne et physiologie du mariage (Paris, editia din 
1850), partea 1, „Philosophie du mariage", pp. 88-90, 39-48, 55. Despre 
doctori versus cler, vezi Angus McLaren, „Doctor in the House: Medicine 
and Private Morality in France, 1800—1850", Feminist Studies, 2.3 (1974— 
1975), 39—54. 

7. William Acton, Functions... (1857). 

8. Susanna Barrows, Distorting Mirrors (Yale University Press, New 
Haven, 1981), cap. 1. 

9. Susan Sleeth Mosedale, ,Science Corrupted: Victorian Biologists 
Consider “The Woman Question", Journal of the History of Biology, 11 
(primăvara anului 1978), 1—55; Elizabeth Fee, ,,Nineteenth-Century Cranio- 


NOTE 281 


logy: The Study of the Female Skull", Bulletin of the History of Medicine, 53 
(toamna anului 1979), 915-933; Lorna Duffin, „Prisoners of Progress: Wo- 
men and Evolution", in The Nineteenth-Century Woman: Her Cultural and 
Physical World, ed. Sara Delamont si Lorna Duffin (Barnes and Noble, New 
York, 1978), pp. 915—933. Pentru două abordări contemporane englezeşti ale 
acestor teme, vezi Grant Allen, „Plain Words on the Woman Question“, 
Fortnightly Review, 46 (octombrie 1889), 274; şi W. L. Distant, „On the 
Mental Differences Between the Sexes“, Journal of the Royal Anthropologi- 
cal Institute, 4 (1875), 78—87. 

10. Pateman, The Sexual Contract, p. A1. 

11. Asupra acestui subiect, vezi Jean Bethke Elshtain, Public Man, Pri- 
vate Woman: Women in Social and Political Thought (Princeton University 
Press, Princeton, 1981), cap. 3. 

12. Millicent Fawcett, „The Emancipation of Women“, Fortnightly 
Review, 50 (noiembrie 1891), replicà la articolul lui Frederic Harrison cu 
acelasi titlu din numàrul precedent al revistei, care sustinea cà femeile eman- 
cipate vor deveni asemenea bàrbatilor; caracterele italice imi apartin. 

13. Joan B. Landes, Women and the Public Sphere (Cornell University 
Press, Ithaca, 1988), p. 11. Pentru o abordare mai generalà, vezi cap. 3 despre 
lucrarea lui Rousseau, „Reply to Public Women", precum si cap. 1 si 2 de- 
spre noile voci ale femeilor si despre politica simbolicà. 

14. Pentru o expunere recentà asupra pozitiei centrale ocupate de proble- 
тайса diferenţei sexuale în scrierea lui Rousseau despre originile sociabilità- 
tii şi ale dependenţei, vezi: Joel Schwartz, The Sexual Politics ој Jean- 
Jacques Rousseau (University of Chicago Press, Chicago, 1984), pp. 3 si 
1-40 passim. De asemenea, in Public Man, Private Woman. Elshtain pledea- 
ză pentru locul central ocupat de chestiunea diferenţei sexuale în filozofia 
politică a lui Rousseau. 

15. Jean-Jacques Rousseau, A Discourse on Inequality, trad. Maurice 
Cranston (Penguin, Harmondsworth, 1984), pp. 102-104. Rousseau aduce si 
argumente împotriva opiniei lui Locke conform căreia in starea naturală nu 
există nici un motiv pentru ca o femeie să caute un bărbat sau invers. Lepă- 
turile de familie, ca şi pasiunea, sînt produsul civilizaţiei (pp. 165—166, n. L.). 

16. Pufendorf este citat în Schwartz, Sexua/ Politics, p. 19. Aceste pasa- 
je, care desigur nu tratează despre diferenţa esenţială dintre pasiunea bărbatu- 
lui şi a femeii, se ocupă explicit de stabilirea unei noi linii de demarcaţie: şi 
anume, între oameni şi animale. 

17. Rousseau, Discourse, pp. 102-103, 110; Emile, trad. Allan Bloom 
(Basic Books, New York, 1981), Cartea 5, pp. 359 şi 362n. 

18. Emile, pp. 357—358, 362—3; caracterele italice imi apartin. 

19. Encyclopédie, ,,Jouissance", 5.889. Am utilizat traducerea cu cîteva 
modificàri dupà traducerea lui Stephen J. Gendzier, The Encyclopedia (Har- 
per and Row, New York, 1967), p. 97. 


282 NOTE 


20. Pentru o expunere generalà privind conditia femeii, consideratà drept 
reper al progresului in cele patru etape ale civilizatiei stabilite de Millar, vezi 
Paul Bowles, „John Millar, the Four-Stages Theory, and Women's Position 
in Society", History of Political Economy, 16 (iarna anului 1984), 619—638. 
Pe bunà dreptate, Bowles considerà са in opera lui Millar economia este mo- 
torul schimbárii, insà el minimalizeazà medierea activà a femeilor in proce- 
sul de traducere a schimbárilor structurale in noi norme culturale. Vezi, de 
asemenea, articolul lui Ignatieff in Wealth and Virtue: The Shaping of Politi- 
cal Economy in the Scottish Enlightenment, ed. Istvan Hont si Michael Igna- 
tieff (University Press, Cambridge, 1983), si Sylvana Tomaselli, „The En- 
lightenment Debate on Women", History Workshop, 20 (1985), 101—124. 

21. John Millar, Origin of the Distinction of Ranks (Basel, 1793), pp. 14, 
32, 86, 95—96. 

22. Їп comentariul meu asupra lui Wheeler, mi-a fost de un sprijin real 
lucrarea dnei Barbara Taylor, Eve and the New Jerusalem: Socialism and Fe- 
minism in the Nineteenth Century (Pantheon, New York, 1983), in special 
cap. 2. 

23. Catherine Gallagher, „The Body versus the Social Body in the Works 
of Thomas Malthus and Henry Mayhew“, in The Making of the Modern 
Body, ed. Gallagher si Thomas Laqueur (University of California Press, Ber- 
keley, 1987), pp. 83-106. 

24. Anna Wheeler si William Thompson, Ал Appeal of One-Half the 
Human Race, Women, Against the Pretensions of the Other Half, Men, To 
Retain Them in Political and Thence in Civil and Domestic Slavery (Londra, 
1825), pp. 60—61. 

25. Ibid., p. 145 si partea a doua, chestiunea 2. 

26. Mary Wollstonecraft, Thoughts on the Education of Daughters... 
(Londra, 1787), p. 82. Mary Poovey, The Proper Lady and the Woman Wri- 
ter (University of Chicago Press, Chicago, 1984), pp. 80-81, 48—81 passim. 
Vezi, de asemenea, Zillah Eisenstein, The Radical Future of Liberal Femi- 
nism (Longman, New York, 1981), pp. 89-112. 

27. Theodor G. von Hippel, On Improving the Status of Women (1792), 
trad. Timothy F. Sellner (Wayne State University Press, Detroit, 1979), pp. 66, 
143, 147 şi cap. 5 passim. Termenul lui Hippel pentru „sexul opus“ este „an- 
deres Geschlecht“ si ar putea fi tradus foarte simplu prin „celălalt sex“, însă 
în germană, ca si în englezà, este aproape întotdeauna utilizat de către un 
scriitor sau un vorbitor bărbat pentru a se referi la femeie sau la propriul sex 
în relaţie cu celălalt sex. Sensul de opoziţie, mai degrabă decît de superiorita- 
te/inferioritate, face parte din procesul lingvistic de producere а incomensu- 
rabilitátii. Nu ştiu cînd a intrat sensul acestui termen în limba germană, însă 
OED stabileşte prima sa utilizare în Spectator (1711); „Nimic altceva nu face 
ca femeia să fie stimată mai mult de către sexul opus decît castitatea." Din 
nou, capacitatea de control sexual defineşte opoziţia. 


NOTE 283 


28. Mary Wollstonecraft, Female Reader (Londra, 1789), p. vii; Taylor, 
Eve, pp. 47-48. 

29. Davidoff si Hall, Family Fortunes, p. 179 si cap. 3. Ideologia fami- 
lială, domestică poate fi definită drept credinţa cà sfera domestică este arena 
primară în care se învăța moralitatea şi conduita corectă, că această sferă este 
dominată de către femei şi că femeile exercită — prin urmare — o influenţă 
publică enormă, prin eforturile lor casnice. 

30. Sarah Ellis, The Wives of England (Londra, f.d.), p. 345; The Daugh- 
ters of England: Their Position in Society, Character and Responsabilities 
(Londra, 1842), p. 85. Mitzi Myers, „Reform or Ruin: A Revolution in Fe- 
male Manners", Studies in the Eighteenth Century, 11 (1982), 199-217, 
aduce argumente convingătoare în sprijinul ideii că scriitori atit de diferiți 
din punct de vedere politic, precum ideologul domestic şi Wollstonecraft, 
sînt angajati într-un demers moral similar. 

31. Elizabeth Blackwell, The Human Element in Sex (Londra, 1884), 
рр. 52, 57, 16. 

32. Ibid., pp. 54, 21, 26, 44, 31. 

33. Elizabeth Blackwell, 4 Medical Address on the Benevolence of Malt- 
hus, contrasted with the Corruption of Neo-Malthusianism (Londra, 1888), 
pp. 17, 25, 34, 32. 

34. Pentru o discuţie mai generalà pe această temă, vezi Sheila Jeffreys, 
The Spinster and Her Enemies (Pandora, Londra, 1985). 

35. Aldous Huxley, „Literature and Science“ (1963), citat în Peter Mor- 
ton, The Vital Science: Biology and Literary Imagination (Allen and Unwin, 
Londra, 1984), pp. 212. 

36. Teoria evoluționistă poate fi si a fost, desigur, interpretată ca suport 
pentru noțiunea unei scale infinit gradate, amintind de modelul unisexuat, în 
care femeile se aflau într-o poziţie inferioară față de bărbaţi, precum copiii, 
în acelaşi fel in care negrii erau considerati precum copiii, prin raportare la 
albi. Nu vreau să discut faptul că Darwin însuși susținea în mod consecvent 
orice opinie deosebită cu privire la acest subiect sau că orice opinie neobiş- 
nuită poate fi derivată din teoria darwinistă. La fel ca în cazul dezbaterii pri- 
vind natura competiţiei în societate, din biologia evoluționistă se poate deriva 
orice punct de vedere — şi prin urmare nici un punct de vedere — asupra 
diferenţei sexuale. Interpretarea ideilor lui Darwin, pe care am propus-o eu, a 
fost influenţată de către Morton, Гле Vital Science, şi de Gilian Beer, Dar- 
win's Plots (Routledge, Londra, 1983). 

37. Charles Darwin, The Origin of Species (1859) (Garden City, Double- 
day, 1958), pp. 96-97. În realitate, în lumea animalelor există multe dovezi 
care contestă imaginea de femelă sfioasă. Vezi Sarah Blaffer Hrdy, „Empa- 
thy, Polyandry and the Myth of the Coy Female“, in Feminist Approaches to 
Science, ed. Ruth Bleier (Pergamon Press, New York, 1986), pp. 118-146. 

38. Havelock Ellis sustine explicit că „instinctul spontan si natural a! bàr- 
batului îndrăgostit îl îndeamnă să caute modestia la iubita lui“. The Evolution 


284 NOTE 


of Modesty, partea 1, in Studies in the Psychology of Sex (1900, 1920), 1.45, 
citată în Ruth Yeazell, „Nature's Courtship Plot in Darwin and Ellis“ (manu- 
scris nepublicat), care pledează pentru generalizarea narativă a ideilor lui 
Darwin. Asemenea lui Diderot şi Rousseau, Ellis consideră modestia ca fiind 
peneratoarea dorinței sexuale şi crede că aceasta se diminuează după căsăto- 
rie: „Diferenţa — notează el — privind excitabilitatea dintre femeia necăsă- 
torită şi femeia căsătorită corespunde diferenței de grad în ceea ce priveşte 
modestia de care dă dovadă fiecare din ele“. Sexual Selection in Man, în 
Studies, 6.18. 

39. The Descent of Man and Selection in Relation to Sex (1871) (Prince- 
ton University Press, Princeton, 1981), 2.402 (partea a doua, cap. 21); 
2.329—330 (cap. 19). 

40. O. S. Fowler, Practical Phrenology (New York, f.d.), p. 59; de ase- 
menea, p. 67. Am cumpárat o copie a acestei cárti de la biblioteca unui club 
muncitoresc din Aylesbury, Bucks. Pentru o perspectivă generală asupra 
acestor probleme, vezi Robert M. Young, Mind, Brain, and Adaptation in the 
Nineteenth Century (Oxford University Press, Londra, 1970), pp. 47-49. Lo- 
calizarea în cerebel a sexualităţii este înfăţişată pe larg în George Combe, On 
the Functions of the Cerebellum by Dr. Gall (Edinburgh, 1838), o traducere a 
pártilor relevante din lucrarea lui F. J. Gall si J. C. Spurzheim, Anatomie et 
physiologie du systéme nerveaux (Paris, 1810—1819). J. Chitty, А Practical 
Treatise on Medical Jurisprudence (Londra, 1834), p. 270, abordeazà aceastà 
temá ca pe un loc comun. 

41. Istoria fiziologiei este — în general — slab dezvoltată, în secolul al 
XIX-lea şi în secolul XX, iar istoria fiziologiei reproductive umane şi anima- 
le este încă și mai puțin explorată. Pur și simplu, în practica zilnică а oameni- 
lor de ştiinţă din veacul al XIX-lea, care se ocupau de biologia reproductivă, 
nu s-au înregistrat eforturi pentru а înțelege detaliat modul în care probleme- 
le sociale le influentau activitatea practică. 

42. Theodor von Bischoff, Beweis der von der Begattung unabhângigen 
periodischen Reifung und Loslosung der Eier der Săugethiere und des Men- 
schen... (Giesen, 1844), pp. 28—31. 

43. Е. A. Pouchet, Théorie positive de l'ovulation spontanée et de la fé- 
condation des mammifères et de l'espéce humaine (Paris, 1847), pp. 452, 
104—167. Pouchet а fost un naturalist distins, membru corespondent al Aca- 
demiei Franceze de Ştiinţe, un om cu o judecată independentă şi cu un con- 
siderabil curaj. În celebra polemică dintre Pouchet, care credea în generația 
spontanee, şi oponentul său, Pasteur, cel care s-a împotrivit ortodoxismului 
religios și politic nu a fost Pasteur, ci Pouchet. Vezi John Farley şi Gerald 
Giesen, „Science, Politics and Spontaneous Generation in Nineteenth Centu- 
ry France: The Pouchet-Pasteur Debate“, Bulletin of the History of Medicine, 
48 (vara anului 1974), 161—198. 

44. Jules Michelet, L "Amour (Paris, 1859), p. xv. 

45. Bischoff, Beweis, p. 43. 


NOTE 285 


46. V. Hensen în L. Hermann, Handbuch der Physiologie (Leipzig, 
1881), 6.2.69. 

47. Q. U. Newell et al., „The Time of Ovulation in the Menstrual Cycle 
as Checked by Recovery of the Ova from the Fallopian Tubes", American 
Journal of Obstetrics and Gynecology, 19 (februarie 1930), 180—185. 

48. În secolul XX, patologii au reuşit să determine ,,virsta" așa-numitului 
„corpus luteum“ şi prin иппаге puteau de-acum să plaseze ovulatia undeva în 
mijlocul ciclului menstrual. Însă chiar şi această dovadă a prezentat nume- 
roase variante, majoritatea cercetătorilor importanți stabilind momentul ovu- 
latiei imediat după sau chiar în perioada finală a menstruației. Vezi rezumatul 
acestei cercetări in Carl G. Hartman, Time of Ovulation in Women (Williams 
and Wilkins, Baltimore, 1936). 

49. Paget citat in R. J. Tilt, Diseases of Menstruation (Londra, 1850), 
p. xxvii. 

50. Ibid., pp. 141-155; R. L. Dickenson, Human Sex Anathomy (Wil- 
liams and Wilkins, Baltimore, 1933), fig. 42. Stim acum cá zilele 12-14 ale 
ciclului sint de departe cele mai potrivite pentru conceptie. 

51. George Н. Napheys, The Physical Life of Woman (Walthamstow, 
1879), pp. 69—70. , 

52. Carl Capellmann, Fakultative Sterilitàt ohne Verletzung der Sittenge- 
setze (Aachen, 1882). 

53. Marie Stopes, Married Love, p. 148. Aşadar, nu este de mirare, după 
cum spunea dr Bessie Moses in raportul ei asupra primilor cinci ani petrecuti 
la Baltimore Contraception Bureau, cá aproape toate pacientele sale care sus- 
tineau cá folosesc metoda ritmului se abtineau de la relatii sexuale inainte de 
ciclu! menstrual, pe întreaga sa durată si imediat după el, adică în acea peri- 
oadá pe care ele o considerau drept fertilă. Vezi Hartman, Time of Ovulation, 
p. 149. 

54. A. S. Parkes, „The Rise of Reproductive Endocrinology, 1926—1940“, 
Journal of Endocrinology, 34 (1966), xx-xxii; Medvei, History, pp. 396-441; 
George W. Corner, „Our Knowledge of the Menstrual Cycle, 1910-1950), 
Lancet, 240 (28 aprilie 1951), 919—923. 

55. Pouchet, Théorie positive, p. 227. 

56. Augustus Gardiner, The Causes and Curative Treatment of Sterility, 
with a Preliminary Statement of the Physiology of Generation (New York, 
1856), p. 17. Lancet (28 ianuarie 1843), 644, afinmă categoric: „La femei, 
perioada menstrualà se aseamănă din punct de vedere strict fiziologic“ cu pe- 
rioada de rut a „animalelor“. 

57. Citat ca epigraf al cap. 3, „The Changes That Take Place in the Non- 
Pregnant Uterus During the Oestrous Cycle", în lucrarea clasică a lui F. Н. 
A. Marshall, The Physiology of Reproduction (New York, 1910), p. 75. 

58. Bischoff, Beweis, pp. 40; 40—48. 

59. GA 738b5 ş.unn., 727a21 ş.urm.; de asemenea, vezi сар. 2, de mai 
sus. 


286 NOTE 


60. Pliniu, Natural History, 7.13.15.63; ed. Loeb, 2.547. 

61. Haller, Physiology, р. 290 (419 în ediţia englezească din 1803). 

62. Blumenbach, Elements, pp. 461—462. 

63. Robert Remak, „Uber Menstruation und Brunst“, Neue Zeitschrift für 
Geburtskunde, 3 (1843), 175—233, in special 176. 

64. Müller, Handbuch, 2.640. 

65. Jean Borie, „Опе Gynaecologie passionée", in Misérable et glo- 
rieuse: La femme du ХІХ siécle, ed. Jean-Paul Aron (Fayard, Paris, 1980), 
pp. 164 s.urm. 

66. Pouchet, Théorie positive, рр. 12-26 (despre utilizarea logicii in ab- 
senta dovezilor solide, vezi comentariul lui asupra primei legi, in special 
p. 15); pp. 444-446, pentru un rezumat al programului său. 

67. G. F. Girdwood, „On the Theory of Menstruation", Lancet (octom- 
brie 1844), 315—316. 

68. Adam Raciborski, Traité (Paris, 1868), pp. 43—47. Lucrarea sa, De la 
puberté et de l'áge critique chez la femme (1844), a fost deseori considerată, 
alături de cea a lui Bischoff, drept cea care a stabilit ovulatia spontană la 
femei. 

69. Ibid., pp. 46-47. ,,L'orgasme de l'ovulation“, incidental si din nou in- 
explicabil, nu a fost considerat un moment de plăcere, ci doar un orgasm, їп 
sensul „unei intensificári a activităţii vitale“ a organului în discuţie. Vezi Lit- 
tre, Dictionnaire, „Orgasme“. Intensificarea acestei activități avea drept re- 
zultat, în schimb, o iritare nervoasă, care era transmisă într-un fel oarecare 
spre uter, ceea ce ajuta la irigarea lui cu singe. Atunci, o dată cu explodarea 
foliculului ovarian, zágazul era rupt, ovulul era eliberat, iar uterul renunța la 
surplusul de singe. Alternativ, presiunea afecta uterul, care începea să singe- 
reze intrucitva înainte de eliberarea ovulului. 

70. Nàgele, Erfahrungen und Abhandlungen... (Mannheim, 1812), p. 275. 
Vezi p. 270, referitor la estrul animalelor domestice, care poate să apară și in 
alte perioade, nu numai atunci cînd acestea sînt fertile. 

7i. Blumenbach, Physiology, p. 455. 

72. Într-o lucrare mai veche, Heape argumenta explicit са гиби] si men- 
struatia sint analoage, iar diferentele se datoreazá conditiilor generale, care 
afectează mamiferele superioare. „The Menstruation of Semnopithecus entel- 
lus“, Philosophical Transactions, 185.1 (1894). Nu este drept să apreciem 
activitatea acestui om numai in contextul opiniilor sale politice, deoarece lu- 
crarea sa privind menstruatia şi ovulatia la primate are o considerabilă impor- 
tantá ştiinţifică. 

73. Walter Heape, „Ovulation and Degeneration of Ova in the Rabbit“, 
Proceedings of the Royal Society, 76 (1905), 267. 

74. Walter Heape, Sex Antagonism (Londra, 1913), p. 23. 

75. L. Adler si Н. Hitschmann, „Der Bau der Uterusschleimhaut des 
geschlechtsreifen Weibes mit besonderer Berücksichtigung der Menstrua- 
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Поп“, Monatschrift für Geburtshilfe und Gynăkologie, 27.1 (1908), in special 
1-8, 48—59. | 

76. Acesta este, de fapt, rezumatul fácut de Marshall in lucrarea sa 
extrem de cunoscută Textbook, p. 92, la relatarea lui Heape, expusă în „The 
Menstruation of Semnopithecus entellus"*. 

77. Havelock Ellis, Man and Woman: A Study of Human Secondary Sex- 
ual Characteristics (Londra, 1904), pp. 284, 293. 

78. Rudolf Virchow, Der püpurele Zustand: Das Weib und die Zelle 
(1848), citat in Mary Putnam Jacobi, The Question of Rest for Women Du- 
ring Menstruation (New York, 1886), p. 110. 

79. După Michelet, L'Amour, p. 393, ovarul nu a fost singura sursă a 
maladiei fundamentale a femeilor. Secolul al XIX-lea a fost „secolul uteru- 
lui“ „Се siècle sera nommé celui des maladies de la matrice“, sustine el, du- 
ра ce identificase deja secolul al XIV-lea drept secolul ciumei, iar secolul al 
XVI-lea drept secolul sifilisului (p. iv). Pentru comentarii, vezi Therese Mo- 
reau, Le sang de l'histoire: Michelet, l'histoire et l'idée de la femme аи XLX* 
siécle (Flammarion, Paris, 1982). 

80. Charpentier, Cyclopedia of Obstetrics and Gynecology, trad. Grandin 
(1887), partea a doua, p. 84. | 

81. Citat în Hans Н. Simmer, ,,Pflüger's Nerve Reflex Theory of Men- 
struation: The Product of Analogy, Teleology and Neurophysiology“, Clio 
Medica, 12.1 (1977), 59. 

82. Elie Metchnikoff, The Nature of Man: Studies in Optimistic Philoso- 
phy, trad. P. Chalmers Mitchel (Putnam's, New York, 1908). Metchnikoff, 
după 1883 profesor la Institutul Pasteur, era — după cum afirmă traducătorul 
său — „о persoană consacrată în întregime noii religii, care a abandonat totul 
pentru ştiinţă“ (p. 91). E! considera că ciclurile menstruale sint un rezultat al 
progresului şi culturii, existenţa lor delimitind perioada propice pentru căsă- 
torie: „În aceste circumstanţe, nu este surprinzător cá menstruatia putea să 
apară ca fiind ceva anormal, ba chiar patologic.“ Vezi mai jos despre alti sa- 
vanti care credeau că menstruatia este un semn al civilizaţiei. 

83. Jacobi, Question, pp. 1—25, 81 şi 223-232. Secţiunea 3, pp. 64—115, 
este dedicată expunerii $1 criticii așa-numitei teorii ovariene a menstruației. 

84. Ibid., pp. 98-100. În general, Jacobi era împotriva concepțiilor senti- 
mentale si romantice asupra rolului femeii in lume. 

85. Ibid., pp. 83, 165. 

86. Ibid., pp. 99, 167—168. 

87. W. Е. Ganong, Review of Medical Physiology, ediţia a VIII-a (Lang, 
Los Altos, 1977), p. 332. 

88. Edward Westermarck, The History of Human Marriage (New York, 
1891). Luind ca premisá exact concluzia la care doreste sà ajungá, Wester- 
marck consideră „că instituţia căsătoriei a existat si la oamenii primitivi“. 

89. Poemul „Ellis Ethelmer“, din Woman Free (Women's Emancipation 
Union, Congleton, 1893), pp. 10—17. Îi sînt recunoscător dnei Susan Kent 
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pentru faptul de a-mi fi trimis o copie a acestui poem. Pentru contextul gene- 
ral al atacului lui Wolstenholme împotriva noțiunii de sfere separate comple- 
mentare si cooperante, vezi lucrarea ei, Sex and Suffrage in Britain, 1860— 
1914 (Princeton University Press, Princeton, 1987). 

90. Ellis, The Phenomena of Sexual Periodicity, in Studies, 1.85—160, 
rezumă vasta literatură a secolului al XIX-lea. El era atit de convins de core- 
latia menstruatie-estru încît atunci cînd a reuşit să studieze „direct“ ciclurile 
dorinței la două femei — într-unul din cazuri s-a bazat pe un jurnal al viselor 
erotice, iar în celălalt, pe un jurnal al episoadelor de masturbare —, а inter- 
pretat un al doilea apogeu al dorinţei, surprinzător pentru el, ca fiind evident 
plasat chiar la mijlocul ciclului. Acesta era rezultatul așa-numitului Mittel- 
schmerz, considerat astăzi drept un simptom al ovulatiei, dar socotit de Ellis 
drept Nebenmenstruation, о menstruatie secundară, o ,,menstruatie minoră 
sau abortivă“, care ar putea fi primul semn al unei viitoare divizări în două 
părţi a ciclului menstrual. Studiile moderne nu constată nici un ciclu consec- 
vent al dorinței în relaţie cu ovulatia. Următoarea bibliografie asupra aspecte- 
lor comportamentale ale ciclului menstrual este deosebit de utilă: Robert 
Snowden et al, Patterns aud Perceptions of Menstruation (St. Martin's 
Press, New York, 1983); Lorraine Dennerstein: „Horimones and Female Sex- 
uality“ şi „The Menstrual Cycle-correlating Biological and Psychological 
Changes", in The Young Woman: Psychosomatic Aspects of Obstetrics and 
Gynecology, ed. Dennerstein şi Myriam de Senarclens (Excerpta Medica, 
Princeton, 1983); Naomi W. Morris si J. Richard Udry, „Epidemiological 
Patterns of Behavior in the Menstrual Cycle“, si Gregory D. Williams şi Ann 
Marie Williams, „Sexual Behavior and the Menstrual Cycle", in Behavior 
and the Menstrual Cycle, ed. Richard C. Friedman (Marcel Dekker, New 
York, 1982). 

9]. Aceastá relatare se gáseste in Nancy Burley, ,,The Evolution of Con- 
cealed Ovulation*, American Naturalist, 114 (dec. 1979), 835-858. Pentru o 
argumentare in sprijinul punctului de vedere contrar, care coreleazá elemen- 
tele sociale si cele endocrine in studierea comportamentului sexual al prima- 
telor, vezi M. J. Baum, „Hormonal Modulation of Sexuality in Female Pri- 
mates", BioScience, 33.9 (1983), 578—582. Sarah Blaffer Hrdy sustine са 
ovulatia ascunsă la primate şi — prin extensie — la oameni este o modalitate 
de a determina un anumit număr de masculi să creadă că oricare dintre ei ar 
putea fi tatăl copilului şi, astfel, fiecare să se simtă obligat să aibă grijă de el; 
evident, certitudinea paternităţii nu este necesară pentru a lega un tată de fiul 
său. Pentru un rezumat bine cunoscut al acestei argumentări, vezi „Heat 
Loss“, Science, 83 (octombrie 1983), 73—78, precum si o expunere mai tehni- 
cá in Primate Societies, ed. Barbara B. Smuts et al. (University of Chicago 
Press, Chicago, 1986), ,,Patterning Sexual Activity“, pp. 370—384. 

92. Acest punct de vedere este larg răspîndit; citez însă aici relatarea lui 
Peter Wagner privind noua literatură despre masturbare, în Eros Revived: 
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Erotica of the Enlightenment in England and America (Secker and Warburg, 
Londra, 1988), p. 16. 

93. M. A. Petit, Medium of the Heart, citat in M. Larmont, Medical Advi- 
sor and Marriage Guide (New York, 1861), p. 325. Se presupune cá Petit a 
fost medic la Lyon. 

94. Joseph W. Howe, doctor in medicină, Excessive Venery, Masturba- 
tion, and Continence (New York, 1896), p. 67. 

95. Foucault, History of Sexuality, vol. 1. Onania apare in reclamele din 
ziarele din timpul primei decade a secolului al XVIII-lea si a cunoscut ne- 
numărate ediţii pe parcursul următoarelor două secole. Lucrarea lui Tissot 
a fost scrisă in 1760 si tradusă în engleză în 1766. The Silent а apărut la 
Birmingham în jur de 1840. 

96. În expunerea mea, nu sînt de acord cu Schwartz, Sexual Politics, care 
face distincţie între aceste episoade, pp. 105-106; Rousseau, Confessions, 
Modem Library ed., p. 111; Rousseau, Emile, pp. 4, 334—335. Relatarea lui 
Rousseau este o versiune timpurie a unei zicale modeme: „Masturbarea in- 
seamná [a face] sex cu cineva pe care-l iubeşti.“ 

97. Henry Thomas Kitchener, Letters of Marriage... and on the Recipro- 
cal Relations between the Sexes (Londra, 1812), 1.22. În această privintà, el 
citează opera lui Rousseau, Emile. Desigur, titlul se referă la sexualitatea al- 
ternativà, socială. 

98. Goss and Co., Hygeiana (f.d., cca 1840), pp. 59-60. În această carte, 
relatările de groază despre femei sint mai înspăimîntătoare decît cele in care 
apar şi bărbaţi: convulsii, isterie, rahitism, clitoris exagerat de mărit, scurgeri 
vaginale ş.a.m.d. Folosirea întăritorului produs de această companie face încă 
o dată din asemenea creaturi nenorocite mame sănătoase cu o menstruatie 
regulată. 

99. Owen, Moral Physiology, pp. 34—35. 

100. Samuel Sullivan, 4 Guide to Health, or Advice to Both Sexes in 
Nervous and Consumptive Complaints, Scurvy, Leprosy, Scrofula: also on 
Certain Disease and Sexual Debility (Londra, ediţia a 66-a, f.d., însă vîndută 
la New York în 1847), p. 207. Am dat titlul întreg pentru a păstra contextul 
in care este prezentatá slábiciunea provocatá de masturbare. 

101. Richard Carlile, Every Woman's Book or What Is Love containing 
Most Important Instructions for the Prudent Regulation of the Principle of 
Love and the Number of a Family (Londra, 1828), in special pp. 18, 22, 
26—27, 37—38. Am consultat o reeditare din 1892 a acestei lucrári, publicatà 
de Malthusian League; opusculul a apărut initial in publicaţia ultraradicalà a 
lui Carlile, Red Republican. 

102. Legătura dintre dorinţa dezlàntuitá şi evaluarea acesteia in economia 
clasică, asa după cum reiese din comentariul strălucit al lui Albert Hirsch- 
man, expus în The Passions and the Interests (Princeton University Press, 
Princeton, 1977), nu a fost niciodatà studiatà in relatie cu noua diferentiere a 
dorinţei, în care bărbații produc şi doresc sexul, în timp ce femeile reproduc 
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si doresc bunuri. La urma urmei, ei sînt noii consumatori. Isabel Hull explo- 
rează aceste probleme in studiile sale asupra sexualității şi asupra construirii 
societăţii civile din Germania secolului al XVIII-lea. 

103. Матеје sînt atentionate să-și prevină fucele că viciul solitar le va 
împiedica să-și îndeplinească funcţiile normale şi le va lăsa „ceva“ ce ele nu 
vor putea să împartă fără ruşine cu viitorul sot virtuos. Eliza Duffy, What 
Women Should Know (Londra, 1873). Vechile opinii, referitoare dacă nu la 
producerea de monstri, atunci neîndoielnic la aceea de malformații, din prici- 
na practicilor sociale, au supravieţuit şi în secolul al XVIII-lea. Vezi partea 
introductivă a lucrării lui Sterne, Tristram Shandy şi, pentru o expunere ge- 
nerală, Paul-Gabriel Bouce, „Imagination, Pregnant Women and Monsters in 
Eighteenth Century England and France“, în Sexual Underworlds of the En- 
lightenment, ed. G. S. Rousseau si Roy Porter (University of North Carolina 
Press, Chapel Hill, 1988), pp. 86—100. 

104. Tilt, Diseases of Menstruation, p. 54; Ryan, Philosophy of Marriage, 
p. 168. Ryan, ca majoritatea autorităţilor in materie din secolul al XIX-lea, 
continua să creadă în asa-zisele cauze morale ale sterilitátii si susţinea cá 
„reținerea şi frigiditatea în timpul apropierii dintre sexe“ poate duce Ја sterili- 
tatea căsătoriei (p. 157). Vezi, de asemenea, de exemplu, Frederick Hollick, 
The Marriage Guide or Natural History of Generation (Londra, 1850), p. 72; 
Campbell, Differences, pp. 211—212; Ryan, Jurisprudence, p. 225; Napheys, 
Physical Life, pp. 77—78. 

105. Vezi clasica lucrare a lui Fleetwood Churchill, Outlines of the Prin- 
cipal Diseases of Females (Dublin, 1838), in care acesta se dovedeste a fi un 
mare admirator al activităţii lui Parent-Duchátlet, dar continuă — cu toate 
acestea — să susțină ceea ce el presupune că este „opinia generală“: „mai 
nici un organ nu este atît de predispus [precum clitorisul] să se mărească în 
urma excitării frecvente şi, astfel, să stimuleze, la rîndul său, repetarea exci- 
tației.“ Probabil că, după părerea sa, prostituatele nu practică stimularea cli- 
toridiană. Despre prostituție $1 schimb, textul clasic se găseşte în George 
Simmel, „Prostitution“, On Individuality and Social Forms, ed. Donald Le- 
vine (University of Chicago Press, Chicago, 1971). 

106. Lucretius, The Nature of the Universe, trad. Ronald Latham (Pen- 
guin, Harmondsworth, 1951), p. 170. Nimeni — din сїїе stiu — nu a prezen- 
tat vreo dovadă în sprijinul acestei afirmaţii din secolul al XII-lea, cînd a fost 
articulată iniţial, pînă la sfîrşitul secolului al XIX-lea, cînd ideea a fost aban- 
donată. 

107. Referitor la umiditatea excesivă, considerată drept cauză a sterilită- 
tii, vezi, spre exemplu, R. B. [R. Buttleworth?], The Doctresse: A Plain and 
Easy Method of Curing Those Diseases Which Are Peculiar to Women (Lon- 
dra, 1656), p. 50. O variantà a argumentului cu privire la cáldurá este acela 
că femeile obișnuite au două orgasme, unul din alterarea stării de răceală a 
corpului, provocată de influxul de spermă masculină fierbinte, iar celălalt din 
propria sa emisie. Prostituatele, al căror uter este deja fierbinte din cauza ex- 
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cesului de raporturi sexuale, nu pot avea primul tip de orgasm. Despre aceas- 
tă afirmaţie, vezi Helen К. Lemay, „William of Saliceto on Human Sexuali- 
ty“, Viator, 12 (1981), 172. Ea îi atribuie această lucrare lui William din 
Conches sau unui interpolator din secolul al XII-lea. William din Conches 
este citat de Jacquart si Thomasset in Sexuality, p. 88. Lorenz Fries (Phryssen), 
Spiegel der Artzney (1518, 1546), p. 130, spune: „Die unfruchbarkeyt wirt 
auch dardurch geursacht, so die fraw kein lust zu dem mann hat, wie dann 
die gemeynen frawlin, welche alleyn umb der narung willen also arbeyten.'' 
Colega mea, Elaine Tennent, de la German Department din Berkeley, suge- 
rează cà, desi utilizarea termenului de „frawlin“ („Frăulein“ in germana mo- 
demă), in loc de „fraw“, ca in propoziţia precedentă sustine interpretarea ex- 
presiei ,gemeynen frawlin“ drept „prostituate“, sintagma ar putea avea, de 
asemenea, semnificaţia pe care am dat-o între paranteze în textul meu. Chiar 
dacă ar urma să acceptăm această ultimă interpretare, argumentul lui Fries 
sustine totuşi afirmaţia mea, conform căreia relația dintre productie şi schimb 
este susținută de capacitatea trupului de a procrea. Despre căldură şi fervoa- 
rea religioasă, vezi William Bouwsma, John Calvin (Oxford University 
Press, New York, 1988). 

108. R. Howard Bloch, Etymologies and Genealogies: A Literary An- 
thropology of the Middle Ages (University of Chicago Press, Chicago, 1983), 
pp. 173-174. Această exprimare naturalistă a anxietátii culturale, în cazul 
prostituatelor și — probabil, de asemenea — în cazul cămătăriei, mà fra- 
pează în aceeaşi măsură ca un anume aspect al noii relații dintre sacru şi pro- 
fan, relaţie discutată de către Peter Brown în lucrarea sa, „Society and the 
Supernatural: A Medieval Change“, Society and the Holy in Late Antiquity 
(University of Califomia Press, Berkeley, 1982), pp. 302—322. Într-adevăr, 
productia de texte cu autoritate, precum acela al lui William din Conches, ar 
putea fi interpretată drept o dovadă a deplasării іш Brown de la „consens la 
autoritate“. Catherine Gallagher, „George Eliot and Daniel Deronda: The 
Prostitute and the Jewish Question“, în Sex, Politics, and Science in the Nine- 
teenth-Century Novel, ed. Ruth Yeazell (Johns Hopkins University Press, 
Baltimore, 1986), pp. 40-41. 

109. Pentru o trecere în revistă a acestei biblioprafii pînă in 1968, vezi 
Journal of the American Psychoanalytic Association, 16 (iulie 1968), 405— 
612, care este alcătuit dintr-o serie de articole referitoare la lucrarea lui Mary 
Jane Sherfey, „The Evolution and Nature of Female Sexuality in Relation to 
Psychoanalytic Theory“, in vol. 14 al revistei. Ulterior, articolul lui Sherfey 
s-a transformat într-o carte, The Nature and Evolution of Female Sexuality 
(Vintage, New York, 1973). Părerea, după care se poate „pune pe acelaşi 
plan ocurenta actului sexual cu manifestarea orgasmului feminin“, împreună 
cu o expunere adaptationistá a evoluţiei sale, este strălucit criticată într-o 
viitoare carte a lui Elizabeth A. Lloyd, de la Departamentul de Filozofie din 
Berkeley. Opiniile sale sînt rezumate de Stephen J. Gould, în „Freudian 
Slip“, Natural History, 96 (ianuarie 1987), 14—21. 
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110. Robert Scholes, ,Uncoding Mama: The Female Body as Text“, in 
Semiotics and Interpretations (Y ale University Press, New Haven, 1982), pp. 
130-131 si passim. 

111. Sigmund Freud, Three Essays on the Theory of Sexuality (1905), 
trad. James Strachey (Avon, New York, 1962), p. 123. 

112. Ibid., p. 124. 

113. Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia sexualis, trad. dupá editia a 
VII-a în limba germană, revăzută si adăugită, ed. Charles Gilbert Chaddock 
(F. A. Davis, Philadelphia, 1908), p. 31. 

114. Reference Handbook of the Medical Sciences (New York, 1900— 
1908), 7.171. Hyrtl a predat anatomia la Universitatea din Viena, in timp ce 
Freud era student acolo. Frații Grimm definesc termenul de Kitzler drept cli- 
toris sau penis feminin, „weibliche Rute“, şi-i urmăresc istoria asocierilor 
de-a lungul unui anumit număr de forme timpurii. Kitzlerin este definit drept 
„titillans femina“, însă utilizarea dată este alta: „Împăratul Maximilian a nu- 
mit Kizzlerin una dintre espingolele sale.“ 

115. Ibid., 7.172. Aceste „terminaţii“ şi-au luat numele după Wilhelm J. 
Е. Krause (1833-1910) şi se găsesc nu numai la penis şi la clitoris, ci $1 la 
conjunctiva ochiului şi la membranele mucoase ale buzelor și limbii. 

116. E. H. Kisch, The Sexual Life of Women (trad. în limba engleză, Lon- 
dra, 1910), р. 180. Lucrarea lui Kisch, Sterilitàt des Weibes (1886) este un 
compendiu important al bibliografiei referitoare la sexualitatea feminină $1 la 
biologia reproducerii. 

117. Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales, 18.138; 
99.230—288. Vaginul, informează acest articol, este mai adînc la negrese de- 
cit la femeile albe, corespunzind — probabil — penisului presupus mai mare 
al negrilor. 

118. Georg Ludwig Kobelt (1804—1857) a fost medic si descoperitorul 
eponim al retelei lui Kobelt — jonctiunea venelor din bulbii vestibulari, de 
sub clitoris — şi al multor altor structuri ale sistemului genito-urinar. Lucra- 
rea acestuia, Die mânnlichen und weiblichen Wollusts-Organe des Menschen 
und verschiedener Säugetiere (Freiburg, 1844), este baza textului englez pe 
care l-am urmat — în general — cu cîteva amendamente: The Classic Cli- 
toris, ed. Thomas Power Lowry (Nelson Hall, Chicago, 1978). 

119. Probabil că biologii evolutionisti moderni nu vor atribui scopuri 
specifice clitorisului, ci vor considera sensibilitatea sa drept versiunea femi- 
nină a caracteristicilor adaptative ale penisului, întocmai cum caracteristicile 
mameloanelor masculine sînt rezultatul adaptărilor la femela speciei. 

120. The Classic Clitoris, pp. 38, 43. 

121. Dictionnaire des sciences médicales (Paris, 1813), 5.373-375; pen- 
tru ,clitorism", vezi pp. 376-379. 

122. Ibid. (Paris, 1821), 56.446-449. Cuvîntul „vagin“ a început cam de 
pe la sfîrșitul secolului al XVII-lea să se refere la organul pe care îl defineşte 
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în prezent. Prin 1821, o lucrare de referință găsea încă necesar să observe că 
lipsa de precizie lexicală determină erori serioase. 

123. Mauriceau, Description anatomique des parties de la femme, qui 
servent à la génération (Paris, 1662, 1708), pp. 8, 13-14. Mauriceau sublini- 
ază faptul cà clitorisul nu ejaculeazá sámintá, pentru că nu are uretră. 

124. Duval, Treité des hermaphrodites, p. 68. 

125. Freud, „Infantile Sexuality", în Three Essays, p. 93. 

126. Pentru comentariul meu asupra „aporiei anatomice“ din eseul lui 
Freud îi sînt recunoscător dnei Sarah Kofman, The Enigma of Woman (Cor- 
nell University Press, Ithaca, 1985), în special pp. 109-114. 

127. Rubin, „The Traffic in Women“, pp. 179-180, 187. 

128. Civilization and Its Discontents, trad. James Strachey (Norton, New 
York, 1962). 

129. Rosalind Coward, Patriarchal Precedents: Sexuality and Social Re- 
lations (Routledge and Kegan Paul, Londra, 1983), p. 286. 

130. Freud către Abraham, 11 noiembrie 1917, citat în Peter Gay, Freud: 
A Life for Our Times (Norton, New York, 1988), p. 368. 

131. Bonaparte, Female Sexuality, p. 203. 
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